л 4 / /7 

1 р. 25 к. Индекс 70544 


Музей-квартира 
Ф М. ДОСТОЕВСКОГО 

в Москве I 




МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ 









ВНИМАНИЮ ПРЕДПРИЯТИИ, 
ОРГАНИЗАЦИИ И КООПЕРАТИВОВ! 

Журнал «Молодая гвардия» сегодня — 
самый популярный журнал по итогам 
подписки на 1991 год, журнал, имеющий 
многотысячную читательскую аудиторию, 
журнал, ведущий с читателем разговор 
об исторической судьбе народов России, 
о будущем Отечества, 


о возрождении 
духовности и культуры. Журнал 
«Молодая гвардия» готов 
публиковать вашу рекламу. 

РЕКЛАМА — 

ВАША ИЗВЕСТНОСТЬ И УСПЕХ! 

оіж ріівисітѵ — ѵоіл? нарріыезз 

ЬІОТКЕ РЕІВиСІТЕ — ѴОТКЕ ВОИНЕЕІК 
УЫ5ЕКЕ КЕКБАМЕ — ІНК ОШСК 


Телефон в редакции 
285-89-66 


VII V 

МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ 


Ежемесячный литературно-художественный 
н общественно-политический журнал 

Основан в 1922 году 

Москва. ордена Трудового Красного Знамени 
изіНлтг іьско-полиграфичігко обісіНін> ние 
ЦК ВЛКСМ сМолодая гвардия- 


К НОМЕРЕ: 

М. С. ГОРБАЧЕВ Что может быть лучше вер¬ 
ности своим принципам (ответы М. С. Горба¬ 
чена па вопросы газеты «Ючапнте», «Правда», _ 

8 февраля 1986 года). ■* 

В. ДОЛГОВ, М. ПОПОВ. От разбитого корыта к 
созиданию. 16 


• ПОЭЗИЯ 


Анатолии ПАРПАРА. Запас высоты. Стихи. 


• ПРОЗА 

Пвап СТАДНЮК. Исповедь без покаяния. 
Повесть. 32 

ЖУРНАЛ В ЖУРНАЛЕ «ТОВ\РШЦ» 65 


• ПОЭЗИЯ 

Феликс ЧУЕВ. Предел. Стн\п 136 


• ПРОЗА 


Лпатолпіі ЯКОВЕНКО. Казачьи іеольи милья. 

Из живых свидетельств. 137 


• ПОЭЗИЯ 


Анатолпй БУЗЛАЕВ. Надлом. Копстантин К0- 
ЛЕДІШ. На земле скорбящей. Стихи. 


157 
















По следам ваших нублжмцнй. 

Николай КУЗЬМИН Террор? Месть! Расправа’!! 161 


• ОЧЕРК И ПУБЛИЦИСТИКА 

Михаил ЩУКИН. Прозреем ли? 

Концептуальна и власть: Миф или реальность? 
Юрий КАТАСОНОВ. Что скажет обворованная 
России?! 

Юрин КАЛАБУХОВ «Белые пятна» п мифы ис¬ 
тории. (Гипотезы, факты, размышления.) Берия, 
«старая ленинская гвардии» и фальсификаторы 
истории 


183 

188 

194 


• НАШИ ПУБЛИКАЦИИ 


Александр УАИТ. Русская политика самосохра¬ 
нения 


210 


• ДИСКУССИОННАЯ ТРИБУНА 


Правда — над потоком лжи. Из писем в редак¬ 
цию. С. ЖДАНОВ. «Демократы» в действнп. 

В. ПРОТАСОВ, В. ФИСИНИН, В. ЛЕБЕДЕВ 
(всего 19 подписей). Спасти социалистическое 
Отечество! Юрий ИЛЬИН. Во что обходнтси на¬ 
роду дипломатии дилетантов? Алексей ВИ¬ 
НОГРАДОВ. О памяти и памятниках. Л. ЗЮМ- 
ЧЕНКО. Прав ли Виктор Астафьев— А. НИКИ- 
ФОРОВ. Компетентное мнение. 229 


• ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА 

Николай ФЕДЬ. Трагическая судьба интелли¬ 
генции России. 

Ироническим пером. 

Марк АПРЕЛИ И. Держите покрепче плеть! 
Владимир ЮДИН. Ай да Щуплов, ай да... 

• РОССИЙСКИЙ КАЛЕНДАРЬ 


247 

278 

281 

283 


Первая страница обложки журнала: 
Рис. Г. Заславской 

Четвертая страница обложкп журнала: 
Фото К. Киритлова 


«Молодая гвардия». 1991. М* 4. 1 —28В 

Паш адрес: 


125015. Москва, Новодмитровская ул., 5а. Телефоны ре¬ 
дакции для справок — 285-88-58, 285-56-90; отдел про¬ 
зы — 285-80 15: отдел поэзии - 285-88-40; отдел очерка 
и публицистики — 285-80-26: отдел нриткки — 

285 80 14; отдел «Товарищ — 285-89-66; отдел писем — 
285 80 16 


© «Молодая гвардия», 1991 г. 


ЧТО МОЖЕТ БЫТЬ ЛУЧШЕ 
ВЕРНОСТИ СВОИМ ПРИНЦИПАМ 

(Ответы М. С. ГОРБАЧЕВА на вопросы газеты «Юманмте», 
«Правда», 8 февраля 1986 года) 

ОТ РЕДАКЦИИ. Прошло 6 лет с того памятного апрельского Плену¬ 
ма ЦК КПСС 1985 года, когда была провозглашена перестройка, с 
которой связывалось столько надежд, и нан все изменилось в худ¬ 
шую. чем до 1985 года, сторону. Чем вызван отход от принципов, 
которые М. С. Горбачев провозгласил тогда, в 1985 году? 

Генеральный секретарь ЦК КПСС неоднократно утверждал, что 
он пойдет по ленинскому пути, будет придерживаться ленинского 
стиля партийного руководства. А что произошло на деле! 

В докладе на X съезде РКП(б) В. И. Ленин подчеркивал: « Каи 
правящая партия, мы не могли не сливать с «верхами» партийны¬ 
ми «верхи» советские, — они у нас слиты и будут твковымн...» 
(ПСС, т. 43, с. 15). У нас же, в ходе перестройки, без совета с 
иародом и партией, КПСС перестала быть правящей партией. 

В «Манифесте Коммунистической партии» было провозглашено: 
«Долой частную собственность!» И еще: «...Первым шагом в рабочей 
революции является превращение пролетариата в господствующий 
класс». А сейчас речь идет о передаче народной собственности в 
частные руки, а руки новоявленных советских капиталистов. Ра¬ 
бочий класс уже не является господствующим классом. За иего 
страной руководят советские каммеры. дюпоны и моргаиы разва¬ 
ливающие Союз и стремящиеся по нуснам сдать его в аренду своим 
западным партнерам по совместному грабежу Союза. 

Ленин был ярым врагом капитализма. Сейчас капиталистические 
фирмы в нашей стране растут как грибы под видом кооперативов 
и совместных предприятий. Вводится в оборот иностранная валюта. 
Страна ввергнута в хаос, а президент заявляет, что «заблудился 
в лесу», но пойдет той же дорогой. То есть н капитализму, и его 
реставрации? 

На встрече с представителями нультуры М С. Горбачвв прямо 
заявил, что «мы строим новый строй». Какой? Капиталистичесиий| 
Социалистический? Или рабовладельческий? Голод, безработица и 
нищета ке являются ли условиями превращения страны в сырьевой 
придаток Запада? Увы, сегодня это Ѵже горькая реальность... 

В свете сказанного не лишним будет вернуться н одному из 
программных выступлений М. С. Горбачева в 1986 году, в частности, 
к его интервью французской газете «Юманнте». Уж если ито и 
«заблудился» с тех пор. ие лучше ли вспомнить о принципах, 
декларация верности которым и была обоснованием перестройки? 

Путь, который предлагал стране и народу М С Горбачев в на¬ 
чале перестройки, исходил из верности социалистическому строю, 
учитывал исторически сложившиеся реалии советского обществ 
духовно-нравственную и мировоззренческую преемственность мно¬ 
гих поколений, был обращен к патриотичесним чувствам советских 
людей, к справедливости и созиданию. Может быть еще не поздно 
вернуться к этим гуманным человеческим принципам, актуальность 
которых неопровержима. 

Предлагая вниманию читателей ответы М С Горбачева на воп¬ 
росы французских журналистов, мы дали интервью свое название: 
«Что может быть лучше верности своим принципам» В в риости 
социализму мы видим судьбоносный смысл перестройки сегодня 
еще более необходимой стране чем вчера 
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Центральный орган Французской коммунистической партии га¬ 
зета >• Юмани е • обратилась к Генеральному секретарю ЦК КПСС 
М С Горбачеву с просьбой ответить на ряд вопросов. 

4 февраля с. г. М С. Горбачев принял члена Политбюро ФКП, 
политического директора «Юманите» Р. Леруа, члена ЦК ФКП, 
постоянного корреспондента «Юманите» в Москве Ж. Стрейфа и 
заведующего международной редакцией газеты Ж. Фора. 

Ниже публикуются ответы М. С. Горбачева на вопросы газеты 
«Юманите». 

Вопрос: Михаил Сергеевич, благодарю вас за согласие ответить 
на вопросы газеты «Юманите». Вы — Генеральный секретарь Цен¬ 
трального Комитета Коммунистической партии Советского Союза. 
Это придает особый авторитет вашим ответам на те вопросы о 
жизни Советского Союза, которыми задаются французы, находясь 
под постоянным воздействием враждебных нападок нв вашу стра¬ 
ну. Итак, первый вопрос. Сейчас много говорят о том, что СССР 
вступает ныне в столь же ответственный этап своего развития, как 
тот, начало которому положила Октябрьская революция. Означает 
ли это, что речь идет о новой революции? 

Ответ: Нет, конечно. Так вопрос ставить, думается, было бы не¬ 
верно. Правильнее было бы, на мой взгляд, сказать, что сегодня, 
в 80-е годы, мы выдвигаем задачу придать мощное ускорение 
делу, начатому большевистской партией почти 70 лет назад. 

Октябрьская революция — событие переломное в тысячелетней 
истории нашего государства, а по своему значению и последстви¬ 
ям для развития всего человечества оно не имеет себе равных в 
прошлом. Но революцию мало совершить — ее надо еще от¬ 
стоять. воплотить в жизнь представления человека труда о равен¬ 
стве и справедливости, его социальные и нравственные идеалы. 
Иными словами, построить новое общество, способное обеспечить 
достойную человека жизнь. 

Все это потребовало от нашего народа, от партии огромной ра¬ 
боты, настоящего подвига, а иногда и жертв. Гражданская война 
и война против гитлеровской Германии, глубочайшие преобразо¬ 
вания в деревне, создание мощной индустрии, ликвидация негра¬ 
мотности большинства населения, коренная социальная и культур¬ 
ная перестройка общества, формирование принципиально новых 
межнациональных отношений — вот лишь некоторые страницы 
нашей, в общем- о. совсем еще короткой истории. 

Мы гордимся ею, и эта гордость лежит в основе советского 
патриотизма. Если бы мы не устояли, потерпели поражение хоть 
в одном из перечисленных дел, все, ради чего свершалась Октя¬ 
брьская революция, было бы поставлено под вопрос. А каждое из 
этих дел само по себе можно по праву назвать свершением по¬ 
истине революционным. 

То же самое относится к задачам, которые решаются сегодня. 
Они сложны и вместе с тем очень важны. Если мы не справимся 
с их решением, то обесценим все, чего ценой огромных усилий 
добились в прошлом, и осложним свое будущее. И, возможно, 
самое трудное, но самое необходимое для каждого советского 
коммунисте, для всей партии состоит в том, чтобы до конца, в 
полной мере понять, почувствовать вызов, который бросает эпоха, 
и достойно на него ответить. 

Вызов этот двоякий. 


С одной стороны, советское общество вступило в новый этап 
своей истории. Суть его в том, что потребности развития произ¬ 
водительных сил, потребности народа потребности людей ставят 
в повестку дня вопрос об очень серьезной перестройке и совер¬ 
шенствовании многих сторон производственных отношений, мето¬ 
дов хозяйствования, приемов, форм стиля партийного и государ¬ 
ственного руководства, т. е. политики. Речь идет и о вовлечении в 
решение общественных дел все более широких слое»; народа 
о мобилизации его творческих способностей и опыта на решение 
усложняющихся задач, т. е. о дальнейшем развитии, обогащении 
нашей социалистической демократии. 

Мы уже довольно давно ошущаем необходимость во всем этом 
Суть того, что делается в стране и, прежде всего, в партии сей¬ 
час, — решительно ускорить социально-экономическое и духовное 
развитие советского общества, используя для этого все имеющиеся 
возможности. Это, конечно же, революционная задача. 

С другой стороны, вьізов нашей эпохи вытекает из того, что че¬ 
ловеческая цивилизация создала, к сожалению, весьма эффектив¬ 
ные средства самоуничтожения. Чтобы произошло самое плохое 
даже не надо совершать беспрецедентной глупости или преступ¬ 
ления. Достаточно действовать так, как действовали тысячелетия¬ 
ми — в решении международных дел полагаться на оружие и 
военную силу, а при случае ее и применять. Вот эти тысячелетние 
традиции сейчас надо безжалостно ломать, от них надо напрочь 
отказываться. Иначе проблема выживания человечества может ока¬ 
заться неразрешимой. В ядерный век нельзя жить — во всяком 
случае, долго жить — с психологией, привычками и правилами 
поведения века каменного. Разве такой крутой перелом в между¬ 
народных делах, во внешнеполитическом мышлении и практике не 
является глубоко революционной задэчей? По-моему, так оно и 
есть. И мы, как страна, первой совершившая социалистическую 
революцию, видим свою величайшую ответственность, свой долг в 
том, чтобы решению этой задачи всемерно помочь. 

В общем, свою программу практических действий, которую об¬ 
судит и примет XXVII съезд КПСС, мы рассматриваем со всех то¬ 
чек зрения как программу поистине революционного характера и 
масштаба 

Вопрос: Каковы важнейшие перспективы развития советской эко¬ 
номики на предстоящие десять-пятнадцать лет? Как это скажется 
на благосостоянии народа? 

Ответ: Перспективы будут зависеть от того, насколько хорошо 
мы справимся с возникшими проблемами. От того, иначе говоря, 
насколько хорошо и умело будем работать. Скажу честно — про¬ 
блемы эти непросты. Есіь у нас трудности объективные (неблаго¬ 
приятная демографическая ситуация, навязанная нам гонка воору¬ 
жений — наиболее крупные из них). А есть и те, что возникли по 
нашей собственной вине. Поскольку решение их затянулось, они 
обострялись. 

Сейчас нам предстоит в кратчайший период сделать очень мно¬ 
гое — радикально улучшить планирование, управление и мате¬ 
риальное стимулирование, ускорить научно-технический прогресс. 
И на этой базе — повысить эффективность, качественную отдачу 
экономики, улучшить качество продукции. За ближайшие 15 лет 
мы намечаем удвоить производственный потенциал страны, суще- 
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с енно изменить сам облик нашего хозяйстве, характер трудв 
Перестроить образ жизни людей. 

Вы спрашиваете как это скажется на благосостоянии народа? 
Отвечу — ради благв народа мы все это, собственно говоря, и 
делаем Я имею опять же в виду как количественную, так и каче¬ 
ственную сторону, т е. потребление и службу бытв, жилье, меди¬ 
цинское обслуживание и образование, социальное обеспечение, 
доступ к благам культуры, охрану окружающей среды, благоустрой¬ 
ство городов и сел, досуг и многое другое. Не стану скрывать, 
во многих из этих сфер дело обстоит совсем не так, как нам хо¬ 
телось бы. И из-за того, что наша трудная история долгое время 
не позволяла уделять этим сферам жизни должного внимания. 
И по нашей вине — из-за косности, неумения, в то из-за простой 
безответственности тех или иных должностных лиц, целых ведомств 
и организаций. Если вы читаете наши газеты, то знаете, какой 
острой критике подвергаются за это многие работники, в том 
числе весьма высокопоставленные. Сейчас мы решительно взялись 
за исправление положения. Это, конечно, потребует времени и 
усилий немалых. Но уверен, во всех этих делах мы добьемся серь¬ 
езных сдвигов Конечно, всем нам хотелось бы сделать это по¬ 
быстрей 

Среди самых срочных дел — насыщение рынка товарами хоро¬ 
шего качества и в самом широком ассортименте. Товарами раз¬ 
ными- новыми и традиционными, дорогими и дешевыми, для мо¬ 
лодежи и для людей старшего возраста — словом, на все вкусы 
и потребности, в пределах, конечно, разумного. Эту проблему мы 
считаем исключительно важной. 

Вопрос: Есть ли еще очереди? 

Ответ: Да. Особенно эа товарами высокого качества, спрос на 
которые не удовлетворяется. 

Хочу при этом заметить, что для нас открыты не все пути реше¬ 
ния этой проблемы. Если у вас, на Западе, спрос на какой-то вид 
товаров превышает предложение, то повышается цена. Мы этого 
не делаем или почти не делаем, во всяком случае, с товарами 
массового спроса. В результате — дефицит. А он рождает оче¬ 
редь. 

Все это я говорю для объяснения проблемы, а не в оправдание 
недостатков. Недостатки — на этом мы твердо настаиваем — надо 
не оправдывать, а исправлять. Вот ради этого мы и начали сейчас 
серьезную перестройку хозяйства, всех экономических механизмов. 

Вопрос: Имеют ли советские граждане право и возможности 
«воспротивиться» действиям «патронов» своих предприятий? И не 
только «воспротивиться», но и изменить их решения? 

Ответ: Если под «патронами» вы имеете в виду директоров, ад¬ 
министрацию, то частных владельцев, так же, как и отношений част¬ 
ной собственности, у нас нет. Уже в первые годы Советской вла¬ 
сти был создан целый механизм, охраняющий права трудящихся: 
строгое трудовое законодательство, широкие права профсоюзов, 
партийный и советский контроль В последние годы права трудя¬ 
щихся трудовых коллективов были серьезно расширены. Практи¬ 
чески все крупные решения готовятся и принимаются с участием 
работников и после должного обсуждения. Это относится, к при¬ 
меру к проектам планов экономического и социального развития 
предприятий. 


Особо о профсоюзах. Они заключают коллективные договоры 
с администрацией, осуществляют контрол за тем как соблю¬ 
дается законодательство о труде. А если считают, что что то де¬ 
лается не так, включая увольнение работников вопросы заработ 
ной платы, предоставление жилья и т д то имеют возможность 
очень эффективно, используя ваше выражение «воспротивиться». 
Вплоть до требования уволить того или иного администра ора. 
Время от времени такое случается. 

Но есть и другая сторона дела Не только администрация и 
профсоюз, но и трудовой коллектив в целом должны предъявлять 
Определенные требования также к работникам, их дисциплине, 
добросовестности, поведению на производстве. Это, как правило, 
и делается, притом при полной поддержке рабочих. Коллектив сам 
заинтересован в хорошей работе каждого своего члена. В этом 
тоже состоит интерес всех работников, от этого зависят их зара¬ 
ботки, условия труда, социальные блага. 

Вопрос: Не является ли безработица неизбежной ценой модер¬ 
низации производства? 

Ответ: В условиях плановой, нацеленной на всемерное удовле¬ 
творение общественных потребностей экономики такой связи нет. 
Даже если в результате каких-то коренных усовершенствований 
технологии отпадает нужда в целых специальностях, мы можем и 
должны заранее не только это предвидеть, но и принять меры к 
переквалификации, а если надо — созданию новых производств. 
Именно так мы и поступаем на практике. Причем поскольку ре¬ 
конструкция предприятий, как правило, сопровождается их расши¬ 
рением, то вопрос о новых рабочих местах решается на тех же 
предприятиях. Но пока это — вопрос для нас почти академический. 
По той, прежде всего, причине, что нас одолевает не избыток, а 
нехватка рабочей силы. Вместе с тем, скажу честно, есть и другая 
причина. Мы пока что медленно осуществляли модернизацию, в том 
числе и в сферах, где она назрела. Как бы то ни было, но партия 
учитывает социальный аспект модернизации, считает чрезвычайно 
важным принимать это в расчет при разработке планов экономи¬ 
ческого развития страны. 

Вопрос: Является ли Коммунистическая партия в СССР «привод¬ 
ным ремнем» по отношению к государству? Какой смысл вклады¬ 
вается сегодня в выражение «делать политику»? 

Ответ: В нашем обществе Коммунистическая партия является ру¬ 
ководящей и направляющей силой. Такое положение партии за¬ 
креплено в Конституции. При этом речь идет о партии не как о 
символе, а как о реальной, постоянно работающей политической 
организации, насчитывающей почти двадцать миллионов наиболее 
активных представителей рабочих, крестьян и интеллигенции Орга¬ 
низации демократической, выбирающей свои руководящие органы 
и своих руководителей и строго спрашивающей с них Сейчас мы 
стремимся к тому, чтобы укрепить эти демократические начала 
жизни и работы партии, повысить активность всех партийных кол¬ 
лективов. Это, как нам представляется, один из действенных ин¬ 
струментов расширения демократии, вовлечения миллионов людей 
в решение производственных, общественных и политических дел. 
Думаю, что на предстоящем съезде вопросы о работе партии в 
современных условиях займут одно из центральных мест. 

За партией — выработка стратегии и тактики строительства но- 
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вого общее ва, осуществление кадровой политики, идеологическое 
воспитание народа. Партийные комитеты всех уровней, вплоть до 
ЦК действуют как органы политического руководства. Партия 
кровно заинтересована в активной работе всех звеньев нашей по¬ 
литической системы. Она поддерживает и оказывает помощь Со¬ 
ветам. профсоюзам, комсомолу, другим массовым организациям, 
добивается, чтобы каждая из них в полной мере осуществляла свои 
функции. 

Вы спрашиваете, какой смысл вкладывается в выражение «де¬ 
лать политику»? Мы, должен сказать, такого выражения не упо¬ 
требляем Мы говорим вырабатывать политику, формулировать 
политику, проводить политику. Это, по-моему, точнее передает 
суть дела, во всяком случае в нашем понимании. 

Так вот, выработка политики, а за нее отвечает, как я уже ска¬ 
зал, прежде всего партия, начинается с изучения объективной об¬ 
становки, тех или иных потребностей общества, настроений масс 
(общественное мнение, кстати сказать, партия у нас внимательно 
изучает и его в полной мере учитывает). На основе этого, после 
должного обсуждения, формируются политические решения. Про¬ 
цесс этот, разумеется, непростой, он протекает по-разному, в за¬ 
висимости от характера решаемых проблем. Нередко принятию 
решения предшествует широкая, подчас всенародная дискуссия, 
а стало быть, сопоставление и борьба точек зрения по тем или 
иным вопросам. Так происходит с обсуждением проектов пяти¬ 
летних планов. Так было с Конституцией, трудовым и жилищным 
законодательствами, реформой образования, а если говорить о са¬ 
мом последнем времени, — законом о борьбе с пьянством и ал¬ 
коголизмом. 

При этом во всем политическом процессе главное — проведе¬ 
ние в жизнь принятых решений. Без этого нет политики. И если 
вы следили за дискуссией, развернувшейся в стране после апрель¬ 
ского (1985 год) Пленума ЦК КПСС, то не могли не обратить вни¬ 
мание, что единству слова и дела мы придаем особое значение. 

За то, чтобы дела не расходились со словами, мы решительно 
боремся. Боремся оружием критики. Боремся и оружием гласно¬ 
сти, оружием дисциплины. 

Вопрос: Нередко приходится слышать, что советская молодежь 
не интересуется политикой, социально инертна. Верно ли это? 

Отпет: На Западе это говорят наши недоброжелатели. Но скажу 
прямо — они выдают желаемое за действительное. Нам жало¬ 
ваться на свою молодежь нет никаких оснований. Ее отличает в 
целом высокая гражданственность, глубокая заинтересованность 
в делах общества, большой интерес к внутренней и внешней поли¬ 
тике, молодежь показывает себя совсем неплохо — и на заводах, 
и в колхозах, и в вузах, и в армии. И с готовностью, по своей 
воле, не побоюсь сказать — с энтузиазмом, — идет работать туда, 
где трудней, на крупные стройки в Сибири, на Севере страны, 
на Дальнем Востоке. На этих стройках работают сейчас полмил¬ 
лиона молодых добровольцев. Словом, я никак не могу согласить¬ 
ся с тем, что советская молодежь инертна, пассивна. Мы испыты¬ 
ваем к своей смене полное политическое доверие. 

Это, конечно, не значит, что здесь нет своих проблем и вопро¬ 
сов Они есть. Нас. например, серьезно обеспокоило, что среди 
части молодьіх людей распространился алкоголизм. Иждивенческие 


и потребительские настроения, дурной вкус, узость духовных инте 
ресов, недостаточное владение культурным наследием — такие 
явления тоже встречаются. Мы их хорошо видим и, естественно 
не оставляем без внимания. Тут широкое поле деятельности для 
комсомола. Вообще-то давно известно: сила примера воспить вает 
куда лучше самой красноречивой проповеди Думаю, что все, что 
сейчас делается в стране и партии, окажется с точки зрения вос¬ 
питания молодежи очень полезным. 

Вопрос: Говорят о преследованиях евреев в СССР, о политиче¬ 
ских заключенных, о существовании цензуры. Упоминают также 
отдельные фамилии, например, Сахарова. Что вы скажете по этому 
поводу? 

Ответ: Сначала о советских евреях. Этот вопрос стал частью 
разнузданной антисоветской кампании, настоящей психологической 
войны против СССР. У нас пропаганда антисемитизма, как и дру¬ 
гих форм расовой дискриминации, запрещена законом, является 
преступлением. В СССР невозможно то, что достаточно часто слу¬ 
чается в США, да и во Франции, как и в других странах Запада — 
осквернение еврейских могил, деятельность неонацистских органи¬ 
заций, проповедующих ненависть к евреям в газетах и по радио. 
Евреи у нас так же свободны и равноправны, как и люди любой 
иной национальности. Они — активные участники общественной и 
государственной жизни страны. У нас издаются книги, журналы, 
газеты на идиш, действуют синагоги. И, на мой взгляд, назойливое 
«внимание» антикоммунистической и сионистской пропаганды к 
судьбе евреев в СССР — не что иное, как лицемерие, преследую¬ 
щее далеко идущие политические цели, причем цели, не имеющие 
ничего общего с подлинными интересами советских граждан ев¬ 
рейской национальности. 

Я считаю, что в цивилизованном обществе вообще не должно 
быть места ни антисемитизму, ни сионизму, как и вообще любым 
проявлениям национализма, шовинизма, расизма. А вопрос об ис¬ 
коренении этих зол в глобальных масштабах очень актуален. 
В ЮАР расисты перешли к кровавым репрессиям против черного 
большинства населения. В Западной Европе участились погромы и 
притеснения африканцев, индейцев, турок, иммигрантов из других 
стран Азии. В США расизм в последние годы тоже явно перешел 
в контрнаступление. А сколько лет — и причины этому извест¬ 
ны — остается изгнанным со своих земель арабский народ Пале¬ 
стины? 

Теперь насчет политзаключенных. У нас их кет. Как нет и пре¬ 
следования граждан за их убеждения. За убеждения у нас не 
судят. 

Но всякое государство должно защищать себя от тех, кто поку¬ 
шается на него, призывает к его подрыву или уничтожению, кто, 
наконец, шпионит в пользу иностранных разведок. Эти действия 
по нашим законам квалифицируются как государственные преступ¬ 
ления. В последнее время, как меня информировали, в СССР за 
все виды такого рода преступлений отбывают наказание немногим 
более 200 человек. 

О Сахарове. Мне уже приходилось отвечать на подобный во¬ 
прос. Поэтому буду краток. Как известно, с его стороны были 
допущены противоправные действия Об этом не раз сообщалось 
в печати. В отношении него были приняты мерь в соответствии 
с нашим законодательством. 
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Фактическое положение дел в настоящее время твково. Сахаров 
живет в Горьком в нормальных условиях, ведет научную работу, 
остается действительным членом Академии наук СССР. Состояние 
его здоровья, насколько мне известно, нормальное. 

Жена его недавно выехала за границу для лечения. Что же ка¬ 
сается самого Сахарова, то он по-прежнему остается носителем 
секретов особой государственной важности и по этой причине за 
границу выехать не может. 

И о цензуре. Она у нас есть. Ее задача — не допускать разгла¬ 
шения в печати государственных и военных тайн, пропаганды 
войны, насилия, жестокости, издевательства над личностью, порно¬ 
графии. Отбор произведений для публикации, их редактирование, 
сокращение и т. д. — это дело самих средств массовой инфор¬ 
мации и книгоиздательств, их редакционных коллегий и редак¬ 
ционных советов. Могу к этому добавить лишь одно — в том или 
ином виде такого рода цензура существует в каждой стране. 
У вас, например, определяют, что печатать, а что нет, владельцы 
газет и издательств или нанятые ими редакторы. А за клевету или 
выдачу государственных тайн преследуют по суду. Я не говорю 
уже о распространенной, например, в США практике изъятия под 
давлением групп реакционеров из школьных библиотек книг, в том 
числе, как сообщалось на последнем конгрессе Пенклуба, книг та¬ 
ких писателей, как Достоевский, Хемингуэй, даже Диккенс, не го¬ 
воря уж о «Дневнике Анны Франк». Таковы факты. А они, как 
известно, вещь упрямая. 

Жаль, что во Франции, вообще на Западе так мало знакомы с 
советской печатью, телевидением, радио. Свобода слова, свобода 
критики у нас весьма широка. В стране идут открытые, подчас 
очень острые дискуссии. Сейчас, в канун съезда, это особенно 
Очевидно. И, честно говоря, расцениваю как ханжество и лице¬ 
мерие крикливые кампании, цель которых «доказать», будто СССР 
(а в подтексте имеют в виду социализм вообще) представляет 
собой общество, в котором царит единообразие, официальное 
единомыслие и прочее и прочее. 

В нашем обществе активная жизненная позиция, борьба против 
несправедливости, нарушений законности и общественной мора¬ 
ли — это норма поведения, зафиксированная в Конституции, в 
которой критика рассматривается как право каждого гражданина. 
Мало того. Те. кто мешает этому — у нас их частенько называют, 
на мой взгляд, довольно мягко, «зажимщиками критики», — всту¬ 
пают в противоречие с законом. За такого рода действия долж¬ 
ностное лицо любого уровня может даже быть предано суду. 
Наша печать, радио и телевидение, может, еще и несовершенны, 
но в целом они — широкая и свободная трибуна народного, об¬ 
щественного мнения 

Вопрос: В различных кругах на Западе часто задается вопрос: 
преодолены ли в Советском Союзе остатки сталинизма? 

Ответ: «Сталинизм» — понятие, придуманное противниками ком¬ 
мунизма, и широко используется для того, чтобы очернить Совет¬ 
ский Союз и социализм в целом. 

С тех пор, как на XX съезде партии был поднят вопрос о пре¬ 
одолении культа личности Сталина и принято постановление 
ЦК КПСС по этому вопросу, прошло тридцать лет. Скажем прямо, 
это были нелегкие для нашей партии решения. Это было испыта¬ 
ние на партийную принципиальность, на верность ленинизму. 


Считаю, что мы его выдержвли достойно и сделали из прошло о 
должные выводы. Это касается жизни самой партии и советского 
общества в целом. Свою важнейшую задачу мы видим в дальней¬ 
шем развитии внутрипартийной демократии, как и социалист е 
ской демократии вообще, в укреплении принципов коллегиальности 
в работе, расширении гласности. Партия, ее Центральный Комитет 
требуют от людей, избранных на руководящие посты, скромности, 
воспитывают у коммунистов нетерпимость к лести, подхалимству 
Мы придаем и будем придавать огромное значение охране и 
укреплению социалистической законности, постоянно держать под 
строгим контролем правоохранительные органы. Все это — важ¬ 
ные направления политической работы, проводимой сейчас нашей 
партией. И она, эта работа, вся наша сегодняшняя жизнь дают 
убедительный ответ на поставленный вами вопрос. 

Вопрос: Как скажутся процессы, происходящие сейчас у вас в 
стране, на состоянии культурной жизни СССР, которую, кстати, 
плохо знают на Западе' 

Ответ: Нашу культурную жизнь на Западе действительно знают 
очень плохо. А если уж говорить совсем откровенно, то кое-кто 
на Западе, пользуясь этим, просто пичкает людей фальшивками, 
извращает подлинное положение вещей. 

Сейчас Советский Союз переживает в культуре период замет¬ 
ного подъема. Нашими современниками являются многие выдаю¬ 
щиеся писатели, поэты, композиторы, художники, артисты и ре¬ 
жиссеры оперы, балета, драмы, кино. Выдающиеся не только по 
нашим, но и всемирным меркам. Литература и искусство стали в 
нашей стране достоянием не кучки знатоков и меценатов, а ог¬ 
ромных масс народа. В Советском Союзе невиданными в мире 
тиражами издается классическая и современная поэзия и проза — 
как советская, так и иностранная, включая, конечно, и француз¬ 
скую. Но, пожалуй, самое замечательное явление нашей культур¬ 
ной жизни — широкое развитие народного художественного твор¬ 
чества. 

В этом ллане я думаю, что перемены, происходящие в жизни 
нашего общества, несомненно, затронут и советскую культуру, 
благотворно скажутся на ней. 

Для ее дальнейшего быстрого развития, для ее всестороннего 
расцвета у нас есть все необходимое: образованность широких 
масс, прекрасные традиции глубокого уважения, интереса, тяги к 
духовным ценностям, доступ ко всему богатству и разнообразию 
многонациональной культуры нашей страны и, наконец, политика 
партии, считающей развитие духовной жизни общества одной из 
самых приоритетных задач. Мы думаем сейчас и о том, чтобы 
значительно укрепить материальную базу культуры, всей духовной 
сферы. 

Вопрос: А теперь разрешите перейти к международным вопро¬ 
сам. Могут ли американские планы «звездных войн» привести к 
войне? Отмечаются ли вами после женевской встречи на высшем 
уровне новые признаки восстановления разрядки в международ¬ 
ных отношениях? 

Ответ: Вы задали сразу два вопроса. 

Первый — об американской программе «звездных войн». Эта 
программа, по нашему глубокому убеждению действительно уси¬ 
ливает угрозу войны, а на определенном этапе может сделать ее 
вероятной. Об основаниях, на которых строится такой вывод 
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говорилось не раз — при том достаточно подробно. Я хотел бы 
обратить внимание лишь на один аспект проблемы. Хотя осуще¬ 
ствление всей затеи со «звездными войнами» планируется завер¬ 
шить спустя десятилетия, а в ее осуществимость верит лишь гор¬ 
стка «энтузиастов», очень серьезные последствия она принесет — 
если США будут в этом деле упорствовать — уже в самом близ¬ 
ком будущем Речь идет о том, что, претворяя программу «звезд¬ 
ных войн», Вашингтон, по сути дела, сознательно идет на то, чтобы 
сорвать іедущиеся переговоры и перечеркнуть все существующие 
соглашения об ограничении вооружений. В таком случае уже в 
ближайшие годы СССР и США, их союзники, весь мир оказались 
бы в обстановке абсолютно бесконтрольной гонки вооружений, 
стратегического хаоса, опаснейшего подрыва стабильности, всеоб¬ 
щей неуверенности и страха и связанного со всем этим возраста¬ 
ния риска катастрофы. Это, повторяю, опасность, угрожающая не 
нашим правнукам, а нам самим, всем нам, всему человечеству. 

Ради чего же идти на такой риск? Я допускаю, что лично пре¬ 
зидент Рейган верит в «спасительную» миссию «звездных войн». 
Но, если все дело в том, чтобы покончить с ядерной угрозой, то 
почему бы США не согласиться в принципе с последними пред¬ 
ложениями СССР: они же предусматривают куда более короткий, 
прямой, дешевый, а главное — безопасный путь к устранению 
ядерной угрозы — полную ликвидацию ядерного оружия. Я под¬ 
черкиваю — более безопасный, ведь предлагаемый сейчас США 
путь к этой цели безнадежен, ядерное оружие, вопреки утверж¬ 
дениям сторонников «звездных войн», просто не успеет «устареть», 
напротив, оно будет совершенствоваться. И дело может дойти 
до того, что оно станет настолько сложным, что решения при¬ 
дется целиком перепоручить ЭВМ, автоматам. И тем самым сде¬ 
лать человеческую цивилизацию заложницей машин, а значит, и 
технических неполадок и сбоев. Насколько это опасно, еще раз 
показала недавняя трагедия с американским космическим кораб¬ 
лем «Челенджер» — надежным, многократно испытанным и про¬ 
веренным в тех пределах, в которых это вообще возможно сего¬ 
дня. 

Уверен, что это хорошо понимают и в Вашингтоне, что там на 
одного «верующего» в такой сюрреалистический план избавления 
от ядерной угрозы приходится как минимум десять циников, ко¬ 
торые имеют в виду совсем не то, о чем, видимо, говорит и меч¬ 
тает президент Рейган. Одни, например, понимая, что «непрони¬ 
цаемого щита» не создашь, готовы и на меньшее, на ограничен¬ 
ную противоракетную оборону, которая в сочетании со средствами 
упреждающего удара по силам возмездия другой стороны создала 
бы возможность безнаказанной ядерной агрессии. Другие просто 
хотят нажиться Третьи — втянув в космическую гонку СССР, — 
подорвать его экономику. Четвертые — увеличить технологический 
отрыв США от Западной Европы и тем самым обеспечить ее за¬ 
висимость... Ну и так далее. 

Так что вопрос о «звездных войнах» — это вопрос очень широ¬ 
кий, Здесь столкнулись не только два взгляда на эту конкретную 
программу, но и два подхода, две концепции безопасности. 

Американская — это концепция обеспечения безопасности преж¬ 
де всего за счет военно-технических средств, в данном случае за 
счет нового «сверхоружия», технического фокуса, который бы по¬ 


мог выбраться из ядерного тупика. Притом, несмотря на очень 
неопределенные, до смешного неправдоподобные разговоры о 
готовности «в свое время» поделиться «чудо-ехнолоией» с дру¬ 
гими странами (включая СССР), выбраться из этого тупика США 
хотят одни: чтобы добиться абсолютной безопасности для себя, 
поставить в положение «абсолютной опасности» сех других. 

Советская — это концепция обеспечения равной безопасности 
для всех на пути сокращения вооружений и разоружения вплоть 
до полной ликвидации всех видов оружия массового уничтожения. 
Ибо в наше время не может быть безопасности СССР без без¬ 
опасности США, безопасности стран Варшавского Договора без без¬ 
опасности стран НАТО. А без их взаимной безопасности не может 
быть и всеобщей безопасности. 

Отвечая на ваш вопрос, особо хочу выделить проблему освобож¬ 
дения Европы от ядерного оружия, в первую очередь ракет сред¬ 
ней дальности, которые серьезно подрывают европейскую без¬ 
опасность. И здесь мы вправе рассчитывать на реализм и благо¬ 
разумие английской и, конечно, французской политики. 

Сторонники ядерного вооружения пускают в ход аргумент на¬ 
счет того, что, мол, его ликвидация оставит Запад «беззащитным» 
перед лицом советского «превосходства» в так называемых обыч¬ 
ных вооружениях. Не буду сейчас спорить о том, есть такое «пре¬ 
восходство» или нет. Главное в другом — наши предложения 
предусматривают сокращение и этих вооружений, равно как укреп¬ 
ление мер доверия. Не для того мы выступили с предложением 
покончить с ядерным оружием, чтобы просто перенести гонку 
вооружений в другие сферы, которые со временем станут не ме¬ 
нее опасными. 

ААы понимаем, что претворение нашей концепции безопасности 
в жизнь требует огромных усилий, труда, упорной борьбы, ломки 
тысячелетних традиций, о чем я уже говорил. Но мир просто не 
может продолжать жить и действовать по-старому, когда угроза 
ядерной войны реальна. 

Возможен ли вообще мир без оружия, мир без войн? На этот 
вопрос я бы ответил вопросом: а мыслимо ли сохранить челове¬ 
ческую цивилизацию, продолжая непрерывно ускоряющуюся гонку 
вооружений, нагнетая напряженность, балансируя на постоянно, 
так сказать, утончающейся грани войны? 

Заметны ли после женевской встречи в верхах признаки восста¬ 
новления разрядки в международных отношениях? Тут, на мой 
взгляд, в оценках приходится быть осторожным. Да, кое-как»е 
признаки начинают появляться. И дело не только и не столько в 
отдельных подвижках в области советско-американских отношений: 
они слишком ограничены, периферийны, не затрагивают коренных 
вопросов. Зато определенное изменение политической атмосферы 
уже чувствуется. И это возродило у народов многих стран на¬ 
дежду и веру в возможность возвращения к разрядке, прекраще¬ 
ния безумной гонки вооружений, развития нормального мирного 
международного сотрудничества. Это уже что-то реальное, полити¬ 
чески существенное. 

Меняющаяся политическая атмосфера помогает и нам, помогает 
Советскому Союзу более смело, более решительно подходить к 
выработке новых предложений, новых инициатив. Меня иногда 
спрашивают: может ли Советский Союз верить, что нынешняя ад- 
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министр ция США а также правительства некоторых союзных им 
с ран согласятся на новые советские предложения? Такие, напри¬ 
мер как полное запрещение ядерных взрывов, поэтапное уничто¬ 
жение ядерного оружия в Европе и повсюду в мире, предотвра¬ 
щение гонки вооружений в космосе и т. д. 

Вопрос закономерный. Но ведь политику, особенно * ядерный 
век, нельзя строить по принципу — веришь пи ты партнеру вообще 
или нет. Политику надо строить нв реальных основаниях, учитывая 
расстановку сил на международной арене, потребности времени, 
интересы собственного народа, других народов, всеобщего мира. 
А раз так, то Советский Союз как социалистическое государство 
просто обязан предложить мкру радикальную и вместе с тем реа¬ 
листическую, учитывающую интересы всех народов альтернативу 
ядерной войне, программу решения проблем, стоящих перед че¬ 
ловечеством. Такие предложения — это своего рода «момент ис¬ 
тины». Они заставляют наших партнеров по переговорам открыть 
свое лицо, показать, какие в действительности цели преследует их 
политика. Когда мы предложили мораторий на ядерные взрывы, 
нам сказали — ишь, хитрецы, провели в этом году больше испы¬ 
таний (это, кстати, не было правдой и тогда), а теперь предлагают 
США остановиться. ЛЛы вот уже седьмой месяц не проводим ис¬ 
пытаний. Теперь и США не могут использовать этот предлог. 
Тогда стали говорить о контроле, проверке. ЛЛы выразили готов¬ 
ность к любым мерам проверки. Отпал и этот предлог. Что же 
остается? Неужели же только решимость США во что бы то ни 
стало продолжать гонку вооружений? 

В написанном В. И. Лениным Декрете о мире (это был, кстати 
говоря, самый первый декрет только что родившейся Советской 
власти) выражалось твердое намерение первого в истории социа¬ 
листического государства вести политику, действовать «...открыто 
перед всем народом», обращать свои предложения «к правитель¬ 
ствам и народам», «...помочь народам вмешаться в вопросы войны 
и мира». «ЛЛы, — говорил, представляя проект этого декрета съезду 
Советов, Ленин, — боремся против обмана правительств, которые 
все на словах говорят о мире, справедливости, а на деле ведут 
захватные грабительские войны». И вместе с тем он говорил, имея 
в виду отношения Советской страны с капиталистическими держа¬ 
вами: «ЛЛы не смеем, не должны давать возможность правитель¬ 
ствам спрятаться за нашу неуступчивость и скрыть от народов, за 
что их посылают на бойню... ультимативность облегчит нашим про¬ 
тивникам их положение. ЛЛы же все условия покажем народу. 
ЛЛы все правительства поставим перед нашими условиями, и пусть 
они дадут ответ своим народам». 

Такова принципиальная коммунистическая постановка вопроса. 
И я не случайно вспомнил эти ленинские слова, ленинские прин¬ 
ципы. ЛЛежду тогдашней и нынешней ситуациями есть глубокое 
сходство. В 1917 году, в разгар первой мировой войны, самым 
главным был вопро- как побыстрей окончить кровопролитие, на¬ 
вязанное народам империалистическими правительствами. 
И В И Ленин, партия решили, что самый эффективный путь ■■ 
обратиться не только к правительствам, но и к народам. Сейчас 
народь мира отянуты в гонку вооружений, в ядерное соперниче¬ 
ство которое угрожает еще более страшной бойней. И естествен¬ 
но что мы, упорно кропотливо работая над решением этих про¬ 


блем с правительствами Звпада, постоянно обращаемся также к 
народам, адоесуем свою политику им. 

Вопрос: Есть ли основания рассчитывать на окончание в бли¬ 
жайшем будущем войны в Афганистане и, следовательно, на вы¬ 
вод советских войск из этой страны? 

Ответ: ЛЛы бы этого очень хотели и будем, насколько это в на¬ 
ших силах, этого добиваться. Правительство Афганистана, как мы 
знаем, придерживается той же позиции. Оно готово идти далеко 
по пути урегулирования сложных проблем внутреннею развития 
страны, активно приобщает к участию в налаживании жизни раз¬ 
личные политические силы как в центре, так и в провинциях вклю¬ 
чая представителей племен, духовенства, интеллигенции, деловых 
кругов. 

Вместе е тем не все здесь зависит от правительства Афганиста¬ 
на. Есть в этом конфликте, и возникшем-то из-за вмешательства 
извне, внешние силы, заинтересованные в его продолжении и рас¬ 
ширении, — это Пакистан и США. ЛЛожет повлиять на ход собы¬ 
тий и Западная Европа. Думаю, что, если бы там трезво оценили 
обстановку в Афганистане и вокруг него, а также, разумеется, 
взвесили свои собственные интересы, интересы общего мира, пути 
содействия решению проблемы нашлись бы. 

Вопрос: ЛЛогут ли быть улучшены советско-французские отноше¬ 
ния и что для этого необходимо сделать? 

Ответ: Конечно, могут. Я бы даже сказал, должны быть улуч¬ 
шены. Советский Союз стоит за широкое сотрудничество с Фран¬ 
цией, за дружбу между советским и французским народами. Раз¬ 
личия между СССР и Францией — отнюдь не препятствие для их 
согласия и сотрудничества. Это наша твердая, долговременная, 
принципиальная позиция. Улучшение взаимопонимания и налажи¬ 
вание сотрудничества СССР и Франции мы считаем важными для 
коренного интереса наших стран — укрепления мира в Европе и 
во всем мире, оздоровления международной обстановки. 

Дать новый импульс советско-французским отношениям — в этом 
был смысл и встречи на высшем уровне в Париже осенью про¬ 
шлого года. За последнее время кое-чего удалось добиться. 
Но, с нашей точки зрения, остаются еще большие неиспользован¬ 
ные возможности. Хотели бы рассчитывать, что наши страны будут 
активными партнерами в решении таких проблем исторического 
масштаба, как обуздание гонки вооружений и полная ликвидация 
ядерного оружия, других видов оружия массового уничтожения, 
предотвращение создания ударных космических вооружений. 

Советский Союз и Франция с их крупным научно-техническим 
и интеллектуальным потенциалом, с их опытом добрых отношений 
мсгли бы показать неплохой пример сотрудничества в области 
науки и техники. Вместе с дальнейшим развитием торгово-эконо¬ 
мических отношений это могло бы, кстати, в определенной степени 
помочь решению проблемы занятости во Франции 

Исторически сложилось так, что советско-французские отноше¬ 
ния традиционно опирались на взаимную симпатию и уважение 
обоих народов друг к другу. Тем большее непонимание вызывает 
у нас проявляющееся сейчас упорное стремление некоторых кру¬ 
гов вашей страны вызвать у французов неприязнь и недоверие к 
Советскому Союзу, создать ложный образ нашей страны, ее поли¬ 
тики ЛЛы признательны французским коммунистам, газете «Юма 
иите» за то, что они выступают против антисоветизма, рассказь - 
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веют правду о Советском Союзе правду о социализме. Это мы 
рассматриваем как одну из важных форм солидарности ФКП с 
нашей партией. 

Коммунистическое движение крепко такой именно солидар¬ 
ностью — солидарностью на деле — всех составляющих его пар¬ 
тий, равноправных, самостоятельных, работающих в разных усло¬ 
виях, решающих разные задачи. И объединенных общей борьбой 
за интересы трудящихся масс, за мир и социализм. 

В заключение хотел бы передать сердечный привет и добрые 
пожелания читателям «Юманите», французским коммунистам, всем 
трудящимся Франции 
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В. долгов, 

доктор экономических наук, 

м. ПОПОВ, 

доктор философских наук 

ОТ РАЗБИТОГО КОРЫТА 
К СОЗИДАНИЮ 

1. ПЕРЕСТРОЙКА ПЕРЕШЛА В РАЗРУШЕНИЕ 

Итак, настоящий, поистине чудовищный смысл перестройки на¬ 
чинает раскрываться. На это указывают происходящие перемены. 
Перестройка вылилась в итоге в переСТРОЙ, ■ перемену обще¬ 
ственно-политического строя. 

В экономике: объявлено равноправие всех форм собственно¬ 
сти. На самом деле проводится приоритет частной собственности. Ь 
В Основных направлениях, являющихся закамуфлированной моди¬ 
фикацией Программы «500 дней», под видом разгосударствления 
общественной собственности проводится ее приватизация. 

В социальной сфере: происходит, по существу, ликвидация со¬ 
циальных завоеваний трудящихся — вводится безработица, частная 
собственность на жилье, платность образования, здравоохранения, 
спорта. 

В идеологии: игнорирование классового анализа общественных 
процессов и явлений, навязывание мелкобуржуазной, торгашеской 
системы идеалов и ценностей. 

В культуре: внедрение западного образа жизни, всеобщая аме¬ 
риканизация всей страны, пренебрежение собственными нацио¬ 
нальными культурными ценностями и традициями 
В политике забвение ведущей роли рабочего класса, бесприн¬ 
ципность, граничащая с предательством интересов страны, де- 
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федерализация, обострение нацио» альнои розни, полная ликвида¬ 
ция Советской власти — десоветизация парламентаризм 

Важнейшими, если не ключевыми, элементами в о. уществле- 
нии перемены строя (перестройки) являются меры по устранению 
Коммунистической партии. 

Коммунистическую партию пытаются заставить, взяв курс нв 
приватизацию, проводить внутреннюю и внешнюю политику, про¬ 
тивную самой природе, противоположную ее сущности тем самым 
ввергая в тяжелейший кризис. 

У противников нашего социалистического государства появи¬ 
лась возможность совершить контрреволюционный переворот Но 
для этого им надо держать трудящихся в неведении относительно 
подлинных причин сложившейся ситуации, а также истинных целей 
реакционеров, отвлекая внимание народа от волюнтаристской по¬ 
литики верхов и направляя это недовольство против коммунистов 
в целом 

Коммунистическая идеология и организованность — единствен¬ 
ное, что может сплотить трудящихся для отпора силам, разрушаю¬ 
щим социалистический строй, а с ним и всю нашу страну, нашу 
Родину. Самое главное, что опасность, грозящая советскому наро¬ 
ду, все более и более осознается, разрушающий, коварный смысл 
перестройки уже понятен, и главный вопрос момента — подъем 
всех сил на сохранение социалистического Отечества. 

Вспомним, с чем вступала наша страна в восьмидесятые годы. 

На слуху были успехи в науке и технике, литературе, балете, 
спорте. Советский Союз преуспевал в освоении космоса, про¬ 
должалось усиление обороноспособности державы, развивались 
новые территориально-производственные комплексы, был достиг¬ 
нут весьма высокий уровень добычи сырья, особенно нефти и 
газа. Многое делалось в просвещении и образовании, в обогаще¬ 
нии духовной жизни народов великой страны. 

Однако все острее чувствовалось, что в обществе и в государ¬ 
стве накапливаются негативные проблемы и тенденции. 

Под прикрытием официальной доктрины «развитого социализма» 
происходило ползучее социальное расслоение общества. Основные 
массы рабочих, колхозников, инженерно-технических работников, 
служащих, учителей, врачей, военных вкладывали свои силы, зна¬ 
ния, нервы, здоровье, энергию, умение в производство, сельское 
хозяйство, образование, науку и культуру. Это проявлялось во 
все большем и большем количестве добытого сырья, выплавлен¬ 
ного металла, выработанной электроэнергии, выращенного урожая, 
разработанных новых образцах техники, обученных школьников и 
подготовленных студентов и т. д. Но их собственная жизнь суще¬ 
ственно не изменялась в лучшую сторону, им все больше не хва¬ 
тало ни времени, ни средств для удовлетворения потребностей 
собственной деятельности и развития своих детей. Целые регио¬ 
ны, дающие гигантские объемы топлива, руды, леса, чугуна, стали, 
цветных металлов, техники, стройматериалов, зерна мяса, оказы¬ 
вались в тяжелейшем экологическом состоянии, при остром де 
фиците всего и вся, включая предметы первой необходимости. 
Именно в этих регионах все наглее выпускала когти преступность, 
и в нищете задыхались культура и искусство. 

И в то же время, оберегаемые «общенародным» государством, 
формировались социальные группы и целые слои, представители 
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которых имели в избытке богатейший набор благ и возможностей 
Аля удовлетворения своих потребностей и прихотей. 

Накапливались материальные и денежные богатства, полным 
ходом шел грабеж общественной собственности. В ее порах, вса¬ 
сывая кровь трудового народа, действовали ловкие предпринима¬ 
тели и спекулянты, организаторы подпольных производств, взяточ¬ 
ники, очковтиратели и бракоделы. Особенно хорошо себя чув¬ 
ствовали лица, причастные к распространению потребительских 
благ и услуг по общественным каналам. Это была самая «сливоч¬ 
ная» сфера народного хозяйства. 

Здесь сталкивались интересы многих общественных сил. В рас¬ 
пределении участвовали и государство, и партия, н профсоюзы, 
и комсомол, и хозяйственники, и пресса, и многие, многие деятели 
и организации. На этом поле битвы за потребление сложили свои 
политическое головы как молодые, подающие надежды бойцы, 
так и умудренные и прожженные политиканы. 

Господствующий экономический стоимостный механизм стимули¬ 
ровал сугубо затратный путь хозяйствования. Многие ориентиры и 
показатели нацеливали общественное производство на достижение 
«вала», который был тем больше, чем больше было затрат, как 
сырьевых, так и трудовых. Такая система хозяйствования обрекала 
страну на Отставание в главном и основном — в реализации на¬ 
учно-технического прогресса. Новая техника и технология, принося 
«головную боль» производственникам, сокращала стоимостные 
объемы работы со всеми вытекающими нз этого обстоятельствами: 
сокращением фонда заработной платы, премий и прочих фондов 
и лимитов. Даже канцелярскую бумагу министерствам выделяли в 
зависимости от валовых показателей продукции. 

Всеобщая погоня за затратами не только напрямую тормозила 
научно-технический прогресс, но и более того, сковывала заинте¬ 
ресованность непосредственных производителей материальных 
благ в его распространении. Трудящиеся не получали в свое рас¬ 
поряжение его результаты. Применение новой техники ничего не 
меняло в их жизни. Какую бы высокопроизводительную и эконом¬ 
ную технику они ни применяли, как бы ни увеличивали количество 
произведенной продукции, время их работы не сокращалось, от¬ 
пуск не увеличивался, зарплата практически не возрастала. В итоге 
производство все более и более устаревало, искажалась структура 
экономики, она неуклонно превращалась в «самоедскую», бездуш¬ 
ную, бесчеловечную машину, поглощающую природу и самих 
людей. 

Опасные тенденции старения (в прямом и переносном смысле) 
охватили КПСС. В КПСС как во властную структуру, как в правя¬ 
щую партию стремились и попадали зачастую по карьеристским, 
деляческим устремлениям. Наиболее ценными качествами счита¬ 
лись исполнительность, почитание старших по должности, начетни¬ 
чество и формализм, умение угождать. Как стыдно сейчас за 
многих нынешних руководителей партии и государства, в том числе 
и некоторых союзных республик, за их лакейские похвалы дрях¬ 
лому пятизвездочному своему хозяину. Вот, видимо, куда уходили 
их творческие силы. 

Отмеченные качественные изменения в обществе, государстве 
и партии не были случайными. Они накапливались давно и даже 
нашли свое отражение и закрепление в официальной идеологии. 

Концепция «развитого социализма», например, затушевывала 


реальные противоречия движения нашего общества оправдывала 
застой и косность, глушила любую оригинальную общественную 
мысль. 

Но в прогрессивных научных, партийных хозяйственных кругах, 
среди писателей, рабочих, среди крестьян, военнослужащих зрело 
понимание необходимости изменения складывающегося положения, 
обновления экономических отношений, кардинально о совершен¬ 
ствования всей системы управления и планирования Новые совре¬ 
менные формы требовались народному образованию, культуре, 
информации. Творчество нужно было партии, профсоюзам, ком¬ 
сомолу. 

Советское общество входило в восьмидесятые годы с понима¬ 
нием трудностей и с желанием развития и движения вперед. 

Реалистичный взгляд на движение советского общества как на его 
развитие через борьбу позитивных и негативных тенденций, зало¬ 
женный в основу внутренней и внешней политики Ю. В. Андропо¬ 
вым, был закреплен в 1986 году XXVII съездом КПСС как страте¬ 
гический курс на ускорение социально-экономического развития 
страны, что потребовало вполне естественно и соответствующей 
перестройки и обновления жизни общества. 

Новое политическое руководство во главе с М. С. Горбачевым, 
уловив настроение народных масс, провозгласило необходимость 
перемен в управлении экономикой, развития демократии и гласно¬ 
сти, совершенствования политической структуры и обогащения 
духовной жизни общества. Обновление и перестройка преподноси¬ 
лись как средство совершенствования социализма, устранения на¬ 
слоений и разного рода искажений его, как условие раскрытия 
огромных преимуществ и возможностей социалистического строя. 

И, действительно, начало, как говорится, было многообещающим. 

Вновь избранный Генеральный секретарь ЦК КПСС энергично 
взялся за дело. Опытных, видевших многое партийных работников 
приятно поражала активность и мобильность М. С. Горбачева. На¬ 
чиная с апрельского (1985 г.) Пленума Центрального Комитета 
КПСС была выдвинута целая серия крупных, ключевых инициатив, 
реализация которых обещала решение многих сложных и больных 
проблем в экономике и политике, в партии и государстве. Эти 
инициативы были хорошо, с пониманием приняты народом и пар¬ 
тией. 

За первые полгода руководитель КПСС получил восторженную 
поддержку в различных аудиториях Москвы, Ленинграда, Днепро¬ 
петровска, Киева, Тюмени, Целинограда. В народе появилась 
надежда, чтс наконец-то к управлению великой страной пришли 
руководители, :сторые будут заниматься прежде всего ее соб¬ 
ственными нуждами и проблемами, как бы трудньі они ни были, 
будут опираться на интересы и потребности простых людей 
тружеников. 

Верно были выбраны и главные направления преобразований. 

Уже в июне 19В5 года, по признанию самого М. С. Горбачева 
«первой после апрельского Пленума программной акцией первого 
руководства Советского Союза» стало обсуждение на крупном 
совещании в Центральном Комитете КПСС проблем структурной 
перестройки экономики на основе научно-технического прогресса 

Результатом обсуждения была разработка новой инвестиционной 
и структурной политики. Создавались крупные комплексные про¬ 
граммы как по важнейшим направлениям научно-технического про- 

19 


18 


2 * 



ресса так и в территориально-отраслевом разрезе. Намеченные 
глобальные задачи потребовали одновременно серьезного пере¬ 
смотра экономического механизма с целью повышения его воспри¬ 
имчивости к нововведениям, совершенствования всей системы 
управления народным хозяйством. 

В своей практической деятельности партия решительно н опре¬ 
деленно обратилась к трудовому народу. Социализм — живое 
творчество масс — эта ленинская формула постоянно звучала в 
выступлениях, докладах, на встречах с трудящимися. Универсаль¬ 
ными средствами включения всего народа в активный политический 
процесс объявлялись борьба с бюрократизмом, развитие само¬ 
управления, усиление заинтересованности трудящихся в высоко¬ 
эффективном труде, осуществление принципов социальной спра¬ 
ведливости, использование критики и самокритики, проведение 
политики демократизации и гласности. Было принято действительно 
судьбоносное решение по предотвращению спаивания собственного 
народа и борьбы за здоровый образ жизни. 

Важным резервом повышения эффективности экономики и оздо¬ 
ровления общества назывались наведение порядка, укрепление 
дисциплины и законности, повышение организованности и ответ¬ 
ственности. Подтверждалась приверженность ленинским принципам 
кадровой политики, партия решительно очищалась от разного рода 
перерожденцев и лнц, порочащих звание коммуниста. Намечались 
меры по преодолению разрыва между словом и делом, повыше¬ 
нию требовательности к себе и товарищам. 

Объявив о начале преобразований в стране, партия приступила 
к ним прежде всего в самой себе — обновила руководство, выдви¬ 
нула на передовые, ключевые участки честных, преданных, ком¬ 
петентных коммунистов, поставила перед миллионами членов пар¬ 
тии трудные и благородные задачи. 

В обществе зарождалось настроение подъема, усилилась поли¬ 
тическая активность, наметился рост в экономике. Уже появились 
обнадеживающие сдвиги. В 1986 году прирост промышленного 
производства составил 4,9 процента, что было на треть выше, чем 
среднегодовой прирост в предыдущей пятилетке, и является наи¬ 
более высоким с 1977 года. Производительность труда в промыш¬ 
ленности в целом увеличилась на 4,6 процента прн плановом 
задании 4,1 процента. Произведенный национальный доход в 
1986 года вырос на 4,1 процента при плане 3,9 процента. Произо¬ 
шел заметный натуральный прирост продукции сельского хозяй¬ 
ства, возросли на 5,2 млн. квадратных метров по сравнению с 
19В5 годом объемы жилищного строительства и объектов 'оциаль- 
но-бытового и культурного назначения. 

Появилась надежда на реальное улучшение жизни советских 
людей. 

Отчего же правильные и так необходимые инициативы не при¬ 
несли ожидаемого результата? 

Чтобы понять причины (а их много, как субъективных, так и 
объективных) негативного итога благих заверений и починов, 
необходимо проанализировать, невзирая на лица, ход реализации 
выдвинутых инициатив и попытаться понять, что стояло за теми 
многочисленными крутыми поворотами, переменами, переломами в 
идеологии, политике и экономике. 

Вернемся в столь насыщенный действиями н событиями 1985 год, 
точнее, во вторую его половину. 
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Состоялись апрельский и июльский Пленумы Центрального Ко¬ 
митета партии, прошли первые встречи с трудящимися, произнесе¬ 
ны были «тронные» речи, высказаны многочисленные предложения 
и пожелания, приняты серьезные решения. На ключевых постах в 
партии, государстве и правительстве расставлены верные друзья и 
соратники. Все сделано быстро, четко, красиво. Наступила пора 
созидательной работы. Именно так поступал В И. Ленин, который, 
осмысливая послереволюционную стратегию и тактику развития 
нового общества, объяснял в 1921 году на IX Всероссийском съезде 
Советов, что надо «величайший переворот политический завершить 
медленной, тяжелой, трудной экономической работой, где сроки 
намечаются весьма долгие» *. 

Дела ожидали великие Уже полным ходом шла работа над 
новой редакцией Программы партии. А это значит, была уникаль¬ 
ная возможность по-крупному проработать политический курс 
страны на длительный период, вооружить, нацелить самую силь¬ 
ную в мире политическую партию на новые рубежи развития ве¬ 
ликой страны. Но руководство КПСС, забыв ленинское замечание 
о том, что внешняя политика является продолжением политики 
внутренней, решило испытать счастье на стороне. В столь горячее 
время внутри страны М. С. Горбачев с головой окунается в меж¬ 
дународные дела. Конечно, это выглядело престижнее. Руководство 
партии фактически отвлеклось от главного в тот исторический 
момент — от работы над разрешением коренных, чрезвычайно 
трудных, запутанных, острых проблем своего собственного Отече¬ 
ства. 

На головы советских людей обрушился поток новых, теперь уже 
международных инициатив, предложений, прогнозов. Париж, Же¬ 
нева, Рейкьявик, Дели, Вашингтон... далее, как говорится, везде. 
В моду входили новые иностранные слова, новые модные термины, 
новые популярные деятели. Набирали силу «новые» преданные 
ученые мужи-советники. 

Ну как тут не вспомнить В. И. Ленина, который все подобное 
уже видел и высмеял? Погоня за быстрыми, сиюминутными «поло¬ 
жительными», столь необходимыми при карьерном движении толь¬ 
ко вверх успехами, при закреплении в должности, честолюбивое 
желание прибавить сейчас и сразу же и во всем означает во мно¬ 
гих случаях попадание «вообще под работу на других, кто держит 
власть, кто определяет направление деятельности данного госу¬ 
дарства, общества, коллектива» 2 . Добавим, Европы и всего мираі 

Стремление к успеху, к удобству — оппортунизм, приспособлен¬ 
чество, соглашательство вкупе с беспринципностью — вот какая 
угроза нависла над партией, вот откуда выползла опасность ее 
обезоруживания и разложения. «Оппортунизм поэтому и является 
оппортунизмом, что он коренные интересы движения приносит в 
жертву минутным выгодам илн соображениям, основанным на 
самом близоруком, поверхностном расчете». 

В общем, внимание, основная деятельность капитана строящего¬ 
ся корабля переключились с подготовки огромного корабля к 
тяжелому и длительному плаванию в бурном современном океане 
на участие в шумных эффектных встречах, приемах на подписание 
договоров (в которых предусматривалось к тому же ослабление 
и разоружение судна) с соседями и соперниками, а то и с быв- 

і Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 44. с. 324. 

•Ленин В. И. Поли. собр. соч.. т. 20. с. 13. 
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шнми противниками. Удача, казалось, была так близк I Ведь есс 
делалось так старательно, так вдохновенно. 

Но в итоге наша великея держава превратилась в несостоятель¬ 
ного должника Она низведена до унизительного положения про¬ 
сителя, которому другие страны публично диктуют свои условие, 
сдабривая при этом дешевыми подаяниями. Советская дипломатия 
используется в качестве подручного средства навязывания «третьим 
странам» глобальных интересов США, а ее «блистательный» 
руководитель, сделав все, чтобы втянуть СССР в персидский конф¬ 
ликт, сбежал с поста, предоставив возможность расхлебывать нам 
заваренную им кашу. 

В результате мы лишились своих надежных союзников. Оказался 
взломан военно-стратегический паритет. Линия военного противо¬ 
стояния снова переместилась непосредственно к нашим границам. 
Распад организации Варшавского Договора, одностороннее разору¬ 
жение Советского Союза, дезорганизация Вооруженных Сил, голо¬ 
вотяпская конверсия военной промышленности поставили под угро¬ 
зу сохранение мира и жизнь советских людей. Да, действительно, 
«торговали, веселились, подсчитали — прослезились!». Веда только, 
что горькие слезы придется проливать не тем, кто от имени наро¬ 
да торговал и приторговывал. 

В стране уже открыто говорится с самых высоких государствен¬ 
ных трибун о том, что действия руководителей СССР поощряются 
за рубежом и все более осуждаются в собственной стране 

Любая революция, учил В. И. Ленин, состоит из великого поли¬ 
тического переворота, осуществляемого энтузиазмом передовых 
отрядов, за которыми стихийно, полусознательно идет основная 
масса народа. Затем, говорил он, встает, однако, другая задача: 
«нужно этот переворот переварить, претворить его в жизнь, не от¬ 
говариваясь тем, что советский строй плох и что его надо пере¬ 
страивать» *. А далее, как в воду глядел: «У нас ужасно много 
охотников перестраивать на всяческий лад, и от этих перестроек 
получается такое бедствие, что я большего бедствия в своей 
жизни и не знал. ...Не в том дело, чтобы быстрой реорганизацией 
его улучшить, а дело в том, что нужно это политическое преобра¬ 
зование переварить, чтобы получить другой культурно-экономиче¬ 
ский уровень. ...Не перестраивать, а, наоборот, помочь надо 
исправить те многочисленные недостатки, которые имеются в со¬ 
ветском строе и во всей системе управления, чтобы помочь де¬ 
сяткам и миллионам людей» 3 . 

Приоритеты деятельности руководства партии и страны были 
явно смещены в сторону от интересов собственного государства. 
И не так уж важно, вольно или невольно это было сделано. Тем 
более что если следовать ленинскому совету научного анализа 
политики: кому выгодно, то становится совершенно очевидно — 
нынешнее разоренное положение в Советском Союзе, превраще¬ 
ние его в неополуколониальный конгломерат «суверенных госу¬ 
дарств» необычайно выгодны партнерам нашего Президента-Ген- 
сека по международной игре. Видимо, следует признать, что его, 
а в его лице и всех нас, весь Советский Союз обыграли более 


См. Выступление на заседании Верховного Совета СССР народ¬ 
ного депутате СССР А А Ганичева 19 ноября 1990 года («Литера¬ 
турная Россия». 31 ноября 1990 г., с. 21). 
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ловкие и сильные соперники, держатели мировой власти исполь¬ 
зующие в этой крупной игре все: и лесть, и посулы, и премии, 
и шантаж, и силу, и даже милостыню. 

И все же внешний фактор не был бы столь эффективен, не дей¬ 
ствуй он на фоне тех разрушительных процессов, которые начали 
и продолжают разворачиваться в нашей стране, 

В этом смысле исходным можно считать 1987 год. 

Именно в этом году руководство партии довольно резко пере¬ 
шло к ревизии решений XXVII съезда партии, объявив на январ¬ 
ском Пленуме ЦК КПСС главной целью деятельности партии и 
всего общества некую Перестройку. 

Правда, сперва перестройка шла вместе с понятием «обновление» 
и преподносилась как средство совершенствования социализма и 
условие для реализации стратегического курса на ускорение со¬ 
циально-экономического развития страны. Потом перестройка на¬ 
чала уже упоминаться на равных с последним, а в итоге, вытеснив 
всякое упоминание и об ускорении и о развитии, полностью за¬ 
владела официальной идеологией, воцарилась в решениях партии, 
государства и правительства, заполонила все каналы средств мас¬ 
совой информации. Началась битва за перестройку! 

На первый взгляд в этом слове все просто и доступно. В этой 
простоте и заключается, видимо, феномен широкого распростра¬ 
нения этого понятия. Легкость восприятия, хорошо продуманная 
система сперва ненавязчивого ввода в широкий обиход а затем 
массированной атаки из стволов всех калибров на обывателя по¬ 
зволили глубоко укорениться ему в сознании людей. Но думается, 
что это совсем не безобидная категория социального управление, 
и ее появление и действие имеют под собой определенную теоре¬ 
тическую подоснову и далеко идущие цели. 

Сам по себе термин «перестройка» отражает механическое пони¬ 
мание движения общества и происходящих в нем социально-эко¬ 
номических процессов. Отсюда господство механизаторских тер¬ 
минов в словаре перестройки: демонтаж системы, слом механизма 
торможения, перелом в движении, разблокировка отношений, 
наладка и запуск механизма, балансировка сил, обороты махови¬ 
ка, переключение скоростей, рычаги экономические и т. д. и т. п. 
Понятие «перестройка» не раскрывает движение как развитие — 
от простого к сложному, от низшего к высшему, идущее путем 
борьбы противоположных сил и тенденций. Понятие «перестройка» 
намного беднее понятия «развитие», оно не предполагает ни це¬ 
лей, нн путей, ведущих к этим целям. Введение этого понятия в 
широкой политический и научный оборот, наделение его неким 
концептуальным смыслом явились апогеем вульгарных, механи¬ 
стических взглядов на общество. 

Под стать ему и официальная концепция движения общества 
оказалась не диалектической, а следовательно, не отражающей 
объективные процессы и взаимодействие полярных тенденций. 
С легкой руки «новых мыслителей» были запущены концепции по 
принципу: «больше — меньше», «лучше — хуже» В этих рамках 
развитие социализма (как общественного строя) сводится к обы¬ 
денным, доступным представлениям и пожеланиям больше со¬ 
циализма, больше динамизма, больше творчества, больше органи¬ 
зованности, больше законности н порядка, больше научности и 
инициативы, больше эффективности в управлении, больше демокра 
тизма и гласности, больше коллективизма в общежитии, больше 
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культуры, больше человечности в производственных общественных 
и личных отношениях между людьми, больше достоинства и само¬ 
уважения личности, больше патриотизма, больше устремленности 
к высоким идеалам больше деятельной гражданской заботы о 
делах всей страны, лучше и обеспеченнее жизнь людей 
ит д ит п. 

В дальнейшем предполагалось достичь больше права, больше 
свободы, больше дружбы, ...больше урожая. 

И, наоборот, к нежелательным явлениям и процессам применя¬ 
лась мера меньше- меньше преступности, меньше бюрократизма, 
меньше взяток... меньше водки, меньше наркотиков и т. п. 

Однако в реальной жизни получается все наоборот, общество 
пожинает прямо обратные результаты. Буйствуют преступность, 
национализм, коррупция, дефицит, сворачивается, разрушается 
общественное производство, введена карточная система на продук¬ 
ты питания, расцветает индивидуализм и сепаратизм, процветают 
анархия и произвол, и от социализма остался один выбор. 

И это не случайно, ибо действует неверная, ненаучная концеп¬ 
ция социального управления. А нет надежной концепции, считай, 
что нет курса движения, некуда и рулить. 

В. И. Ленин в работе «К вопросу о диалектике» 1 Отмечал, что 
существует (наблюдается в истории) два основных вида концепций 
развития. В одной развитие берется как уменьшение или увеличе¬ 
ние, как повторение. В другой, писал он, развитие есть единство 
противоположностей, что означает раздвоение единого на взаимо¬ 
исключающие противоположности и раскрьвается через взаимоот¬ 
ношение между ними. «При первой концепции движения, — 
говорит В. И. Ленин, — остается в тени само движение, его двига¬ 
тельная сила, его источник, его мотив (или сей источник перено¬ 
сится вовне — бог, субъект...). При второй концепции главное 
внимание устремляется именно на познание источника «само» — 
движения» а . Великий диалектик, как всегда, оказался прав — 
и в настоящее время, как видим, все концепции (теории) развития 
сводятся к указанным им двум и соответственно реализуются в 
тех или иных политических курсах. 

Невежество и пренебрежительное отношение к теории, к диа¬ 
лектике привело к тому, что любители «здравого смысла» приплы¬ 
ли в лодке «нового мышления» к концепции, которая, по словам 
В. И. Ленина, «мертва, бледна, суха». В результате стали господ¬ 
ствовать омертвляющие идеи разрушения: будь то механизмы тор¬ 
можения или административной системы (системы управления), 
идеи слома экономического механизма или перелома тенденций. 

В настоящее время официально предлагаемые для преодоления 
кризиса «прогрессивные», модные и эффектные средства и меры 
бесполезны н несостоятельны, поскольку обращены не к народу, 
не к трудящимся, не в сердцевину движения — во взаимоотноше¬ 
ние взаимоисключающих его сторон и моментов, а вовне — к субъ¬ 
екту. Все предположения сводятся к одному: к наделению все 
большими и большими полномочиями субъекта. То вводится пост 
президента, затем он наделяется особыми полномочиями, далее 
специальными правами, то меняется структура органов, его обслу¬ 
живающих, затем изменяются их функции, потом панацеей от всех 
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бед объявляется вице-президент, и так без конца. А ситуация не 
только не улучшается, а последовательно и неуклонно ухудшается. 
Нет толку не только от субъекта, не помогают ни боги, ни экстра¬ 
сенсы, ни астрологи, ни колдуны, ни прочие шарлатаны. 

С точки зрення науки, диалектической теории, это объясняется 
очень просто тем, что указанные меры не затрагивают суть причин, 
все вводимые средства действуют вовне. Впрочем, такой тип дей¬ 
ствий характерен для приверженцев концепций «здравого смысла». 
Мелкобуржуазные оппортунисты всегда удовлетворяются минутой, 
блеском последней новинки, минутой «прогресса, — мы, — заявил 
В. И. Ленин, — должны смотреть дальше и глубже, показывать в 
этом прогрессе сейчас же и немедленно те стороны его, которые 
являются основой н залогом регресса, которые выражают одно¬ 
сторонность, узкость, непрочность достигнутого и вызывают необ¬ 
ходимость дальнейшей борьбы, в иных формах, при иных усло¬ 
виях» '. Вот она — революционная диалектика, живое реальное 
отношение к делу, умение смотреть широко, видеть обе полярные 
тенденции в явлении и соответственно этому выбирать и формы 
борьбы. 

Поэтому на деле необходимы решения, затрагивающие саму 
структуру власти, присущей советскому, социалистическому обще¬ 
ству — возрождение Советской власти как власти трудящихся, где 
трудовые коллективы являются первичными ячейками власти и 
основой Советов всех уровней, включая Верховный Совет СССР. 
Именно в рамках такой власти можно, с учетом присущих ей 
противоречий, найтн формы и пути выхода из кризиса, сплочения 
общества, сохранения державы. Это трудный путь, на нем будут 
встречаться и сопротивление, и провалы, и отрицание, но это реа¬ 
листичный, земной путь. 

Перестройка — как термин — дает возможность скрывать соб¬ 
ственную неумелость в конкретной работе, путем постановки все 
новых и новых задач, выдвижения новых, более смелых инициатив. 
Ведь при умелой организации шумихи старые дела н инициативы 
доводить до конца, до полезного результата вовсе не обязательно, 
поскольку «жизнь требует, время диктует, а здравый смысл под¬ 
сказывает» новые задачи. Так, например, за многочисленными но¬ 
выми обещаниями, последнее из которых «светлое рыночное буду¬ 
щее», как-то забыли «великую» Продовольственную программу. 
Никто не вспоминает ее отцов, не анализирует, почему же она 
провалилась, кто на ней сделал карьеру, какова квалификация ее 
разработчиков? В моде давно уж новые песни: интенсивные техно¬ 
логии, бригадный подряд, фермерство. 

Перестройка позволяет добиваться режима безответственности. 
Постоянная смена форм, грохот вокруг новых проблем снимают 
из общественного сознания вопрос об ответственности за осуще¬ 
ствление принятых ранее решений. При этом вопрос о компетент¬ 
ности, способности и личном вкладе даже и не встает. Кто в 
ответе за срыв решений по модернизации машиностроения, кто н 
как работает по реализации жилищной программы. Отвечать про¬ 
сто некогда, впереди новые перестройки. Все время в дороге, 
в пути. Как перекати-поле. 

Перестройка — лучший способ паразитировать на делах пред 


‘Ленин В. И. Полн. собр. соч.. т. 12, с. 349. 
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шествующих поколений борцов за Родину, Отечество, социализм. 
Под видом переделки можно жить припеваючи, нагуливать пре¬ 
стиж, транжиря созданное руками предков В торг пускается все: 
от систем новейшего вооружения до сбалансированного мировоге 
устройства, от уникальных ресурсов до отечественной территории. 

Возвращенная политиканами и идеологами «развитого социализ¬ 
ма», перестройка взрыхливала талмудистскими догмами почву для 
действия разрушительных сил. Более того, сама перестройка пре¬ 
вратилась в священную сверхдогму, закрытую от критики, схола¬ 
стически замусоленную придворными «теоретиками» и публици¬ 
стами, кичливо выдаваемую за революцию и взявшую из последней 
лишь разрушительную сторону. 

Ради неких общечеловеческих ценностей, в условиях борьбы за 
правовое государство и истинную демократию в стране убивают 
конкретных людей различных национальностей, превращают их в 
беженцев, ввергают в убогую жизнь рабочий класс, крестьянство, 
интеллигенцию. Идет навязывание всему обществу интересов и 
ценностей групп лиц, слоев, а скоро уже и целого класса эксплуа¬ 
тирующих народ, торгующих его достоянием. Под флагом обще¬ 
человеческих интересов в общество внедряются, чтобы господ¬ 
ствовать, буржуазные интересы, а их проводниками выступают 
«люди без идей, без характера, без политики, без чести, без со¬ 
вести, живое воплощение растерянности филистеров, на словах 
стоящих за социалистическую революцию, на деле неспособных 
понять ее, когда она началась, и защищающих по-ренегатски «де¬ 
мократию» вообще, то есть на деле защищающих буржуазную 
демократию» 

Особое предназначение имеет перестроечный замькгел лишить 
трудящихся влияния КПСС как политического выразителя и защит¬ 
ника их экономических интересов. Коммунистической партии уси¬ 
ленно навязывается отказ от выработки социально-экономической 
политики при иезуитском перекладывании ответственности за по¬ 
следствия на рядовых коммунистов. 

В этом можно убедиться из откровений одного из инициаторов 
перестройки, Н. И. Рыжкова. В своем выступлении на IV съезде 
народных депутатов СССР, сделав вывод, что перестройку в том 
виде, в котором она замышлялась, осуществить не удалось, и от¬ 
мечая, что кардинально изменилось отношение к ней большинства 
населения — от энтузиазма и поддержки в 19В5—1986 годах до 
недоверия и скептицизма, особенно в последние два года, вслед¬ 
ствие размытости целей и наличия иллюзий, он признался: «Мы, 
по сути дела, не раскрыли модели будущего, не назвали социаль¬ 
ную иену, которую придется платить» 2 . 

Все это было бы, конечно, смешно, если бы за тезисом безмо- 
дельности не стоял скрытый на первый взгляд, но очень опасный, 
вредный замысел. «БеэмодельнОе обновление социализма, — от¬ 
мечает Б Курашвили, — стало все больше приобретать характер 
его отрицания» 3 . Более того. Оно используется, с одной стороны, 
для отбрасывания с порога любых альтернативных предложений и 
концепций развития экономики. «Тяжкий грех авторов теории «без- 
модельного развития» заключается в том, что они не только не 


'Ленин В. И. Поли. собр. соч . т. 37. с. 459. 
* «Известия». 1990 . 21 декабря, с. 10. 

3 «Диалог». 1990, № 16, с. 18. 


занялись выполнением этой задачи, не только пренебрегают тео¬ 
рией сами и тем самым демонстрируют свое «принципиальное» 
невежество, которое, как известно, никому не помогало но и, 
пользуясь своим должностным влиянием, заблокировали разра¬ 
ботку новых моделей социализма», с другой стороны, создавало 
особые льготные условия для проникновения в советскую социали¬ 
стическую экономическую систему моделей хозяйствования в ин¬ 
тересах зарубежных стран и капиталистических монополий. 
Не случайно в советчики Президенту СССР навязан некто М. Фрид¬ 
ман, автор «шоковой терапии», примененной впервые в жизнь 
хунтой в Чили, экономический советник генерала Пиночета *. 

Поэтому наиболее упорно навязываемой сверху догмой, тол¬ 
кающей инициативу коммунистов я чрезвычайно опасном, проти¬ 
востоящем мировой тенденции к обобществлению производства 
направлении, является маниакальная идея о переходе к рынку как 
средству решения экономических проблем за счет народа, пода¬ 
ваемому как новый вариант светлого будущего, хотя речь идет 
ухудшении жизни миллионов людей, всех народов России, 
превращении нашей страны в мирового аутсайдера, распадающе¬ 
гося на отдельные экономические зоны, беспощадно эксплуатируе¬ 
мые мировым капиталом. 

Народ Отвергает меры, направленные на взвинчивание цен, удо¬ 
рожание жизни, безработицу, социальное расслоение общества, 
рост теневой экономики за счет эксплуатации трудящихся. 

Наибольший, пожалуй, вклад в разгул анархии, «войну законов» 
и «парад суверенитетов», в развал Союза как мировой державы 
внесла шумная перестроечная кампания по передаче власти от 
партии Советам. На самом деле этот лозунг был вброшен в игру 
теми, кто стремился устранить Коммунистическую партию с поли¬ 
тической арены. Ибо любая демократическая власть предполагает 
правящую партию, наличие правящих сил. В политике пустот не 
бывает. Жизнь жестоко мстит тем, кто забывает об этом. Сегодня 
под лозунгом «передачи власти от партии к Советам» теми, кто 
провел в свою пользу выборы от общественных организаций, осу¬ 
ществляется окончательное отстранение трудящихся от власти и 
захват Советов партиями — политическими выразителями интере¬ 
сов нетрудовых слоев обществе. Отказ от проведения этого поли¬ 
тически ошибочного догматизированного курса — непременное 
условие обретения партией боевого духа передового борца за 
власть трудящихся. 

Чего стоит следующее заверение архитектора перестройки, сде¬ 
ланное в переломной речи в 19В7 году: «Демократия, суть которой 
составляет власть человека труда, — это форма реализации его 
широких политических и гражданских прав, заинтересованности в 
преобразованиях, практическом участии в их осуществлении» 2 , — 
если в результате двух выборных кампаний 1989 и 1990 годов в 
состав народных депутатов СССР было избрано 21,2 процента ра¬ 
бочих и колхозников при 74 процентах их в составе населения 
страны, а в состав народных депутатов РСФСР всего 5,9 процента 


'Сергеев В Чили: анатомия заговора. М.. 1986. с. 157. «Поли¬ 
тическое руководство, — отмечает Б Курашвили. — сейчвс облеп¬ 
лено «списывателями» чужого опыта, кви сладкий пирог мухами» 
(«Диалог». 1990, № 16. с. 20). 

1 Материалы Пленума Центрального Комитета КПСС 27—28 янвв- 
ря 1987 года. М., 1987. с. 24. 



рабочих и колхозников! Какого же труда власть получилась? Себя- 
то руководство партии, государства и правительства не забыло. 
Выла придумана система выборов от общественных организаций, 
благодаря которой была получена самая развращающая привиле¬ 
гия — привилегия на класть. Сотня народных депутатов от КПСС 
в гарнире с другими «слугами» народа нанесла серьезнейший удар 
по авторитету партии, пробравшись с черного хода в народные 
депутаты. Другие депутаты, победившие в территориальных выбо¬ 
рах, в большинстве своем не менее оторваны от народа, от своих 
трудовых коллективов, быстро превратились в парламентариев, 
выпекающих абстрактные, недействующие законы. 

Осуществляемые в стране перемены шаг за шагом улучшают по¬ 
ложение лишь привилегированного, элитарного слоя людей, на¬ 
копивших нетрудовые доходы и получивших должности в период 
«брежневщины». Последовательная и безоглядная опора руковод¬ 
ства страны на эти жадные социальные слои, подбадриваемые из-за 
рубежа, все более разоряет страну и приводит его к отрыву от 
народа. В стране полным ходом идет создание уже целого Социаль¬ 
ного класса паразитов и эксплуататоров, забирающего власть и 
получающего помощь мирового капитализма. 

Действие этих лиц настолько сильно, что они уже приступили к 
реализации истинного смысла понятия «перестройка». Давно ушел 
в тень первоначальный смысл этого слова. Все более явно просту¬ 
пает его настоящее содержание. Пере-строй-ка, пере-СТРОЙ-ка, 
пере-СТРОЙ — переход к смене строя, перемена строя. Подготов¬ 
ка и введение в стране нового строя. Какого же? Почему об этом 
не было в самом начале открыто сказано партии и народу? Не для 
того ли сперва упор делался на обыденный смысл слова «пере¬ 
стройка», чтобы провести свои планы по-тихому, действуя удобно 
прежде всего для себя, никого не пугая, ни с кем не споря по 
существу, по принципиальным вопросам. Сделать смену строя 
де-факто, как бы незаметно. Видимо, это и есть характерная 
особенность «нового мышления». 

Хотя в чем новизна? Так же по-тихому, маскируясь, действовали 
в партии меньшевики, проводя во главе с Л. Троцким ликвидатор¬ 
скую и отзовистскую линию. В. И. Ленин в этой связи писал: 
«Принципиальных защитников ликвидаторства и отзовизма не было: 
ни меньшевики, ни впередовцы не решались занимать подобной 
позиции. Тут сказалась давно уже отмеченная в нашей литературе 
(и не раз отмечавшаяся в международной литературе против 
оппортунистов) черта современных «критиков» марксизма и кри¬ 
тиков действительно марксистской тактики: нерешительность, бес¬ 
принципность, прятание «новой» линии, прикрывание последова¬ 
тельных представителей ликвидаторства и отзовизма» '. Вот уж, 
действительно, ничто не ново под луной, а предательство и все 
его формы стары, как мир. 

Окончание следует 
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Анатолий ПАРІІАРА 

ЗАПАС ВЫСОТЫ 

* * * 

Неужто в нас нет боли н печали. 

Чтоб оценить нахлынувший разбой? 
Неужто мы душою измельчали 
И навсегда покинуты судьбой? 

Неужто мы природным русским сердцем 
Обречены в метаниях своих 
Все так же свято верить иноземцам 
И сторониться собственных святых? 

ПОСЛЕСЛОВИЕ 
К ДВАДЦАТЫМ годам 

Конечно, хорошо, 

что мы в речах свободны. 

Но плохо, что у нас 

уже молчит закон. 

И вряд ли помнит тот, 

кто судит нас сегодня, 

О судьбах судий тех 

доверчивых времен. 



В НАЧАЛЕ МАЯ 


Гудит эфир, 

Пророчит иад планетой: 

Вот-вот придет всемирная беда... 
Но, к счастью, грач 
Не ведает об этом 
И веточки срывает для гнезда. 


В БОЛЬНИЦЕ 

і 

Здравствуй, утро! 

Ты не запоздало, 

Выпустило стрелы из горсти: 
Солнечного света не хватало 
Для моей измученной груди. 

Здравствуй, сердце! 

Ты за ночь устало. 

Славное, родное, отдохни! 

Тьма прошла, но мглы еще немало 
Будет в эти горестные дни. 

Дуй, ветрило! 

Пусть твое дыханье 
Очищает смрадную Москву... 

Я сейчас на росстани, как странник. 
Но борюсь! Но действую! Живу! 

II 

Когда между жизнью и смертью 
Зазор только в несколько дней, 
Добрые люди — добреют, 

Злые — становятся злей. 

III 
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Привыкаю 
Считать потери, 
Привечаю 


Невольно беду, 

Но в душе по-мальчишески верю, 
Что не скоро и я уйду. 

Понимаю, 

Что жизнь — до срока. 

Отвечаю 
За все сполна. 

Благодушна или жестока. 

Мне для радости жизнь дана. 

Ну а если не иа излете 
Вдруг меня остановит смерть. 

То запас высоты в полете 
Мне позволит еще лететь. 


ПЕСНЯ УХОДЯЩЕГО 

Не рядите долго, не судите строго: 

Каждому своя — особая дорога. 

Хорошо иль плохо, ровно иль отлого 
Нас ведет по жизни личная дорога. 

Дожил до весны я — соловья дождусь я. 

Вот над лесом кружат — возвернулись гуси. 
Так же возвратился утомленным сердцем 
И кружу невольно над забытым детством. 

Худо или бедно — жизнь моя сложилась. 
Попрошу я Бога — пусть окажет милость, 
Пусть укажет сыну, коль отцу — недоля. 
Где царит над миром и покой, и воля. 

Москва 
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Иван СТАДНЮК 



Рис. Ю. Макарова 


ИСПОВЕДЬ БЕЗ ПОКАЯНИЯ 

Воспоминальная повесть 

Я был настолько голоден, что тут же разбил о рваный 
край обшивки самолета банку с мясными консервами и 
буквально проглотил. Ел все подряд: галеты, шоколад, 
жесткую вяленую колбасу. Затем выбросил из сумки 
противогаз и набил ее продуктами — помнил, что ребята 
в редакции и типографии тоже сидят на голодном пайке. 

Пометил на карте место самолета, чтоб доложить 
о нем по начальству, и уже в наступившей тьме поспе¬ 
шил к Робье. Но шел недолго: вдруг в моем животе буд- 

Продолжение. Начало в № 3. 
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то взорвалась граната — почувствовал ужасную резь. 
Начало тошнить... К речке добрался с трудом и понял: 
опа в таком моем состоянии непреодолима. А невдалеке 
за ней светились плохо замаскированные окна нашего 
типографского автобуса и был слышен треск движка, да¬ 
вавшего свет. Я решил привлечь к себе внимание и от¬ 
крыл стрельбу из автомата, благо его обоймы были за¬ 
полнены трассирующими пулями. Но вызвал в редакции 
панику, и в мою сторону обрушился шквал ответного 
огня — автоматного и ружейного. Понял, что помощи не 
дождусь, и, скрючившись, побрел вдоль берега влево — 
там, у села Старые Дегтяри, проходила дорога и был мо¬ 
сток через Робскую Робью и там же — тылы и медсан- 
рота соседней танковой бригады. 

Тяжкая была для меня эта ночь. Помню жгучий стыд 
перед девчонками — медсестрами роты, промывавшими 
мне желудок... Потом па рассвете в парусиновой палатке, 
где я отлеживался, появился редактор газеты Кормщи¬ 
ков А. Г., за которым я послал в Сущено санитара, ода¬ 
рив его банкой трофейных консервов. Отдал Кормщикову 
сумку с продуктами и карту с обозначением места сби¬ 
того «юикерса». Тогда дивизия нз-за распутицы голодала 
и падо было немедленно известить о сбитом самолете на¬ 
ших снабженцев... 

А днем, когда я отоспался п готов был убежать из мед- 
санроты в редакцию, меня вдруг навестил старший лей¬ 
тенант из особого отдела нашей 7-й гвардейской. Моего 
возраста, тощий, как и все мы в то время, он заговорил 
со мной начальственным топом: 

— Мне поручено снять с вас дознание... 

Я опешил: 

— Меня в чем-то обвиняют? 

— Вами вчера обнаружен сбитый немецкий транс¬ 
портник? 

— Мной. 

— Что вы изъяли из него? 

— Взял немного жратвы — отдал сумку редактору га¬ 
зеты... — Я еще не знал, что пока Кормщиков посылал 
связного к начальнику тыла дивизии с запиской, в ко¬ 
торой указывались координаты сбитого «юнкерса», у са¬ 
молета уже побывали наши редакционные шоферы и на 
борщики. Разумеется, чуток «пошерстнли» трофеи 

— Часы у летчиков снимали?.. Может, авторучки, пи¬ 
столеты? 

3 «Молодая гвардия» Л6 4 
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Я ахнул про себя от досады, что упустил возможность 
обзавестись наручными часами, которых у меня не было, 
да и авторучки — мечта для фронтового газетчика... 

Ответить мне было нечего, и я поступил самым не¬ 
разумным образом: схватив с самодельной тумбочки гра¬ 
фин со слабым раствором марганцовки, с яростью за¬ 
пустил им в старшего лейтенанта. Но он натренированно 
уклонился от удара и выскользнул из палатки. Потом 
все-таки пришлось мне подписать протокол, в котором 
отмечалось, что я оказал «физическое сопротивление» во 
время «производства дознания». Однако главный нагоняй 
от начальства получил батальонный комиссар Кормщи¬ 
ков, преждевременно разгласивший в редакции местона¬ 
хождение сбитого «юнкерса» и не обеспечивший в полпой 
мере сохранность трофейных продуктов. Мне же «доста¬ 
лось» позже и по другому поводу. 

Филипп Яковлевич Туликов, старше меня лет на де¬ 
сять, был моим задушевным собеседником. Однажды, 
когда в центральной печати появились очередные публи¬ 
кации о проблемах открытия нашими союзниками «вто¬ 
рого фронта», я, демонстрируя свои знания, почерпнутые 
в педавно оконченном военно-политическом училище, вы¬ 
сказал Тулинову свою точку зрения на сей счет. Я сказал 
ему, что законы классовой борьбы подсказывают непре¬ 
ложную истину: даже в условиях угрозы фашизма пора¬ 
бощением всех стран мира империалисты Великобрита¬ 
нии и США придут па помощь Советскому Союзу только 
в одной из трех ситуаций: первая — когда увидят, что 
Советский Союз стоит на грани гибели и близится черед 
Англин познать фашистскую агрессию; вторая — когда 
союзники начнут опасаться сепаратного мира между 
СССР и Германией; и третья — когда Красная Армия 
поставит фашистскую Германию на колени и начнет 
вторжение на ее территорию. 

Туликов некоторое время размышлял над моими сло¬ 
вами, а затем с одобрением сказал: 

— Логично мыслишь... Оказывается, ты неплохо поли¬ 
тически подкопан... Не ожидал. Философ!.. Только по¬ 
придержи эту философию при себе. Не болтай. Сейч <с 
мы пока ходим в потемках. 

Но я возгордился. Еще никто так не хвалил ме ч и 
так серьезно не вникал в мои суждения, хотя они не 
были лично моими, а слагались из прочитанного. И =,е 
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не терпелось еще н еще обнародовать свою «политиче¬ 
скую образованность». 

И «доигрался». Когда дорога между тылами дивизии и 
ее штабом малость подсохла, я подсел в грузовик шед¬ 
ший в Козлове. В кузове на груде брезентов сидели уже 
знакомые мне старший лейтенант-особист и работник во¬ 
енной прокуратуры дивизии, в петлпцах которого не 
было знаков различия. Старший лентепант, кажется, не 
держал на меня зла, закурил вместе со мной, спросил, 
не обзавелся ли я часами. И черт меня дернул за язык 
отпетнть: «Часами будем обзаводиться, когда союзники 
откроют «второй фронт»... А откроют они его ни раньше, 
ни позже...» И я, пока в Пинаевых Горках шофер копал¬ 
ся в моторе грузовика, эффектно и самоуверенно из¬ 
ложил свою «теорию». 

По приезде в Козлово заспешил в политотдел к полит¬ 
руку Коновалову — читать политдонесения из частей 
дивизии, чтоб определиться, в каком полку вероятнее все¬ 
го ждет меня интересный «материал» для газеты. Вскоре 
на столе Коновалова зазуммерил телефон. Сняв трубку, 
он что-то выслушал и коротко ответил: «Есть!» Потом 
обратился ко мне: «Беги к начальнику политотдела. Вы¬ 
зывает!» 

Аркадия Полякова я зпал еще по боям под Ярцевом. 
Он тогда был старшим политруком, инструктором полпт- 
от щла, мы обращались друг к другу на «ты», вместе хо¬ 
дили на передовую. На Северо-Западном фронте Поляков 
стал полковым комиссаром и начальником политотдела 
дивизии, и наши отношения обрели строго официальный 
характер. 

В просторной землянке Полякова я увидел, кроме не¬ 
го, нашего политотдельца — полкового комиссара Крав¬ 
ченко Д. К., н... двух своих недавних попутчиков — ра¬ 
ботника прокуратуры и старшего лейтенанта из особого 
отдела. Сердце у меня дрогнуло, но я четко доложил, что 
явился согласно приказанию. В ответ — тягостное мол¬ 
чание. Его, наконец, нарушил Поляков: 

— Сними снаряжение с оружием, — приказал он, — и 
положи на стол партбилет. 

Не понимая, что происходит, я послушно разоружился, 
затем стал доставать из нагрудного кармана гимнастерки 
партбилет, но... его там не оказалось. Мелькнула страш¬ 
ная догадка: я потерял партбилет, его кто-то нашел и 
сейчас надо дерл;ать ответ. Ведь случалось в те времена, 

3 * 35 






что кое-кто, опасаясь попасть в плен, умышленно избав¬ 
лялся от партийны* документов. 

Я панически стал потрошить свои карманы, кинулся 
к полевой сумке, пристегнутой к снаряжению, лежавше¬ 
му на столе. Но меня перехватил старшин лейтенант, 
стал ощупывать нагрудные карманы моей гимнастерки 
и... обнаружил партбилет: карман вместе с ним зало- 
мплся вверх... 

Я обрадованно вздохнул, пе подумав, что инцидент 
еще не исчерпап. И тут услышал от Полякова: 

— Тебе предъявляется обвинение в распространении 
пораженческих настроений... Расскажн-ка нам, что ты 
болтаешь о наших союзниках и о том, что они нс откро¬ 
ют «второго фронта». 

Я понял, что меня толкают на край пропасти: за рас¬ 
пространение па фронте пораженческих слухов лишали 
воинского звания, исключали из партии и посылали 
в штрафную роту. Но, не чувствуя за собой вины, спокой¬ 
но пересказал то, о чем говорил в машине по пути в Коз¬ 
лове, держа, однако, главные козыри в мыслях. 

Мне было известно, что Поляков перед войной закон¬ 
чил Военно-политическую академию имени Леннпа, и ве¬ 
рилось, что он наверняка согласится с моими суждения¬ 
ми. Тншипу в землянке никто не нарушал. И я взорвал¬ 
ся, почти со слезами стал орать на всех: 

— Вы что, политически неграмотные люди?! Не ком¬ 
мунисты?! Мне два года втолковывали в училище теорию 
марксизма-ленинизма!.. Вы не верите товарищу Стали¬ 
ну?! Я почти на память помню его «Краткий курс исто¬ 
рии партии»! — И. наобум называя страницы учебника, 
стал «шпарить» цитатами, в которых звучали проблемы 
сосуществования двух миров — социализма и капита¬ 
лизма. 

Все слушали меня в растерянности. Поляков, пораз¬ 
мыслив, приказал старшему лейтенанту принести «Крат¬ 
кий курс», а я, опасаясь, что пересолил с цитированием 
Сталипа, переключился на работы Ленина «Государство 
и революция» и «Философские тетради», будучи уверен¬ 
ным, что этих-то трудов павепнлка не найдется в штабе 
дивизии. Но пе нашлось и «Краткого курса» — старший 
лейтенант вернулся с пустыми руками. 

Поляков посмотрел на меня долгим, укоряющим взгля¬ 
дом, вндпмо, не решаясь — «казпнть меня или мило¬ 
вать». Потом недовольно сказал: 
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— Выйди, философ, из землянки, покури... Позовем, 
когда понадобишься 

Я выскочил во двор сгоревшего дома и столкнулся 
с двумя автоматчиками — молодыми пареньками. Увидев 
меня без пояса, они тут же взяли оружие на изготовку, 
кося глазами на землянку, полагая, вндпмо, что сейчас 
кто-то выйдет оттуда и отдаст нм распоряжение о кон¬ 
воировании... 

Меня бил озноб. Усевшись на обломок бревна, я достал 
папиросы, ио спичку зажечь не мог — ломалась. Один 
из конвоиров дал мне прикурить от самодельной зажи¬ 
галки. Выкурив одну папиросу, я взцлся за другую, и 
в это время из землянки послышался зов Полякова: 

— Стадшок, заходи! 

Вскочив в землянку, я увидел, что полковой комиссар 
Кравченко улыбался. Чуть отлегло у меля от сердца. 
Лицо же Полякова было строгим и иепропицаемым. 

— Ну, вот что, «философ», — недовольно заговорил 
оц, подняв голову. — Забирай свои партбилет, оружие н 
занимайся тем, чем тебе положено. А будешь еще бол¬ 
тать... 

— Ие буду! — поспешно заверил я. 

— То-то же! «Второй фронт» пе нам с тобой откры¬ 
вать! 

...Как, оказывается, мало падо, чтобы сделать человека 
счастливым. Ведь ис чувствовал я за собой вины н ника¬ 
кого «пораженчества» в мыслях пе держал. Более того, 
относился к категории тех самонадеянных, воспитанных 
на лозунгах и политических догмах молодых людей, ко¬ 
торые даже в пору прорыва немецких войск к Москве 
были уверены в незыблемости Советской власти, а про¬ 
исшедшее на фронтах оценивали как случайность, вре- 
менпый недосмотр нашего командования или даже 
осмысленный стратегический замысел Сталина. 

Покинув землянку полкового комиссара Полякова, я 
почувствовал себя будто заново родившимся. Но радость 
вскоре сменилась печальными размышлениями о том, что 
происшедшее со мной могло обернуться по-пному... 
Л сколько в жизни бывает подобных случаев, сколько 
ломается человеческих судеб по недоразумениям, злост¬ 
ным или глупым наветам. Но бывает вина, как возмез¬ 
дие, непростительная... 

На второй день, когда возвращался в Козлове с пере¬ 
довой, я столкнулся за шлагбаумом контрольно-пропуск- 
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него пункта со своими «знакомцами», в руках которых 
вчера была моя судьба; это зрелище буквально парали¬ 
зовало меня. Я увидел, как два молодых автоматчика и 
старший лейтенант из особого отдела конвоировали «вче¬ 
рашнего» прокурора (он был без ремня и без оружия) к 
дому, в котором размещался военный трибунал дивизии. 
Что же случилось? 

А случилось, как услышал я в политотделе от инст¬ 
руктора по информации политрука Коновалова, трагиче¬ 
ское... На войне ведь всякое бывало: случаи трусости, 
дезертирства, напнкерства, побеги к противнику, маро¬ 
дерство, са.мострельство. Тех, кто уличался в преступ¬ 
лении, отдавали под суд военного трибунала. И вот в 
канун этого дня трибунал приговорил к смертной казни 
бойца, прострелившего себе руку. Смертная казпь при¬ 
водилась в исполнение перед строем военнослужащих 
или без «свидетелей» — на рассвете, по обязательно в, 
присутствии представителя прокуратуры. Сегодпя же 
представитель прокуратуры из-за плохого самочувствия 
не смог присутствовать при исполнении приговора и по¬ 
ручил командиру комендантского взвода сделать это са¬ 
мостоятельно. Тот на рассвете спустился в землянку, где 
содержалось под арестом несколько человек, бывших под 
следствием, выкрикнул фамилию осужденного. Первым 
вскочил очумевший от сна боец — представитель одной 
из среднеазиатских республик, плохо знавший русский 
язык. Его вывели из землянки и расстреляли. А потом 
выяснилась ошибка, за которую и несет сейчас ответст¬ 
венность представитель прокуратуры. 

Рассказ Коновалова ошеломил меня. Подумалось: а 
если бы я оказался в той землянке, возможно, не случи¬ 
лось бы такой беды... Было очень жаль, что безвинно 
погиб красноармеец. А стоило ли жалеть прокурора?.. 
И его, конечно, жалко... 

Но так и не узнал я, какой приговор вынес военный 
трибунал работнику прокуратуры. В политотделе пеня 
ждали телеграмма о присвоении мне звания «батальон¬ 
ный комиссар» и приказ о назначении старшим полит¬ 
руком информации газеты «Мужество» 27-й ар.мк , ,с- 
торая формировалась заново по другую сторону Раму- 
шевского коридора». 

Покидать дивизионную газету очень не хотелось. Рсѳ 
полки 7-й гвардейской стрелковой дивизии < г пі і ін ме¬ 
ня родными. Закрепились дружеские связи со мишнии 


людьми переднего края, работать было очепь интерес¬ 
но, материалы для газеты буквально сами плыли в ру¬ 
ки. Но приказов в армии не оспаривают. Да и убедился 
потом: верна мудрость народная - «что ни делается — 
все к лучшему». 

Прежде чем попасть в расположение 27-й армии, при¬ 
шлось по лесному бездорожью пройти несколько сот ки¬ 
лометров к Осташкову, огибая озеро Селигер. Шли мы 
вместе с полковым комиссаром Кравченко Давыдом Кар¬ 
повичем, бывшим, как я узнал от него в дороге, секре¬ 
тарем райкома партии в Белоруссии. Его назначили 
секретарем партийной комиссии 27-й армии. С нами была 
одна лошадка, несшая два наших «сіщора» (вещмешка). 
Шли не без приключений — попадали в трясины, отстре¬ 
ливались из автоматов от шайки изголодавшихся дезер¬ 
тиров... Из Осташкова, отдав тыловикам лошадь, па по¬ 
путных машинах приехали в Валдай, разыскали полит¬ 
управление фронта. Там, к нашей радости, вручили нам 
первые боевые награды: мне — орден Красной Звезды, 
Кравченко — медаль «За отвагу». 

В расположение 27-й армии под Старую Руссу доби¬ 
рались тоже на попутных машинах, но уже по знакомым 
пам дорогам: Ленинградское шоссе, за деревней Заііцево 
поворот влево на Лажнны, Мануіілово... По этому марш¬ 
руту в конце января 1042 года шла наша 7-я гвардей¬ 
ская дивизия в составе 1-го гвардейского стрелкового 
корпуса, сокрушившего оборону противника в направле¬ 
нии Рамушево — Залучье... Теперь же дивизия находи¬ 
лась там, откуда мы с Кравченко держали путь, — по 
ту сторону «Рамушевского коридора», который, с тяжки¬ 
ми потерями, продолбили немцы из Старой Руссы к сво¬ 
ей окруженной в районе Демянска группировке. На мое 
место в «Ворошиловский залп», как я узнал позже, при¬ 
шел Михаил Семенович Бубенцов, будущий известный 
писатель. 

Редакцию газеты «Мужество» разыскал в лесу над Ло- 
ватыо близ деревни Мануйлово, попав вначале в неболь¬ 
шое скопление машин с полиграфическим оборудовани¬ 
ем, принадлежащим редакции другой газеты — «Знамя 
Советов». 1 1-іі армии. В лесу было малолюдно, и мое 
появление с вещмешком за спиной заметил человек сред¬ 
него роста, улыбчивый н чуть губастый, с проницатель¬ 
ным ьзглядом серых глаз. Одет он был в красноармей¬ 
скую форму с интендантскими петлицами, в которых. 




38 


39 




если не изменяет память, было по две зеленые «шпалы». 
Расспросив мепя, кто я, откуда, «с чем меня едят» и по¬ 
чему здесь оказался, он тут же объяснил, что типогра¬ 
фия редакции газеты «Мужество» располагается рядом, 
за лесной дорогой, но людьми пока не укомплектована. 
Ее редактором назначен бывший заместитель редактора 
п\ газеты, батальонный комиссар Евгений Ефимович По¬ 
повкин. Сейчас он у редактора «Знамени Советов», пол¬ 
кового комиссара Б. В. Фарберова, на «прощальном > 
обеде. Появляться мне сеіічас там не полагается по за¬ 
конам субординации. Надо ждать Поповкина здесь (Ев¬ 
гений Ефимович Поповкин после войны стал известным 
прозаиком, создателем и главным редактором журнала 
«Москва»), 

— А пока давай сыграем в шахматы, — предложил 
мне незнакомец (потом выяснилось, что это известный 
белорусский поэт Аркадий Александрович Кулешов). 

Я заколебался. 

— Что, не умеешь?.. 

— Чуток умею... Однажды выиграл у чемпиона Бело¬ 
руссии Вересова. 

Кулешова будто ужалили. Оп резко повернулся ко мне 
всем телом и посмотрел так, будто я сморозил невероят¬ 
ную глупость. 

— С Гаврпилом Вересовым играл? — с недовернем 
прозвучал вопрос. 

— Да, с Гавриилом Николаевичем. 

— Где ты мог с ним встречаться? 

— Работали вместе в 7-й гвардейской дивизии. — II я 
обстоятельно рассказал все, что знал о Вересове. 

— Значит, жив курилка! — обрадованно заключил 
Кулешов. — В Минске мы сражались с мим до посине¬ 
ния. Выиграть у него не так просто... 

Через минуту мы сидели на расстеленной плащ-палат¬ 
ке и расставляли на шахматной доске фигуры. При розы¬ 
грыше первого хода Кулешову выпало играть белыми. 
А мне было все равно, кому начинать игру, ибо я так и 
не научился даже простейшим комбинациям, малейшему 
рассчитыванию ходов. И стал двигать фигуры, стара¬ 
тельно копируя ходы Кулешова: сдвинет ои пешку, я 
двигаю соответственно свою, возьмется он за коня, и я 
готов поставить своего коня так же. 

К нам подошел один болельщик — высокий, с рыжей 
шевелюрой; на пебрнтых щеках пробивалась рыжая ще- 
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тина. Выделялся оп еще длнппыч носом и почти бес¬ 
цветными веками (это был московский поэт Игорь Че- 
кпн). Понаблюдав за нашей игрой, он со смешком спро¬ 
сил: 

— У вас турнир или цуракаваляіше? 

— У товарища особая манера игры, не стандартная,— 
серьезно ответил Кулешов. 

Сделав еще несколько ходов, он кинул на мепя острый 
озабоченный взгляд и надолго задумался, не отрывая 
глаз от шахматной доски. Я тоже напряженно пялил гла¬ 
за на фигуры, не понимая, что озадачило моего партне¬ 
ра. Чекину надоела эта затянувшаяся пауза, и оп куда- 
то исчез, а Кулешов, сокрушенно покачав головой, вдруг 
сказал мне: 

— Хитер, комиссар! Вндпа выучка Вересова. Ладно, 
давай сойдемся па ничьей и начнем новую партпго. 

Я обалдел до того, что, казалось, лес надо мной кач- 
пулся: никак пе мог понять, почему Кулешов прекра¬ 
щает игру. Потом меня начал душить дурной смех, но 
я многозначительно молчал, пе выдавая своего непони¬ 
мания ситуации на шахматной доске. Кулешов воспри¬ 
нял мое молчание как отказ от ничьей и наконец сказал: 

— Ладно, сдаюсь, — и начал заново расставлять фи¬ 
гуры. 

Вот тут я и допустил непростительную ошибку, со¬ 
гласившись продолжать игру. Кулешов был шахмати¬ 
стом высшего класса и то ли нарочно проиграл мпе эту 
партпго, то ли случайно сделал какой-то опрометчивый 
ход, который при понимании законов игры лишал его 
шансов на выигрыш. Но с моей стороны ничто не гро¬ 
зило моему партнеру. Это он понял уже при второй пар¬ 
тии, сделав мне мат в несколько ходов. Потом мы играли 
«вслепую»: Кулешов, улегшись на спину, пе смотрел па 
шахматную доску, диктовал мне свои ходы, я ему ца- 
вывал ответные и... неизменно проигрывал. 

— Как же с тобой мог играть сам Вересов? 

— Он тренировался на мне... 

С Аркадием Кулешовым на фронте я больше не встре¬ 
чался. Судьба внопь свела и крепко сдружила нас только 
после войны, когда в 50-х — 60-х годах он был главным 
редактором киностудии «Беларусьфильм», где тогда 
вкрашізпровалась моя повесть «Человек не сдается», и 
Аркадий курировал фильм как его редактор. К этому 
времени класс моей игры в шахматы заметно поднялся. 
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у нас было с ним много поединков, но, увы, ни одной 
победы в них я не одержал. 

Из глубины леса к нам подошли полковой комиссар 
Фарберов и старшин батальонный комиссар Поповкин — 
о том, что это были именно они, я догадался сразу. Оба 
с раскрасневшимися лицами, в новеньком, не обмятом 
обмундировании, затянутые в лоснящиеся, будто наво¬ 
щенные ремни с портупеями. Фарберов — небольшого 
роста, подтянутый; жестикулируя обеимп руками, он, ка¬ 
жется, давал Поповкину какие-то напѵтствия. Попов¬ 
кин — грузноватый, с чуть заметиым брюшком под гим¬ 
настеркой, немножко курносый. Он широко улыбался 
толстоватымп губами, его темные маслянистые глаза то¬ 
же светились улыбкой. Я почувствовал в ішм доброго и 
веселого человека. 

Мы с Кулешовым уже стояли «в струнку», а я еще 
и «ел» начальство глазами. Когда оно приблизилось, я 
шагнул павстречу и лихо продемонстрировал своп зпа- 
ния уставных правил. Вначале обратился к Фарберову, 
вскинув правую руку к козырьку фуражки: 

— Товарищ полковой комиссар, разрешите обратиться 
к старшему батальонному комиссару Поповкину! 

— Обращайтесь... 

— Товарищ старший батальонный комиссар!.. Гвардии 
батальонный комиссар Стаднюк прибыл в ваше распоря¬ 
жение для дальнейшего прохождения службы на долж¬ 
ности старшего литсотрудпика группы информации газе¬ 
ты «Мужество»! 

Улыбка с лица Поповкина не сходила. Кажется, он 
больше смотрел на мой новенький орден, чем мпе в ли¬ 
цо. Затем, пожав руку, сказал: 

— Ну, что ж, нас уже двое в редакции. Пойдем зна¬ 
комиться п решать, как начнем выпускать газету. При¬ 
казано не медлить. 

Мы ушли с Поповкиным за лесную дорогу, где стояло 
несколько машин с полиграфическим оборудовацием для 
газеты «Мужество». До сих пор не знаю, откуда они 
взялись и кто потом успел так быстро укомплектовать 
типографию специалистами. Улеглпсь па траве, заку¬ 
рили. 

— Какое образование? — Это был первый обращен¬ 
ный ко мпе вопрос. 

— Десятилетка, чуток института журналистики, пол¬ 


ковая артиллерийская школа и военно-политическое учи¬ 
лище, — ответил я как па экзамене. 

— На фронте давно? 

Я начал рассказывать, стараясь не выглядеть хвасту¬ 
ном, но и давая понять, что побывал в таких перепле¬ 
тах, из которых выбрался чудом. 

— За что получил орден? 

— Не знаю, наградного листа не читал, — я говорил 
правду. — Думаю за то, что уцелел в приграничных 
боях... А вот еще награда, — и достал нз полевой сумки 
свою фотографию под боевым знаменем 7-й гвардейской 
стрелковой дивизии. — А вот вырезка очерка из газеты 
«Красный гвардеец» первого гвардейского стрелкового 
корпуса (от 11 мая 1942 г.). В нем корреспондент газе¬ 
ты капитан Елизаров (погиб на Северо-Западном фронте 
в том же 1942 г.), не без явных преувеличений, повест¬ 
вовал о моих «подвигах» на переднем крае при сборе 
материалов для дивизионной газеты. 

Поповкин внимательно читал очерк, и я чувствовал, 
как возвеличивался в его представлении мой «молодец¬ 
кий облик». Внутренне ликуя, не догадывался, что ско¬ 
ро грядет позорный провал моего авторитета... 

И 

Через несколько дней мы выпускали первый номер ар¬ 
мейской газеты «Мужество». Я дежурил по номеру — 
отвечал за его соответствие подписанному редактором в 
печать. На первой полосе публиковался Указ о присвое¬ 
нии звания Героя Советского Союза кому-то из развед¬ 
чиков нашего фронта. Указ как указ, никаких сомнений. 
Подписанный М. И. Калининым и секретарем Чадаевым. 
На этой фамилии я и споткнулся. Почему, собственно, 
«Чадаев»? — мелькнуло у меня сомнение. Ведь есть фа¬ 
милия Чаадаев, с двумя «а». Ее носил также друг Пуш¬ 
кина — Петр Яковлевич, знаменитый публицист 
XVIII века, участник войны 1812 года, декабрист... И я, 
довольный свопмн «познаниями», решительно исправил 
фамилию на «Ча-а-даев», проследив, чтобы метранпаж 
сделал поправку. 

К утру газета была напечатана, отправлена на поле¬ 
вую почту, потом над моей головой разразилась гроза: 
Поповкин то рыдал, то хохотал до слез. Шда.л вызова к 
начальству и ругал меня последними словами. 
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К счастью, на ошибку пикто не обратил внимания, но 
я потерял доверие редактора и длительное время был в 
его немплостп. 

Редакция наша пополнялась новыми работниками. 
В ней, правда, в разное время работали будущие писа¬ 
тели Сергей Сергеевич Смирнов, Семен Глуховский, Ан¬ 
вер Бикчентаев, Вениамин Горячих, Юрий Смирнов, чле¬ 
ны Союза писателей украинский поэт Давид Каневский 
и белорусский критик Алесь Кучар. Все они имели выс¬ 
шее литературное образование, опыт журналистской ра¬ 
боты, н я чувствовал себя среди них жалким провинци¬ 
алом, неумехой. Но все же старался держаться уверен¬ 
но, понимая, что есть у меня и некоторые преимущест¬ 
ва — моложе всех и выше в воинском звании, наличие 
военного образования и боевого опыта, о чем свидетель¬ 
ствовали три нашивки о ранениях. И орденоносцем был 
я пока единственным в редакции, да еще гвардейцем. 
Объективности ради скажу, что «боевые» материалы да¬ 
вались мне легче, нежели профессиональным литерато¬ 
рам. Что же касается их языка, стиля, формы, эмоцио- 
иальных нагрузок, то мне надо было многому учиться у 
своих коллег, что я и делал неутомимо. Помню, с какой 
тщательностью простивший потом меня Евгении Попов¬ 
кин редактировал мой рассказ «Сын», печатавшийся с 
продолжением в нескольких номерах «Мужества». Пос¬ 
ле войны этот рассказ лег в основу повести «Это не за¬ 
будется». Давид Каневский учил соблюдать чувство ме¬ 
ры в использовании украинизмов в русской прозе, объяс¬ 
нял с присущей ему деликатностью элементарные, как 
мне сейчас ясно, законы создания художественного об¬ 
раза, характера, подбора деталей, придающих объем¬ 
ность повествованию. У Анвера Бикчентаева, мастера 
ярких новеллистических зарисовок, учился сюжетным 
построениям. А Семен Глуховский был моим постоянным 
советчиком по всем проблемам, связанным с профессией 
журналиста. 

Поскольку я занимал в «Мужестве» должность стар¬ 
шего литсотрудника группы информации, мне полагалось 
находиться не в редакции, а в первом эшелоне штаба ар¬ 
мии — поближе к оперативному и разведывательному 
отделам, которые ориептпровалп меня и корреспонден¬ 
тов фронтовой газеты «За Родину» (вначале Марка 
Гроссмана, а затем Абрама Розеиа) о том, в какую ди¬ 
визию в каждый конкретный день устремляться нам за 


материалами для своих газет. Имелась у меня в первом 
эшелоне землянка, именовавшаяся корреспондентским 
пунктом армпи. В ней находили прибежище редкие го¬ 
сти из Москвы — писатели, художники, кинооператоры. 
Запомнились там встречи и беседы с «живыми» именн- 
тыий художниками слова Евгением Габриловичем, Кузь¬ 
мой Горбуновым, Михаилом Матусовским, кинооперато¬ 
рами Головней и Рубеновичем. Не раз почевал в этой 
землянке и Лев Копелев, ведавший в политуправлении 
фронта контрпропагандой. 

Для меня, молодого журналиста, это была пора неист¬ 
ребимой жажды печататься. А «площадь» армейской га¬ 
зеты маленькая. Поэтому «самочинно» посылал коррес¬ 
понденции о боевых событиях в полосе 27-й армии во 
фронтовую газету «За Родину», в «Комсомольскую прав¬ 
ду», «Военное обучение». Последние две газеты утверди¬ 
ли меня своим внештатным корреспондентом п прислали 
удостоверения, которые я храню до сих пор. Удостовере¬ 
ния центральных газет давали мне право пользоваться 
военным телеграфом любого штаба, и, забегая вперед, 
скажу, что это позволило мне первым известить редак¬ 
цию Правды» о трагедии Бабьего Яра. которая стала из¬ 
вестна мне, Семену Глуховскому и Давиду Каневскому 
па второіі день после освобождения Киева. Газета «Му¬ 
жество» первой опубликовала мою статью об этой страш¬ 
ной трагедии. 

Но вернусь на Северо-Западный фронт, в гиблые за¬ 
болоченные прннльменскне леса, а зимой — в етровые 
снежные толщи... Наша 27-я армия занимала фронт про¬ 
тяженностью в 126 километров — по восточному берег,' 
озера Ильмень до реки Ловать в районе села Рамушевл 
Много там пролилось крови — с пользой и без пользы. 
Иногда, когда воюющие стороны, не решив своих задач, 
обоюдно выдыхались, на передовой наступало затишье. 
Искать «боевой» материал становилось трудно, а редак¬ 
ция непрерывно требовала «горючего». Приходилось что- 
то «изобретать». Так, помнится, в феврале 1913 года 
ввалился я в землянку командира армейского 642-го 
авиационного полка ночных бомбардировщиков По-2 
?!айора Н. И. Карасева и попросил у него разрешения 
полетать в качестве штурмана в тыл к немцам на бом¬ 
бежку. Карасев потребовал согласия на это начальника 
политотдела армии полковника С. Д. Хвалея... Согласие 
было получено, и я стал летать вначале с лейтенантом 
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Гусевым Николаем Андреевичем, а потом с младшим 
лейтенантом Головкиным Александром Ивановичем. Моя 
задача была проще простого: наблюдать за воздухом, а 
над целью по команде летчика дергать шарики, соеди¬ 
ненные тросами с держателями бомб. Делали мы налеты 
на немецкие воинские эшелоны на станциях Тулебля, 
Шнмск. бомбили огневые позиции немецких минометных 
батарей. А когда, возвращаясь на аэродром, перелетали 
полосу фронта и оказывались над Ловатью в районе из¬ 
вестного «северозаиадникам» Фанерного завода, я просил 
Гусева «покатать» меня... У обоих была ума палата... 
Гусев, бравируя перед корреспондентом, начинал бро¬ 
сать самолет в крутое пике, делать «горки», крутые ви¬ 
ражи. пока я не взмолился, что больше не выдерживаю. 
Но главным было другое: в нашей газете на некоторое 
время утвердилась громко звучавшая рубрика: «На ноч¬ 
ном бомбардировщике» (первая публикация — 26 фев¬ 
раля 1943 г.). 

Привожу «образчики» моих былых писаний: 

«Ночь выдалась ясная. Луна высоко поднялась б звезд¬ 
ное небо, и под ее лучами снег сверкает мириадами искр. 
На белое поле аэродрома выруливают груженные бом¬ 
бами самолеты. 

В кабину машины, в которой я сегодня выполняю роль 
штурмана, садится младший лейтенапт Николай Гусев... 
Взревел мотор. Через минуту самолет в воздухе. При 
лунном свете даже с большой высоты земля видна ясно. 
По дороге бегут автомашины, змейкой извивается не¬ 
большая речушка. 

Сделав круг над аэродромом, самолет ложится па курс. 

— Истребитель противника справа! — слышится в 
трубке голос Гусева. 

Внимательно всматриваюсь в звездное небо, но ничего 
не вижу. 

«Пугает», — решпл я. В этот миг па землю посыпа- 
лнсь трассирующие пули — стервятник обстреливал до¬ 
рогу. Было видно, как наши беспечные шоферы быстро 
тушили зажженные фары. 

Впереди местность затемнения — там притаился враг. 

— Под нами лпния фронта, — поясняет Гусев. 

Хорошо видны красные вспышки стреляющих миноме¬ 
тов н пушек. Трассирующие снаряды медленно описы¬ 
вают дугу п скрываются в лесу, их взрывов не видно. 
Фашисты часто бросают ракеты — белые, красные... Ко- 
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гда горящая ракета падает па землю, снег под ней оза¬ 
ряется сыпучим блеском. Светлые линии трасспрмощнх 
пуль устремляются в небо, па высоте они теряют сбой 
строіі. будто сбиваясь в с гайки, и, ярко вспыхивая 
тухнут. 

Слева замечаю самолет. По силуэту угадываю — вра¬ 
жеский. Докладываю Гусеву. Летчик спокойно повора¬ 
чивает голову п всматривается. Немецкий самолет дает 
сигнал бортовыми красными огнями п идет к земле. К му 
отвечают с земли серией ракет. Вскоре блеснул крас¬ 
ный огонь па фюзеляже второго стервятника... Яспо — 
здесь немецкий аэродром. Хорошо бы кинуть на пего «го¬ 
стинцы», но у нас другое задание. 

Далеко в стороне темнеет Старая Русса. От нее по 
разным направлениям бегут дороги. Одна из них — под 
нами. Изредка по ней идут автомашины, бросая впереди 
себя тонкие, еле заметные полоски синего света. Видны 
с воздуха и те, которые движутся вслепую — совершен¬ 
но затемненные. 

Железная дорога видптся как тонкая ровная линия. 

— Станция Тулебля! — кричит в трубку Гусев и ука¬ 
зывает пальцем. 

Вижу ровные квадратики построек, образующие одни 
большой прямоугольник. Здесь фашисты сосредоточили 
склады с военным имуществом, продовольствием, боепри¬ 
пасами и горючим. Известно, что станция прикрыта мно¬ 
гочисленными противовоздушными средствами, и нашим 
самолетам приходится преодолевать плотную пелену ог¬ 
ня зениток, пулеметов, встречаться с ночными истреби¬ 
телями противника. 

Младший лейтенант Гусев обходит цель далеко слева 
и. приглушив мотор, планирует на нее. В стороне про¬ 
носятся прерывчатые нити трассирующих пуль. Это 
фрицы бьют по другим, уже отбомбившимся, самолетам. 
Нашей машины они еще не обнаружили. 

— Приготовиться, приготовиться! — сдерживая вол¬ 
нение, командует мне летчик. 

Самолет, планируя на цель, все ниже и ниже над ней. 

— Бросай! — слышится в трубке нетерпеливый голос. 

Дергаю рычаги. Две стокилограммовые бомбы ныряют 

из-под крыльев вниз. Перегнувшись за борт, впжу, как 
они, все уменьшаясь, несутся к земле. 

Гусев умело уводит машину в сторону, дает мотору 
полный газ, и самолет взмывает вверх. Высунувшись из 
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кабины, смотрю на темные квадратики станции. Ничего 
не видно... 

Вдруг яркие вспышки взрывов озарили станционные 
постройки. Клубы черного дыма бросают на снег рез¬ 
кую кажется, живую тень. 

Блеснули прожектора, их гигантские мечи нервно за¬ 
метались по небу, но самолет уже недосягаем: зенитные 
снаряды рвутся где-то высоко над нами, а снопы трас¬ 
сирующих пуль, выпущенных из крупнокалиберных пу¬ 
леметов, проносятся в стороне... 

Пролетаем над захваченной врагом территорией, мину¬ 
ем линию фронта и благополучно садимся на свой аэро¬ 
дром. 

К машине подбегают техники, осматривают ее, подве¬ 
шивают новые бомбы, и мы снова уходим на боевое 
задание. 

Так каждую ночь летчики авиационного полка майора 
Карасева наносят врагу ощутимые бомбовые удары, раз¬ 
рушают его технику, взрывают склады, уничтожают жи¬ 
вую силу...» 

«Сегодня младший лейтенант Головкин Александр 
Иванович совершает 316-й боевой вылет. 

Светлая, лунная ночь позволяет нам хорошо рассмат¬ 
ривать покрытую снегом землю. На фронте оживление. 
Там и здесь вспыхивают залпы орудий и мппометов, опи¬ 
сывая кривую, проносятся трассирующие снаряды. В не¬ 
бо устремляются сотни пуль. 

Впечатляющую картину представляют собой залпы на¬ 
ших мипометных батарей. Свет разрывов их снарядов по¬ 
крывает большие площади, бросая кровавый отблеск в 
пебо. 

Под пами литія фронта. На белом фане снега резки¬ 
ми контурами выделяются проволочные заграждения 
первой и второй линий немецкой обороны. На опушке 
небольшой рощи сверкают вспышки фашистской мино¬ 
метной батареи. Головкин заходит на цель и дает мне 
команду бросать бомбы. 

Дергаю за рычаги, самолет чувствительно всдоагивает, 
и десятки мелких бомб устремляются вниз. 

Машина делает крутой поворот п уходит □ сторону. 
Место на земле, откуда только что стреляла немецкая 
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минометная батарея, покрыто многочисленными вспыш¬ 
ками — разрывами наших бомб. 

В это время по самолету открывает огонь немецкая 
зенитка. Снаряды тусклыми вспышками рвутся вверху. 
Головкин делает круг, внимательно высматривает новые 
цели...» 

12 

Фронтовые дороги разлучили нас с Гусевым и Голов¬ 
киным. По слухам, я считал их погибшими. По иногда 
слагаются в жизни ситуации совершенно непредвиден¬ 
ные и неправдоподобные. В канун 40 летия пашей Победы 
меня попросили из «Литературной газеты» наппсать что- 
либо о себе в полосу, посвященную фронтовым журна¬ 
листам. Перебрав в памяти все, что со мной случалось на 
войне, я не вспомнил никаких особых своих личных под¬ 
вигов и написал заметку о ночных полетах в тыл немцев 
па Северо-Западном фронте. Вскоре мне принесли для 
визирования гранку (я тогда работал секретарем Мос¬ 
ковской писательской организации). П когда я у себя 
в кабинете вычитывал столбик типографского набора, на 
моем столе зазвонил телефон. 

— Иван Фотневич? — услышал я незнакомый голос. 

— Да. 

— Это говорит Гусев Николай Андреевич! 

Я стал вспоминать писателен, носящих фамилию Гу¬ 
сев, но Николая Андреевича, увы, вспомнить не мог. 

— Простите, это кто нз Гусевых? 

— Не помните? На Северо-Западном я возил вас в 
тыл к немцам! 

Я онемел: передо мпой на столе лежала гранка с опи¬ 
санием тех полетов. Подумалось, что. наверное, кто-то 
из друзей моих прочитал ее в редакции «Литературки» 
раньше меня и разыгрывает... Или подленько проверяет, 
не нахвастался ли Стаднюк. Ведь давно известно, что 
никогда столько не вр>т, как после войны. Но кто же 
это? Вспомнил «полосу писательских розыгрышей» 
50-х годов, когда однажды меня «возвели» в ранг лауре¬ 
ата Нобілевской премии (по об этом позже). 

— Если вы тот самый Гусев, то скажите, что мы де¬ 
лали, когда перелетали Ловать? 

— Вы просили «покатать», и над Фанерным заводом 
я вытряхивал из вас душу! 

— Как нашли меня? 
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— Прочитал в «Правде» вашу статью к 40-летию Смо¬ 
ленского сражения, позвонил т>да, спросил ваш те¬ 
лефон... 

Поразительно!.. Оказалось, что живет Николай Андре¬ 
евич Гусев в г. Дзержинске близ Москвы; теперь мы ча¬ 
сто с ним встречаемся, снимались вместе на телевидении 
(в программе «Ты помнишь, товарищ?») и даже ездили 
на рыбалку на его «Жигулях». 

13 

Когда проникаешь мыслью в глубь того, что содержит¬ 
ся в читательских письмах, когда соизмеряешь свои, лег¬ 
шие в роман замыслы с теми чувствами, которые они 
вызвали у читателей, и начинаешь ощущать единство 
своего видения и оценок прошлого с видением и оценка¬ 
ми читателей — зто ли не сахіая большая награда для 
писателя! Мне особенно дороги те строки, в которых быв¬ 
шие фронтовики, определяя отношение к роману «Вой¬ 
на», вспоминают спои военные дороги и своих фронто¬ 
вых побратимов. А разве не дрогнет сердце при мыс¬ 
ли, что, может быть, написанное о войне (не только 
мной, а и моими коллегами) иобудит молодых читателей 
пристальнее всмотреться в героическую сложность и 
трагичность тех будто бы и далеких, а для нас, фронтови¬ 
ков, всегда близких лет, заставит глубже задуматься над 
велнчпехі советского человека, который во имя будущих 
поколении (уже пришедших в сегодняшнюю жизнь) без 
колебаний решался на полное самоотречение? Ведь сто¬ 
ит только напомнить иному читателю, что в годы войны 
были, прямо скажем, иные мерки жизни, иные оценки 
достоинств человека как воина илп труженика, что бы¬ 
ло иное суждение о человеческих ^радостях, горестях и в 
целом — о человеческом счастье, как воспламеняется 
великая очистительная сила — их совесть — и начинает 
быть строгим судьей, взыскательным наставником п на¬ 
дежным врачевателем. 

Но это лишь один из многих аспектов, которые, может, 
даже подсознательно тревожат писателен военной темы, 
когда онп садятся за свою очередную книгу. Главное же, 
смею заметить по собственному опыту, гнетет забота, как 
Быстроить п наполнить повествование большой правдой 
жизни, судеб и характеров, чтобы книга привнесла что- 
то новое, важное, хоть в какой-то мере обогащающее уже 


существующую литературу о Великой Отечественной 
войне. И, разумеется, всегда тревожит мысль, чтобы на¬ 
писанное тобой вплелось, пусть маленькой веточкой, в 
вечно живой венок народной памяти на надгробии погиб¬ 
ших героев, коих миллионы... 

Сейчас, конечно, легко из звучных слов слагать цве¬ 
тистые фразы. А вот тем людям, которые первыми ис¬ 
пытали страшную сумятицу чувств, вызванных внезап¬ 
ным нападением врага, было очень нелегко. Я говорю об 
этом с пониманием всей трагичности сложившейся в при¬ 
граничных районах ситуации, потому что в ту пору сам 
находился там. Как развертывались приграничные сра¬ 
жения, сейчас хорошо известно по документам, учебни¬ 
кам, мемуарным и художественным произведениям. Но 
тогда, в июне 1941 года, даже для тех, кто руководил 
первыми сражениями, многое было неясно, не говоря 
уже о нас, рядовых и командирах начальных звеньев. 
Каждому из нас тогда казалось, что ты находишься на 
самом трудном участке, в центре событий, и всех нас не 
покидала мысль: остановить врага, выстоять, а если по¬ 
гибнуть, то успеть бы прежде узнать, что происходит... 

Погибли многие тысячи, так ничего и не узнав. Мно¬ 
гие, умирая, полагали, что началась не война, а воору¬ 
женная пограничная провокация. И вышестоящим шта¬ 
бам, вплоть до Генерального штаба, в первые дни вой¬ 
ны очень трудно было оценивать обстановку, хотя бы и 
потому, что заброшенные в наши прифронтовые тылы 
переодетые в форму командиров Красной Армии, мили¬ 
цейских работников и в иные одеяния немецкие дивер¬ 
санты разрушали линии связи, применяя изуверскую 
хитрость, истребляли на дорогах наших так называемых 
в то время делегатов связи. 

Казалось, гитлеровские дивизии добились возможности 
с ходу сломить сопротивление наших войск и торжест¬ 
венным маршем устремиться в глубь советской терри¬ 
тории. 

Адольф Гитлер на это, между прочим, и рассчитывал. 

За три дня до нападения Германии на СССР, 19 июня 
1941 года, германское верховное главнокомандование по¬ 
торопилось издать директиву № 32, в которой излагались 
задачи гитлеровских войск после победы над Советским 
Союзом. Вот их суть: завоевание Средиземного моря, Се¬ 
верной Африки, Клижнсго и Среднего Востока при одно¬ 
временном возобновлении «осады Англии». Вслед за этим 


50 




51 

















нацистскому руководству казалось возможным порабоще¬ 
ние Индии н перенесение боевых действий на террито¬ 
рию США 

Первые успехи немецко-фашистских войск, их выход 
в южные районы Эстонии, к Пскову, на рубеж среднего 
течения Северной Двины и Днепра, были расценены гит¬ 
леровским руководством как полный выигрыш войны 
против Советского Союза. 

Вот что заявил 4 июля 1941 года Гитлер на совеща¬ 
нии в ставке: «Я все время стараюсь поставить себя в 
положение противника. Практически он войну уже про¬ 
играл. Хорошо, что мы разгромили танковые и военно- 
воздушные силы русских в самом начале. Русские не 
смогут их больше восстановить». 

Это, повторяю, было сказано Гитлером 4 июля 
1941 года. 

Так что же случилось в наших приграничных обла¬ 
стях? Кто сдержал гитлеровские армии, дав возможность 
нашему командованию подтянуть силы из глубины стра¬ 
ны? Ведь действительно наши войска прикрытия оказа¬ 
лись в отчаяннам положении из-за нарушения снабже¬ 
ния боеприпасамп, горючим, при полном господстве нем¬ 
цев в воздухе. 

Если ответить на эти вопросы краткой общей форму¬ 
лой, то надо повторить известную истину, что на воору¬ 
жении войск прикрытия Красной Армии оказалось в пол¬ 
ной боевой готовности такое оружие, как ВЕРА в наши 
идеалы, как ВЕРНОСТЬ своей Родине и Коммунистиче¬ 
ской партии. И это не просто красивые слова, это реаль¬ 
ные понятия, ибо со словами любви к Родине, партии 
наши полки шли в штыковые атаки, и эти слова у мно¬ 
гих тысяч бойцов были последними в их жизни... 

А если эту общую формулу развернуть картинно, то 
надо обстоятельно рассказывать, как все было. И многие 
писатели уже рассказывали — одни с большей мерой 
достоверности, другие с меньшей. 

При всем этом нельзя забывать, что роман или повесть 
не коробка с игрушками, в которую можно бросать без 
разбора все всиыхивающее в памяти. Великая Отечест¬ 
венная воина для многих из нас равна целой жизни, 
очень богатой трагическими событиями, потрясениями, 
случаями, происшествиями. Не все из них годится для 
художественного произведения, ибо не все может «рабо¬ 
тать» на творческий замысел и стройность композиций. 
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Ну а если каждое отдельно взятое событие несет в себе 
важные черты времени, является ярким осколком крова¬ 
вой панорамы воины или этапным моментом твоей био¬ 
графии? Замечу, что только с 27-й армией, в редакции 
газеты «Мужество», я прошел с июня 1942 года путь* 
Старая Русса, Орел, Курск, Ахтырка, Киев, Корсупь- 
Шевчепковский, Бухарест, Будапешт, Балатон, юг Сло¬ 
вакии, север Югославии, Вена, Грац... Сколько же видели 
мои глаза и что испытало сердце! Если даже учитывать, 
что в закромах памяти многое не удержалось, все равно 
есть чему будоражить чувства, воспламенять творческое 
воображение, мысленно перекидывать мостки из прошло¬ 
го в сегодняшний день. Читатель может обратить вни¬ 
мание на то, что некоторые эпизоды, о которых я здесь 
вспоминаю, явились основой отдельных глав из моих 
военных романов. Они, эти эпизоды, в большинстве отно¬ 
сятся к 1941 году. Впереди — целая война. Хотелось бы 
довести героев своих книг до Победы. Но такая мечта 
несбыточна: для работы нужно еще не одно десятилетие. 
Поэтому я п решился успеть написать эту фрагментар¬ 
ную, в своем роде исповедальную книжицу, чтобы, пусть 
бегло, пройтись в ней по военным путям-дорогам, труд¬ 
ным послевоенным годам, достигнуть сегодняшних дней, 
связав все, в меру возможного, чему посвятил жизнь. 

В романе «Меч над Москвой» столкнулись судьбы мо¬ 
их литературных героев Алеся Христича, Миши Иваню- 
іы и Ирины Чумаковой. В главах о них придумана толь¬ 
ко «орнаментовка», обогащены и смещены во времени об¬ 
стоятельства — в целях усиления драматургии романа. 
Все было проще и сложнее, повлиявшее н на мою лич¬ 
ную судьбу. Судилось мне, видимо, после службы в ар¬ 
мии жить на Украине, стать украинским писателем или 
журналистом. Однако тот же «господин» случай вторгся 
в, казалось, естественные предназначения... 

14 

Произошло это зимой в конце 1942 года. В штабе ар¬ 
мии пе получил я пикакоп оперативной информации и 
не зпал, в какую часть лучше держать путь. В разведы¬ 
вательном и оперативном отделах штаба встретили меня 
нелюбезно — все были заняты какой-то срочной работой, 
о которой газетчпкам знать не полагалось. Заместитель 
начальника оперативного отдела манор В А Игнатенко 
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(ныне генерал-майор в отставке) так мне и заявил об 

этом 

Раздосадованный, я решился идти к командующему 
армией генерал-лейтенанту Трофименко. Несколько раз 
он меня уже принимал, давал толковые разъяснепия, но 
я по своей наивности тогда не предполагал, что мне про¬ 
сто везло: у командующего как раз были свободные ми¬ 
нуты, да и озадачивала его моя самоуверенность, грани¬ 
чившая с нахальством. Я действительно чувствовал себя 
в штабе армии на особом положении как представитель 
печати и считал, что могу беспокоить своими вопросами 
кого хочу. (В этом, возможно, был виноват первый наш 
командарм, генерал майор Ф. П. Озеров, охотно беседо¬ 
вавший с газетчиками.) И очень уж нравилось мне пред¬ 
ставляться: 

— Товарищ генерал-лейтенант! Беспокопт начальник 
корреспондентского пункта армии... — и пазывал свое 
звание и фамилию. — Мне поручено получить от вас 
информацию об оперативной обстановке... 

Трофименко столбенел при моих появлениях, какое-то 
время отмалчивался (я полагал, что он мысленно отби¬ 
рает для меня нужную информацию, и как бы между 
прочим напомпнал о «Комсомольской правде» и «Воен¬ 
ном обучении», куда я тоже корреспондировал. А позже 
понял, что он колебался, выгонять меня сразу пли пере¬ 
терпеть мою неучтивость). Когда я потом докладывал 
Поповкину, что был «на приеме» у командующего, По¬ 
повкина трясла лихорадка: он, редактор газеты, ппкогда 
не позволял себе такой дерзости! Выше начальника по¬ 
литотдела полковника Хвалея для него никто не суще¬ 
ствовал в армии. Да и без разрешения Хвалея он не ре¬ 
шался обращаться к командарму. А мне «сходило с рук». 

Вот и в тот день «пробился» я в «апартаменты» ге¬ 
нерала Трофименко, облицованные изнутри фанерой. Он, 
пе дослушав моего трафаретного представления, сердито 
перебил меня, сказав, что у него есть дела поважнее, и 
приказал убираться вон. Оскорбленный, я выскочил из 
кабинета командующего и в приемной столкнулся с пол¬ 
ковником Шатиловым Василием Митрофановичем, ко.мап- 
диром 182-й стрелковой дивизии пашей армии (в 1945 го¬ 
ду его 155-я стрелковая дивизия будет штурмовать в 
Берлине рейхстаг). Я бывал в 182-й дивизии, знал Ша¬ 
тилова в лицо, но лично знаком с ним не был. Трясу¬ 
щимися руками прятал я в полевую сумку блокнот н па 


его вопрос: «Что случилось?» — пожаловался «Коман¬ 
дующий, когда его беспокоят корреспонденты «Правды» 
или «Красной Звезды», готов с пимп по целым ночам чаи 
гонять, а своему газетчику не смей к нему погон сту¬ 
пить...» (этот случай Шатилов В М., уже генерал-пол¬ 
ковник в отставке, опишет в 80-х годах в своей книге 
«А до Берлина было далеко», стр. 223—224). Выслушав 
меня, Шатилов посоветовал направляться в его дивизию, 
назвал номер полка и сказал, что вчера там было го¬ 
рячо... 

Добравшись на попутных машинах до расположения 
штаба названного мне полка, я направился на передо¬ 
вую. Шел по лесной тропинке, проложенной в снежной 
толще связистами. Кроны деревьев смешанного леса, гу¬ 
сто опушенпые кристаллами изморози, сказочно искри¬ 
лись, роняя на землю тоже искрящуюся пыль. Белое 
убрапство леса постепенно тускнело, ветки все больше 
обнажались от белизны, а снег под деревьями чернел за¬ 
конченными воронками. Было ясно, что недавно здесь 
был сильный минометно-артиллерийский обстрел: немцы 
охотились за нашей «кочующей» минометной батареей, 
огневую позицию которой я старался разыскать. Там у 
меня был надежный корреспондент «Мужества», коман¬ 
дир расчета сержант Артюхов. 

Тропинка точно вывела па обширную поляну, где вы¬ 
строились на приличном расстоянии друг от друга четы¬ 
ре миномета из полкового дивизиона. На передовой было 
затишье. Чуть в тылу от минометов, где виднелись ящи¬ 
ки с минами и пустая «тара», увидел столпившихся бой¬ 
цов н сержантов. Подошел к ним ближе и увидел, что 
сержант Артюхов сидит на ящике и что-то пишет по 
подсказкам окруживших его минометчиков. 

— Что сочиняем? — спросил я — Письмо запорож¬ 
ских казаков турецкому султану, ииенуечому Гитлером? 

Артюхов, узнав меня, вскочил, но лицо его не засве¬ 
тилось, как обычно, приветливостью. 

— Тут сложная история, товарищ батальонный комис¬ 
сар, — сказал он, когда мы пожали друг другу руки. 

Дальнейших его слов не номню, но рассказ сержанта, 
в котором активное участие принимали и другие мино¬ 
метчики. сводился к следующему: в одном из ящиков с 
чипами бойны обнаружили записку от московских де¬ 
вушек, изготовлявших мины; это было краткое патрио¬ 
тическое ппсьчецо. В нем девушки призывали фронтовп- 
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ков бить фашистов, не жался мин, и обещали произво¬ 
дить их столько, сколько надо. В записке был адрес за¬ 
водского комитета комсомола. Этим адресом воспользо¬ 
вался красноармеец Кудрин, родом из Белоруссии. Он 
написал девушкам отпет и попросил чью-лпбо из них 
фотографию п разрешения переписываться, ибо чувству¬ 
ет он себя очень тоскливо, так как его родная Белорус¬ 
сия оккупирована врагом. И вот от одпои из москвичек 
пришел адресованный Кудрину ответ. Сержант Артюхов 
достал из конверта н протянул мне фотоснимок. На нем 
была запечатлена миловидная девчонка с толстой косой, 
перекинутой на грудь. На обороте падпнсь: «Незнакомо¬ 
му бойцу Кудрину от Тони Крупеневой. Ждем вас, доро¬ 
гие воины, с победой». Письмо ее было кратким, но 
наполненным искренними патриотическими чувствами, 
добрыми пожеланиями и с обратным домашним адресом. 
(Потом я узнал, что это письмо девушки сочинили на 
комсомольском собрании сообща и уполномочили быть 
его автором Тоню Крупеневу.) 

— А в чем проблема? — спросил я, уже догадываясь, 
что услышу самое страшное. И не ошибся. 

— Погиб Кудрин от осколка немецкой мппы, — скорб¬ 
но ответил Артюхов. — Вчера похоронили... Вот и пи¬ 
шем ответ в Москву... 

Черный хлеб истины диктуется нам логикой или инту¬ 
ицией; чаще — тем и другим вместе. Я понял, что не 
могу оказаться в стороне от этой драматической истории, 
что в моих руках обжигающий душу редкостный мате¬ 
риал для газеты. Сложное то было чувство или неосоз¬ 
нанное предчувствие. Окончательное решение подсказал 
мне сержапт Артюхов: 

— Может, возьмете письмо, напишете Топе от нашего 
имени?.. 

Я взял конверт, побывал еще у разведчиков, артилле¬ 
ристов и паправился в редакцию, находившуюся в лесу 
близ деревни Лажпны, в землянках с бревенчатыми над¬ 
стройками и покрытиями. На свой корреспондентский 
пункт заезжать не стал, понимая, что добытый мной 
материал надо готовить к публикации коллективно и 
срочно. Мысленно видел первую полосу газеты с портре¬ 
том Топи Крупеневой в центре, с ее ипсьмом бойцу Куд¬ 
рину, с ответом ей мипометчпков, со стихами Давида 
Каневского, броской «шапкой» и чем-то еще другим, что 
придумают старший батальонный комиссар Поиовкип и 
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вся наша редакционная братия, кто окажется на месте. 

Через два дня, 7 октября 1942 года, вышел очередной 
номер нашей газеты, первая полоса которой целиком бы¬ 
ла посвящена минометчику Кудрину и Тоне Крупене- 
вон (в романе «Меч над Москвой» — Алесю Христичу и 
Ирине Чумаковой). Номер действительно удался на сла¬ 
ву, вызвав много откликов из частей армии и высокую 
похвалу начальства. Поповкину позвонил даже генерал- 
лейтенант Трофименко и сказал добрые слова в адрес ре¬ 
дакции. Поповкин, говорили мне потом, при разговоре с 
командармом чуть не потерял дар речи, а я несколько 
дней ходил в героях. 

Через некоторое время после выхода удавшегося но¬ 
мера «Мужества» меня вызвал из первого эшелона в ре¬ 
дакцию Поповкин п приказал вместе с нашим фотокор¬ 
респондентом Сергеем Реппиковым отправляться в сто¬ 
лицу, разыскать завод, где работает Тоня Крупенева, и 
собрать материал для газеты, который можно было бы 
озаглавить: «Фронт п тыл — едины» — рассказать, как, 
в каких условиях московские девушки работают для 
фронта. 

Сергей Репняков, высокий, краснолицый, с орлиным 
взглядом и горбинкой на носу, был по профессии кино¬ 
оператором. На фронт призван из Москвы и воспринял 
поручение редактора как награду. В Москве у него жила 
семья, он копил для нее продукты (экономил дополни¬ 
тельный офицерский паек). И мне он посоветовал, кроме 
продовольственного аттестата, запастись продуктами 
(Решшков хорошо знал, что москвичи жестоко голо¬ 
дали). 

До Валдая мы добрались на попутных машинах, а там 
.ели на товарный поезд... 

Не помню последовательности событий, однако мы 
разыскали небольшой заводишко, приспособленный во 
время войны под расточку корпусов мни. Там работали 
девушки, подростки, старики. С Топей встретились у ее 
станка. Опа была в фуфайке, валенках, пуховом платке. 
Показалась совсем не столь симпатичной, как выгляде¬ 
ла на фотографии — чумазая, тощая, с заострившимися 
от недоедания чертами ища. Другие девушки выглядели 
по лучше. Я стад записывать имена и фамилии девушек, 
брать у нп.х «интервью». Расспрашивал старика мастера 
о технологии изготовления мин. условиях работы. Реп- 
ников же был г. растерянности. «Не* гот антураж, ие то 
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освещение», — сетовал он, щелкая затвором фотоап¬ 
парата. 

Потом поехали к Тоне домой на Ярославское шоссе, 
чтобы еще сфотографировать ее в кругу семьи. Жила она 
в деревянном доме, на втором этаже в коммунальной 
квартире. Нас встретила только что вернувшаяся с фаб¬ 
рики «Большевичка» ее мать, Нина Васильевна. Она 
очень всполошилась при нашем появления, полагая, ви¬ 
димо, что нам надо будет предоставить ночлег и 
покормить нас. Кинулась на кухню кипятить чайник, 
Тоня закрылась в ванной, а мы с Сережей осматривались 
в единственной их комнате. Я тут же опустошил свой 
рюкзак, выложив на стол банки с американской свиной 
тушенкой, именуемой тогда «второй фронт», сливочное 
масло, сахар, галеты, сухари, две плитки шоколада — все, 
что получпл авансом на две недели вперед для себя и 
что сумел «сгрести» у коллег по редакции. В это время 
зашла в комнату Инна Васильевна, неся морковную за¬ 
варку к чаю и тарелку с розовым свекольным суфле. 
Ѵвидев па столе продукты, она чуть не лишилась чувств, 
не могла выговорить ни слова. 

— Это презент от нашей редакции, — стал уснокац- 
гать ее Репников. — Свою долю я уже отвез к себе 
домой. 

Нина Васильевна ахала, охала, вытирала фартуком 
слезы, а у меня в мозгу заклинилось слово Репникова 
«презент». Что это такое? Почему он так назвал про¬ 
дукты?.. В своп двадцать одпп пли двадцать два года 
я еще во многом пребывал в дремучем крестьянском не¬ 
вежестве. 

В комнату вдруг вошла чернобровая, красивая девуш¬ 
ка в течно-голубом платье с тяжелой косой, перекину¬ 
той через плечо на грудь, тонкими чертами лпца. Она 
смущенно улыбалась, а мы с Реппиковым, раскрыв рты, 
смотрели на нее как на чудо... Это была с трудом узна¬ 
ваемая Тоня. 

Репников тѵт же засуетился, стал готовить для ф<т>- 
ірафиррпания «кадр», сунул Тоне в руки фотоснимок от¬ 
ца, Митрофана Яковлевича, находившегося па фронте, 
В комнате засверкал «блиц», защелкал фотоаппарат... 

Потом мы сидели за столом, ужинали, пили морков¬ 
ный чай. К пам приобщилась пришедшая с работы млад- 
н ая сестра Тони — Зина. Все были будто чем-то 
гчущены. Хозяйки дома стеснительно прикасались к еде. 


хотя видно было, как они голодны. А пам с Реппиковым 
было совестно, что мы на фропте уже с лета особенно 
не испытывали недостатка в продуктах... 

Я вдруг обратил вннмаппе, что в простенке между 
шкафом п диваном стоят несколько желтых бумажных 
мешков, чем-то наполненных. Тоня перехватила мой 
взгляд и пояснила: 

— Это все письма с фронта. Вы же напечатали в газе¬ 
те мой домашний адрес?! 

— Беда с этими письмами, — Нина Васильевна за¬ 
смеялась весело п по-молодому заразительно (ей, оказа¬ 
лось, было всего лишь тридцать семь лет). — Не то что 
отвечать па них, а читать не успеваем! 

— Ничего. — Тоня тоже засмеялась. — Половину я 
отдаю подружкам, пусть отвечают. Зина с мамой по¬ 
мета ют. 

— Но почтальонша сердится, — сказала Пина Василь¬ 
евна. — Не под силу таскать. 

— А я связала из шерсти н подарила ей варежки. — 
Топя, кажется, чувствовала себя виноватой. — Что-ни¬ 
будь еще подарю. 

— Для газеты ничего иэ писем не пригодится? — за¬ 
интересованно спросил я. 

— Недели не хватит читать их. — Нина Васильевна 
вновь засмеялась. — Самые интересные те, в которых 
женихаются к Топе. Там и фотографии есть. Такие орлы 
при орденах! Предлагают руку и сердце. 

Я почувствовал, как орден на моей груди будто потя¬ 
желел. Сердце коготнула ревность. Смущенно покосился 
па Репникова, потом па Нину Васпльевпу и, "тараясь 
придать своему голосу шутливую интонацию, с веселой 
дерзостью спросил у Тони: 

— А можно, я тоже буду писать тебе письма? 

П ’с.те неловкой паузы Тоня ответила: 

— Как же я смогу отличить их от других? Вдруг от¬ 
дам кому-нибудь из моих подружек? 

— Я буду ставить красным, карандашом крестик в ле¬ 
вом 5 і. ту конверта... 

— В синем кружочке, — пошутила Тоня, и я понял, 
что она согласна ка переписку. 

Все сісмеялпсь, но смех тот был многозначительным .. 
Пір а Васильевна перевела разговор на другое, начав 
расе ізмвать свею крестьянскую г 'дословпую. данная 
суть кот л'і была в том, что о іа с і> кеѵі и детьми бе- 
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жала в Москву из села Облезкн Почннковского района 
Смоленской области, когда началась коллективизация и 
раскулачивание. Их дед Василин с бабкой уже были 
куда-то сосланы, но хлопотами Мптрофана Яковлевича, 
отца Тони, который чудом пробился к «всесоюзному ста¬ 
росте» Калипипу, родителям разрешили вернуться в Смо¬ 
ленскую область... Сейчас Нина Васильевна работала 
председателем профсоюзного комитета швейной фабрики 
«Большевичка». 

15 

В редакцию газеты «Мужество» на Северо-Западный 
фронт я вернулся один. Сережа Реппнков на несколько 
дней задержался в Москве, чтобы в своей домашпей ла¬ 
боратории проявить снимки и сразу же сделать в цинко¬ 
графии «Красной звезды» клише. 

Доложил я Поповкину о выполнении задаппя, по так 
неумело, что он, бывалый человек, с ходу спросил меня: 
«Влюбился в Топю Крупеневу?» И чем больше я дока¬ 
зывал ему, что он ошибается, тем веселее улыбался По¬ 
повкин, убеждая меня: никакого, мол, греха в этом нет; 
чем чаще человек влюбляется, тем скорее созревает его 
мудрость, ибо, как известно, в сердечных страданиях 
куется мужской характер и быстрее познается смысл 
жизни. 

Пока приехал Репников, у меня все материалы для 
«московского» номера газеты были готовы. Но столько в 
них, как я понял потом, оказалось высокопарности, во¬ 
сторгов «трудовым героизмом» Тони и ее подруг, что 
секретарь редакции манор Валентпп Аристов схватился 
за голову и сказал, что если все это напечатать, то бойцы 
на передовой будут прикладывать нашу газету к своим 
ранам и, кроме заражения крови, ничего не схлопочут. 

Номер газеты с полосой о единстве фронта и тыла 
вскоре вышел. Особого впечатления ни на кого не про¬ 
извел, хотя лично мпе все материалы полосы очепь пра¬ 
вились. На летучке, когда обсуждался номер, я даже 
обидчиво сказал коллегам: «Если б вы жрали не «блон¬ 
динку» (так у пас называлась пшенная каша) с амери¬ 
канской тушенкой, а буряковое суфле, которым питаются 
москвичи, то понимали бы, что им там в тысячу раз 
труднее, чем вам. пребывающим во втором эшелоне шта¬ 
ба армий!.. А нашими походами на передовую гордиться 
не надо: мы чаще ходим туда, где безопаснее...» 


Мои слова вызвали бурю негодования, ибо я действи¬ 
тельно пе во всем был прав. Ведь многие еще до «Муже¬ 
ства» хлебнули немало трагического при отступлении па 
восток наших войск: Валентин Аристов со своей женоіі- 
корректором Татьяной в Прибалтике, Семен I луховскнй 
под Ржевом, Миша Семенов, Василий Будюк, Алеша 
Александров, Нафанаил Харин тоже успели так наню¬ 
хаться пороха, что не могли прочихаться... 

Страсти улеглись после того, как во время летучки 
Поповкипа вызвал к телефону начальник политотдела 
армии полковник Хвалей и одобрительно отозвался о ра¬ 
боте редакции. Особенно отметил последний номер. По¬ 
повкин вернулся в землянку, где мы заседали, сия¬ 
ющим... 

Фронтовые будни продолжались. Я вернулся на команд¬ 
ный пункт армии в свою телефонизированную землянку 
и оттуда, как и раньше, делал «набеги» в батальоны пе¬ 
реднего края за газетным «материалом». С нетерпением 
ждал ответного письма от Тонн после того, как послал 
в Москву несколько экземпляров «Мужества» с полосой, 
посвященной ей и ее подругам. Почтой в редакции ведал 
экспедировавший газету красноармеец Шумилов, кото¬ 
рого мы именовали почтмейстером. Я попросил ІИумшшва 
немедленно позвонить мне на корпункт, как только по¬ 
ступит на мое имя откуда-либо письмо. Вскоре он на¬ 
звонил: 

— Вам послание из Москвы... 

Через час-другой и был в редакции, где уже все знал \ 
что мне пришло ш сьмо от Тони Крупенепой. Взяв у Ш /- 
мплова конверт, увн іел. что он ужо расиочатыва іея, но 
на нем стоял штамп: «Просмотрено военной цензурой», 
и укорять «почтмейстера» не было оснований. Г„ня бла¬ 
годарила меня за экземпляры «Мужества» н передавала 
поклоны от подруг, от мамы и сестры Зины, желала 
доброго здоровья п просила беречь себя. Я был безмерно 
рад письму, перечитывал его, спрятавшись в каониу гру¬ 
зовика. Здесь меля разыскал Поповкин. 

— Ваня, я слышал, чго ты получил письмо от Топи 
Крупеневой. Это правда? 

— Правда! Но почему об этом осведомлена вся ре¬ 
дакция? 

— Не военная же тайпа. — засмеялся Поповкин. 

У меня к тебе просьба. 

— Слушаю, Евгений Ефимович. 
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— Напиши Тоне: не сможет лп она подыскать нам 
корректора и радиста? 

О том, что у нас не хватало корректоров, я знал. А о 
радисте, который принимал тассовские передачи для га¬ 
зет, услышал впервые: у нас был опытный радист воен¬ 
техник Шилин, обаятельный, всегда улыбающийся чело¬ 
век с прокуренными до желтизны зубами, темным ску¬ 
ластым лицом и прищуренными глазами. По возрасту 
он мне казался самым пожилым в редакции. 

— А где же наш Шилин? — удивился я. 

— Арестовали вчера, — хмуро ответил Поповкин. — 
Какая-то сволочь настучала в особый отдел, что он по 
ночам слушает немцев, а потом якобы рассказывает со¬ 
держание их радиопередач. 

Забегу вперед и скажу, что Шилин провел в лагерях 
много лет. После войны, не будучи на свободе, перепи¬ 
сывался, кажется, с бывшим нашим военпьш цензором 
майором Михаилом Семеновым, которому сообщил, что 
его оговорила какая-то «рыжая сука» из тыловых отде¬ 
лов армии. После возвращения из лагерей (жил он где- 
то на Урале) Шилин умер, и подробности его трагпче 
свой участи остались для нас тайной. 

Разговор с редактором получился невеселым. Он еще 
сказал, что радиста временно заменяет шофер Саша Ка- 
менецкин, благо прием тассовской информации дело не¬ 
хитрое... 

В этот же день я написал Тоне письмо, на которое 
вскоре получил ошеломивший меня ответ: «Я сама гото¬ 
ва приехать на фронт. Грамотности для корректорской 
работы у меня хватит...» Тоня перед войной закончила 
десятилетку, поступила в Бауманский институт, потом ее 
мобилизовали на окопные работы... Словом, учеба была 
прервана... 

Я кинулся в землянку Поповкина, дал ему прочитать 
письмо, и, пока он размышлял над ним, мне чудилось, 
что время остановило свой бег. 

— Как ты относишься к этому предложению? — Тем¬ 
ные, маслянистые глаза Евгения Ефимовича откровенно 
смеялись. — Ведь ты единственный холостяк в редакции, 
а войне конца-краю не видно. 

— В огороде бузина, а в Киеве дядька, — обидчиво 
ответил я. — Нам нужен корректор, и было бы логич¬ 
ным послать меня за ним в Москву. 

— Иеразч мио, — уже серьезно сказал Поповкин. — 


Сейчас Репников и начальник издательства майор Пекин 
получают в Москве нужные нам шрифты и оборудование 
для цинкографии. При пих полуторка. Надо дать теле¬ 
грамму Репникову... 

Мне пора было уезжать на свой корпункт, но я под 
разными предлогами продолжал околачиваться в редак¬ 
ции, тем более что мой репортерский блокнот казался 
неисчерпаем: в нем было множество записанных на пе¬ 
реднем крае рассказов солдат, сержантов, офицеров о 
подвигах, интересных эпизодах и ситуациях. Под каж¬ 
дым из них — роспись рассказчика, что по тем временам 
давало право писать заметки, статьи, репортажи от их 
имени. Оккупировав землянку Репникова, я неутомимо 
трудился над материалами для газеты, хотя знал, что в 
таком количестве они, гем более устаревшие, не нужны. 

В один из ближайших дней в лес, на территорию ре¬ 
дакции, въехал грузовик. Пока он разворачивался, чтобы 
стать под деревья, из землянок, домиков, из машин-цехов 
высыпал весь редакционный люд. Еще бы: Яскин и Реп¬ 
ников привезли новые шрифты, оборудование для цин¬ 
кографии и нового корректора, всем известную по нашей 
газете Тоню Нрупеневу. 

По долгу «старого знакомого» я помог Тоне выбраться 
из кузова грузовика ц передал ее нашичі девушкам — 
наборщицам Кате и Наде Анисимовым (сестрам), кор¬ 
ректору Наташе Легздннг, машинистке, поварихе (имен 
последних не помню). Они тут же увели Тоню устра¬ 
иваться в свои женский домик, а я демонстративно от¬ 
был на корреспондентский пункт. 

Тоню всей редакцией откармливали, урезая свои пай¬ 
ки. Я бросил курить, чтобы, как полагалось, вместо па¬ 
пирос получать плитку шоколада на неделю... 

Корректором Тоня оказалась пока не ахти каким. 
В первом же номере тазеты, которую она вела вместе с 
Наташей Легздннг, оказались перепутанными подписи 
под тассовскими фотографиями. Под снимком, нр кото¬ 
ром подростки изучают автомобильный мотор, утверж¬ 
далось: «Телята на казахстанских пастбищах». А под 
телятами: «Фезеушишш познают тайны автомобильной 
техники». Вину за такую оплошность взял на себя мет¬ 
ранпаж сержант Саша Кулешов, будто во время правки 
полосы перепутавший местами клише. 

Эго, иапомпюю. был декабрь 1942 года. А в апреле 
1943-го нашу 27-ю армию начали перебрасывать с Севе- 
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ро-ПгіП щ фронта г Степной 1 ЧЧІЫІІ округ, который 
в скором времени ста г Степным фро - оч. 


1Г 

Наш «политотдельский эшеі иг. в который погрузи¬ 
лись Р' ікция н типография «Мужеств. \ на неделю за- 
цер.к гн на железнодорожных путях подмосковной 
станции Сходня. С разрешения Поповкина мы с Тоінчі 
поехали и Москву навестить мать и сестру Зину. Они 
ь і іму времени переедали па Мо.каііское шоссе в капп- 
і (лыіыіі мпогоотажный дом, но опять я.г в коммуналъ 
ную к артпру. 

Нина Васильевна меня не у о на іа и встретила встр. 
лишенным взглядом. .'Інцо і ѵ ня было темное от загара 
и обилия веснушек, густая шег- .пора отливала рыжева¬ 
тым цветом, и был я у;ы ш батальонным комиссаром, 
ь пос.іе введения погон и переаттестаций капитаном. 

— Мама не узнаешь? спросила Тоня у Нины Ва¬ 
сильевны. !)то Вапя Стадиюк... тот самый... Мы реши¬ 
ли пожениться... 

Нина Васнчьевпа села на диван п горько запдткала. 

Мама, мне девятнадцатый год! Я самостоятельный 
человек, — Гойя обняла маму за плечи. 

— Л загс? — прошептала Пина Васильевна. 

— Какой на фронте загс?!. 

-- Сейчас же идите в загс, иначе видеть в«іс не хочу! 

Мы с Тоней вышли на Можайку. Где же искать загс? 
Спрашивать у прохожих было стыдно: война, люди по¬ 
лучают похоронки, а мы, как придурки, озабочены 
ьагс ом. 

Подошел я к постовому милиционеру и со смущением 
спросил, как пройти к ближайшему загсу. Ои засмеялся 
н сказал: 


Пр ' ен іе и іі і тр. 7 



КРЕСТЬЯНЕ СЕВЕРА. Материал читайте на стр. 66. 
ЖУРНАЛ В ЖУРНАЛЕ 


ТОВАРШЦ 

5 «Молодая гвардия» № 4 
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ВОЗРОЖДЕНИЕ 



«МЫ 

НЕ ФЕРМЕРЫ - 
КРЕСТЬЯНЕ» 


Деревню Пелгостров 
найти непросто Находит¬ 
ся она на острове, омы¬ 
ваемом чистыми водами 
Водл-озера. Еще три-че¬ 
тыре года назад здесь жи¬ 
ли люди, но постепенно 
они перебрались на 
«большую землю». Оста¬ 
лась лишь семья Пимено¬ 
вых: муж, жена и три доч¬ 
ки. «Будем крестьянство¬ 
вать»,— сказал глава се¬ 
мьи Александр Борисо¬ 
вич. Взял в колхозе на от¬ 
корм бычков и с помощью 
домочадцев принялся за 
работу. Сейчас у него 24 
головы — целое стадо. 
Сам косит, сам за скоти¬ 
ной ходит. Никакого наем¬ 
ного труда. Теперь вот ло¬ 
шадь покупать собирает¬ 
ся. 

К сожалению, застать 
хозяина нам не удалось: 
разминулись на автобус¬ 
ной остановке. Зато с его 
женой поговорили. Анна 
Васильевна поначалу оби¬ 
делась, когда ее с мужем 
мы неосторожно назвали 
фермерами. «Мы не фер¬ 
меры — крестьяне,— был 
ответ.— Фермеры здесь 
никогда не жили и жить 
не смогут: условия не 
те». 

Сказала и посмотрела в 
сторону «большой зем¬ 
ли»: скоро старшие дочки 
из школы вернутся. Там, 
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на берегу, в деревне Куга-наво¬ 
лок, находится восьмилетка. 
Преподают здесь недавние вы¬ 
пускницы Петрозаводского учи¬ 
лища Виктория Степанова, Татья¬ 
на Гоголева и Лилия Корчагинс- 
кая (на снимке). Сейчас вре¬ 
мена меняются, и многие ребя¬ 
та, получив специальность, возв¬ 
ращаются на малую родину. 

...На берегу встретили ры¬ 


бачью лодку, только что вернув¬ 
шуюся с уловом. Знакомимся с 
бригадиром — Юрием Борисо¬ 
вичем Пименовым, братом 
Александра. Рассказал он нам о 
том, как трудно было тому начи¬ 
нать хозяйство. Проблемы, ко¬ 
нечно, и сейчас есть, но главное 
все же сделано. А это главное — 
жизненный выбор: возродить 
родную деревню. 




Еще не так давно на таких 
«архангельских мужиков» смот¬ 
рели с недоверием, нашлись, 
мол, рвачи. Северные крестьяне, 
слушая такие разговоры, только 
посмеиваются: попробуй сними 
на этой земле пенки: разом охо¬ 
та отпадет. Не всякий крес¬ 
тьянин здесь вести хозяйство 
сможет, а лишь тот, кто трудо¬ 
любив и терпелив. 

Теперь уже в разных местах 
Карелии воссоздаются семей¬ 
ные хозяйства, люди возвраща¬ 
ются в покинутые места. 

В деревне Михеева Сельга мы 
познакомились с человеком, 
чья цель — возродить эту де¬ 
ревню. А. В. Иванов — не пугай¬ 
тесь — доктор физико-матема¬ 
тических наук. Но науку не бро¬ 
сил. Переехав сюда из города, 
он несколько раз в неделю до¬ 
бирается до Петрозаводска, где 
преподает в университете. А все 
остальное время уделяет хозяй¬ 
ству. Вместе с женой Натальей 
держат корову, бычка, кроли¬ 
ков Отстроили дом и теперь 
растят наследника- 


Разговорились мы с ним о 
проблемах села, о модных ныне 
фермерах. «Система фермерс¬ 
ких хозяйств может решить 
проблему продовольствия, но не 
возродит деревню,— считает 
Иванов.— Ведь деревня — это 
не только продовольствие, но и 
люди. А как быть, если госу¬ 
дарство помогает фермеру кре¬ 
дитами, материалами и про¬ 
чим, а колхозникам нет ничего? 
Нельзя в деревне строить дом 
одному, забывая о других. Нель¬ 
зя противопоставлять крестьян 
колхозникам, как это у нас де¬ 
лается. Русская деревня — не 
американская и не канадская. 
Чужой опыт только тогда хорош, 
когда он используется как до¬ 
полнение к своему». 

Глядя на него, думалось: вот 
к таким Пименовым и Ивановым 
обратиться бы нашим россий¬ 
ским депутатам за советом. И 
думать нужно о них, а не о ги¬ 
потетических фермерах. 

В. ПЕТРОВ 
Фото Е. ЛУГОВОГО 


УЧИМСЯ 
БЕЗ УЧЕБНИКОВ 


У нас в Минусинске есть 
вспомогательная школа для де- 
тей-сирот, но нет учебников. Те, 
которые дали детям в школах, 
где они ранее обучались, уста¬ 
ревшие, не соответствуют учеб¬ 
ной программе. Нам нужны кни¬ 
ги с крупным текстом и вркими 
картинками. В нашей библио¬ 
теке, собранной с помощью на¬ 
селения, таких книг нет. 

Помогите нам, пожалуйста. 
Мы можем рассчитываться с 
торгующими организациями. 

Вот список необходимых учеб¬ 
ников: для первого класса — 
букварь, дневник наблюдений; 
для второго класса — русский 
язык, книга для чтения, дневник 
наблюдений; для третьего — 
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русский язык, книга для чтения, 
дневник наблюдений; для чет¬ 
вертого — русский язык, мате¬ 
матика, книга для чтения, сто¬ 
лярное дело, слесарное дело, 
для пятого — математика, книге 
для чтения, швейное дело, ге¬ 
ография, неживая природа, 
обувное дело; для шестого — 
математика, книга для чтения, 
география, естествознание. 

Для седьмого и восьмого 
классов вообще ничего нет. 

Наш адрес: 662800, Краснояр¬ 
ский край. г. Минусинск, ул. 
Народная, 72, школа-интер¬ 
нат Н® 8. 

Е. ПЕТРОВА, 
библиотекарь 


РУССКОЕ ЗАРУБЕЖЬЕ 


Т ЛИСИЦИАН, 
кинорежиссер ГТПО «Мосфильм», 
заслуженный деятель искусств РСФСР 


ТЕРНИСТЫЙ ПУТЬ 
ДУХОБОРОВ 


В условиях русского монархического государства эти люди 200 лет 
шли к коммуне, к братству и равенству своим, особым путем. В конце 
прошлого века многие из них переселились в Канаду. Нага рас- 
гказ — о вчерашнем и сегодняшнем дне русских духоборов. 

На Руси духоборы стали известны как массовое религиозное дви¬ 
жение ( XVIII века. Сами духоборы считают, что первое официаль 
ное упоминание о них относится к 17.13 году, хотя секта сѵще 
ствовала, по их словам, издревле. Они утверждали, что вес люди 
равны, поскольку являются детьми единого Бога и должны подчи¬ 
няться только Ему, а не «человекам», в том числе и государственным 
властям. 

Духоборческая ересь была признана особо вредной и жестоко 
престедовалась властями. По существу, это был народный протест 
не только против крепостного права, но и против государственного 
гнета вообще. В начале XIX века царь Александр I, человек, по свое 
му характеру миролюбивый, надеясь избавиться от смуты, приказал 
< обрать со всех концов страны духоборов, в том числе и тех, кто от¬ 
бывал наказание за свои убеждения по тюрьмам и ссылкам, и по¬ 
длить их на пустынных тогда землях Крыма, у берегов реки Молоч¬ 
ной. Сами духоборы просили разрешения поселиться где-либо своим 
сообществом, чтобы «служить Богу, не нарушая покоя окружающего 
православного населения» 

Собравшись в Таврии, духоборы установили коммунальный образ 
жизни. Они обобществили переданные им государством (царем) 
земли, скот, имущество, создали общую казну, работали сообща и по¬ 
ровну распределяли продукты. Для стариков, больных и одиноких 
членов общины была создана своеобразная богадельня, содержав¬ 
шаяся всей общиной, «Сиротский дом». Впоследствии он стал рези¬ 
денцией руководителей общины и религиозно-административным 
центром. Управлялась община советом из 24 человек представите- 
\ей от сел, во главе которых стоял признанный общиной руково¬ 
дитель. 

Духоборческая община одна из первых коммун в истории нашей 
страны, несколько десятков лет занималась на крымских землях хле¬ 
бопашеством, скотоводством, ремеслами. 

В 1807 году местное начальство сообщало о духоборах: «Все они 
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деятельны, неуюмимы в работе, ,сердны в с. льском хозяйств». Как 
трезвые и зажиточные хлеборобы, исправно платят подати и повин¬ 
ности. По отношению к начальству переселенцы проявляют покор¬ 
ность. Они более развиты, чем остальное русское население данных 
районов, прекрасно обжились, колонии их находятся в цветущем 
со< гоянии» 

( іднако несмотря на то, что духоборы жили мирно и исправно 
платили подати в казну, церковь и губернские начальники не оставля¬ 
ли их в покос. В жалобах царю Александру 1 говорилось, что духо 
боры активно распространяют свою ересь и подрывают авторитет 
православной церкви. Кроме того, «они укрывают беглых крестьян и 
дезертиров» Архиереи и губернаторы настоятельно просили заклю¬ 
чать отступников в тюрьмы, а всю общину выслать из Крыма в более 
отдаленные и глухие области империи. 

Идеи духоборов становились популярными среди населения бли¬ 
жайших областей юга России и Северного Кавказа. Община выросла 
до 20 тысяч человек После смерти Александра I государство и 
церковь снова выступили против духоборов. Николай I распоря¬ 
дился в 1840 году выслать общину духоборов на Кавказ, в высоко¬ 
горный район Грузии Джавахетию, на границе с Турцией. 

Когда духоборы покидали свои селения, то в каждом доме мыли 
полы и окна, накрывали стол, ставили хлеб, соль и воду для новых 
пришельцев. Прощаясь, падали на землю, целовали и благодарили за 
то, что она дала им приют и кормила сорок лет С тех пор хлеб, соль 
и вода присутствуют в молитвенных домах духоборов как память о 
том времени. 

Так началась ссылка общины, как выражались губернские началь¬ 
ники, на истребление, за Кавказский горный хребет. 

На высоте 2000 метров над уровнем моря, в горном районе с очень 
продолжительной суровой зимой с морозами -40 е и более, казалось, 
было невозможно выжить и наладить хозяйство на никогда не обра¬ 
батывавшихся клочках земли. Но деваться было некуда. Обездолен¬ 
ная община стала обживать суровые края, налаживать контакты с 
соседями. Занялись животноводством, пытались освоить земледелие. 

' Спасли их необычайное трудолюбие и традиционно здоровый образ 
жизни. Многие духоборы не курили, не пили вина, были среди них 
и вегетарианцы. С 1898- 1899 годов большая часть общины —7500 
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человек, спасаясь от преследований, переселилась в Канаду. Необы¬ 
чайное трудолюбие и терпение снова помогли духоборам выжить и 
поднять целину на этот раз в диких, отдаленных от центра пре¬ 
риях Канады. 

В 1902 году вырвался из сибирской ссылки опальный вождь 
духоборов П. Веригин. С его приездом в Канаду возродилась духо¬ 
борческая коммуна под названием «Христианская община всемир¬ 
ного братства». 

Однако правительству Канады коммунальный образ жизни пере¬ 
селенцев показался подозрительным. К тому же стали протесто¬ 
вать канадские фермеры. Продукция общины стоила значительно де¬ 
шевле и сбивала цены на общеканадском рынке. У дѵхоборов потре¬ 
бовали, чтобы все они взяли паспорта, то есть приняли гражданство. 
Кроме того, от них потребовали разделения общинной земли и за¬ 
крепления ее за индивидуальными владельцами. И то, и другое про¬ 
тиворечило взгіядам и религиозным представлениям духоборов. 
Опять началась борьба за идеалы общины. 

В этой борьбе правительство формально одержало верх. У общины 
отобрали всю поднятую ею с таким трудом землю, приносившую 
к тому времени высокие урожаи и доходы Оставленные 15 акров 
на семью не могли прокормить ограбленных крестьян. 

Спасая общину, духоборы из накопленных коммуной денег теперь 
уже купили необжитые земли на дальнем западе Канады, в Британ¬ 
ской Колумбии, и поселились там. Снова строились поселки, выкор¬ 
чевывались леса. Постепенно налаживалась жизнь коммуны. 

Так, с великими потерями, духоборам приходилось отстаивать в 
Канаде обещанную им при переселении независимость и свободу 

Стремясь поддержать и сохранить духоборчество, его древнюю 
культуру, русский язык, традиции, духоборы в то же время старались 
преодолеть отчужденность от мира, не принесшую им желанных 
результатов, стали поддерживать связь с русскими, издавна прожи- 





вавшими в Канаде. Созданный ими Союз духовных общин Христа 
с 1967 года стал коллективным членом Федерации русских канадцев, 
а Почетный председате \ь союза И. Веригин Президентом Ассоциа¬ 
ции канадцев русского происхождения. 

Всеобщий мир стал идеалом и целью духоборов Союза духовных 
общин Христа в Канаде Они провозгласили своим девизом «Труд 
и мирную жизнь» 

Здравый смысл и интуиция руководства союза вывели духобор¬ 
ческие идеи из сектантской замкнутости и обособленности. Члены 
союза активно занимаются миротворческой деятельностью, высту¬ 
пают против всякого зла и насилия, за мир и разоружение. 

Особая ответственность в наше время легла на плечи созданной 
Комиссии по будущности. Духоборы Канады, хотя и сохранили 
русский язык, свою веру, поют все те же древние псалмы, старинные 
и новые русские песни, берегут обычаи, традиции, память о далекой 
родине предков, но все чаще и чаще раздаются среди них тревожные 
голоса о будущем этого островка русской культуры. 

Духоборы-Канады стали непременными участниками всевозмож¬ 
ных всемирных конференций, симпозиумов и семинаров по вопросам 
сохранения мира и развития взаимопонимания между народами. 
Почетный председатель союза И. Веригин награжден за выдающуюся 
общественную работу, укрепление мира и дружественных отноше¬ 
ний между народами канадским и советским орденами. По приглаше¬ 
нию Русской Православной церкви он участвовал в торжествах по 
случаю тысячелетия крещения Руси. 

Центр «Духобории» в Канаде находится теперь на западе, в Кор¬ 
дильерах. или, как их здесь называют, Скалистых горах в Британской 
Колумбии. Места эти очень напоминают наш Кавказ. Когда-то общи¬ 
не духоборов приходилось здесь отвоевывать у лесов и болот участ¬ 
ки для жилья и посевов. Теперь тут, на крутых берегах полноводных 
рек Кутней и Колумбия, у обжитых живописных озер, расположены 
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уютные городки и поселки, в которых живут и работают потомки 
духоборов-переселенцев. Эти места и поі етила наша группа для 
съемки фильма «Встреча с духоборами». Живут духоборы повсемест¬ 
но водноэтажных комфортабельных домиках с огородом и зелеными 
стрижеными лужайками возле домов. Очень любят цветы. Их так 
много в домиках и на верандах! Трудятся духоборы, как и их предки, 
не покладая рук. 

На равнинах провинции Альберта и Саскачеван, где тоже живут 
духоборы, мы видели бескрайние поля пшеницы и элеваторы, к.ччі- 
рые наполняются огромным количеством зерна, выращенного рука¬ 
ми духоборов 

Личные фермы этих районов похожи на мини-выставки первоклас¬ 
сных сельскохозяйственных машин всякого рода. Поэтому хлебные 
поля заботливо возделаны и убираются малым числом людей. Хлеб 
не пропадает. С завиетью смотрели мы на ухоженные усадьбы, на 
бесконечные ряды элеваторов, на «бархатные" дороги, проложенные 
по всем концам Духобории», Сколько раз рушились их надежды, 
сколько раз приходилось бросать нажитое. Но трудолюбие, взаимо 
помощь, выработанные общинным укладом, помогали духоборам пе 
реносить все невзгоды. А представьте, к какому процветанию они 
могли прийти, е< \и бы не разрушали их общину, не навязывали бук¬ 
вально силою закона частную собственность. 

Принимали нас духоборы как родных. Жили мы у них в іемьях, 
ели их замечательную вегетарианскую пищу, бывали на молениях. 
Удивительно музыкальны эти люди, как прекрасно поют они старин¬ 
ные псалмы, молитвы и современные песни! 

Есть у них и сложности в жизни, и проблемы, но сила духа пере 
далась им от предков. Повсюду мы видели приветливых, жизне¬ 
радостных, деятельных людей, крепкие семьи со многими детьми и 
внуками, ухоженных стариков. 

Боятся нынешние духоборы Канады только войны и ассимиляции. 
Но если борьба за мир их повседневная общественная деятель¬ 
ность, то спасение от ассимиляции и потери своей духовной культуры 
многие из них видят только в возвращении на родину предков, 
в Россию. Возродилось в них чувство Родины, ощутили они свои кор¬ 
ни, вернулись естественные чувства русских людей. 


УЙМИТЕСЬ, МЕЛОМАНЫ! 


Не так давно во французской 
печати появилось предупрежде¬ 
ние профессора Ива Аранса. 
■Число тугоухих юношей во 
Франции будет расти, ибо мо¬ 
да пустила глубокие корни, ув¬ 
лечение шумовыми эффектами 
приобрело массовый характер, 
а методов лечения последст¬ 
вий пока нет. Запомните, звуко¬ 
вое давление в наушниках плей¬ 
еров на 30 процентов выше 
нормы. Усиленные ритмы раз¬ 
рушают слуховые нервы. При¬ 
чину глухоты каждый несмыш¬ 
леный носит в своем кармане». 


А началось все в школе спор¬ 
тивной авиации в Бордо. В 1989 
году, к великому удивлению вра¬ 
чей, более четверти юношей, 
проходивших медицинскую ко¬ 
миссию, оказались непригод¬ 
ными для профессии летчика по 
причине ослабленного слуха. 
Столь высокий процент отсева 
заставил специалистов заняться 
проблемой. Они объективно ус¬ 
тановили, что повреждение слу¬ 
хового аппарата находится в 
прямой связи с неумеренным 
прослушиванием магнитных за¬ 
писей. 
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НАШИ ИНТЕРВЬЮ 


«ПРОГНОЗИРУЮ 

ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЯ» 


На планете каждый год случаются землетрясения, которые наносят 
значительный материальный ущерб, уносят сотни человеческих жиз¬ 
нен. Можно ли предсказать разгул земной стихии? Руководитель 
группы «Астрогеопрогноз» по прогнозированию землетрясений Ла¬ 
боратории прикладной астрофизики Станислав НИКОЛАЕВ, считает, 
что можно. Именно он предсказал землетрясение в Сан-Франциско, 
которое произошло 17 октября 1989 года. 

— Станислав Григорьевич, занимался ли кто-нибудь до создания 
вашей группы прогнозированием землетрясений? 

— Можно назвать тех, кто занимался теоретическими исследова¬ 
ниями, чьи идеи способствовали бы избежанию многих трагических 
последствий землетрясений. При условии, конечно, если бы они были 
внедрены. Это прежде всего академики В. В. Шулейкин. А. Л. Яншин, 
профессор И. В. Максимов и кандидат геологических наук Р. Ф. Усма¬ 
нов. Практиком был лишь доктор технических наук Ф. И. Монахов. 
Он с большой точностью спрогнозировал несколько землетрясений 
на Курилах. Об этих прогнозах в середине 70-х годов писали местные 
газеты. Но позже работы Монахова оказались незаслуженно забыты¬ 
ми, а методика практически похоронена. 

— Расскажите, как вам удалось осуществить прогноз землетрясе¬ 
ния в Сан Францнгко? 

— Американские сейсмологи ожидали, что землетрясение про¬ 
изойдет в районе Лос-Анджелеса в течение ближайших 30 лет. Земле¬ 
трясение произошло в районе Сан-Франциско, то есть на 300 километ¬ 
ров севернее... Главный прогноз я передал в посольство С ША в Моск¬ 
ве 27 сентября 1989 года. В нем было написано, что в Калифорнии 
возможно землетрясение не ранее 11 октября. Чтобы уточнить ко¬ 
ординаты и время толчка, я просил предоставить карту разломов 
Калифорнии. Однако необходимых для уточнения прогноза матери¬ 
алов мне не дали. Но тем не менее 28 сентября по телефону 
я сообщил, что аварийные ситуации могут возникнуть на разломах 
вдоль побережья Калифорнии от Сиэтла до Сан-Франциско и ожида¬ 
емое землетрясение возможно 13 октября на разломе Сан-Андреас 
в точке 37 градусов широты и 121 градус долготы. Землетрясение 
произошло 17 октября. Ошибка составила четверо суток. 

Скажите, с какой точностью сейчас прогнозируются землетря¬ 
сения в крупнейших странах мира? 
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О точности прогнозирования в С ША уже было сказано. О прог¬ 
нозах в СССР руководитель Международного института по прогнози¬ 
рованию академик В. Кейлис-Борок в интервью корреспонденту 
газеты «Известия» 2 ноября 1989 года сказал, что . у специалистов... 
начинают «получаться» прогнозы землетрясений с точностью: 
годы сотни км», а конкретнее’ « ..новая советско-американская 
методика дает более определенные результаты: 80-процентная 
вероятность в течение 5 лет. • 

— А вы не пытались спрогнозировать землетрясение в Армении? 

Свою систему прогнозирования сильных землетрясений я начал 
разрабатывать в начале семидесятых годов. С 1974 по 1987 год смог 
предусмотреть свыше 30 землетрясений в разных регионах 3 мли с 
ошибками (в некоторых прогнозах) по времени: 1 10 суток, по 

расстоянию 20 100 км. Землетрясение в Армении произошло в д» 

кабре 1988 года. В 1986 году меня не аттестовали, а в начале 1988 года 
сократили» из Гидрометцентра. Поэтом\ вторую половину 19о8 
года пришлось работать гру-чиком. Заниматься научной деятель¬ 
ностью было некогда пришлось зарабатывать на хлеб насущный. 

— Какую помощь вам оказывает Академия наук СССР? 

Год назад руководство лаборатории обратилось с просьбой к 
вице-президенту ЧН О'СР Е. П. Велихов} оказать помощь для ’ ско- 
рения начала работ по прогнозированию опасных сейсмических ситу¬ 
аций на территории страны. Казало» ь бы, человек, одновременно 
возглавляющий Меж ■ ународный фонд >а выживание и развита» %о- 
жен понимать, что гиб» \ь людей в сеисчоопасных регионах чо * но 
предгѵгвратить юлько при у ювии, когда > д » паточной : >чн іью 
б,д>т прогнозиров :ться землетрясения. Но из АН С< гр ни ответа, ни 
привета. 

— Не можете ли вы составить прогноз землетрясения на конкрет¬ 
ный район Союза, скажем, в Средней Азии, Молдавии, Камчатке и 
что для этого необходимо? 

г 'овершенно очевидно, что это возможно. Руководитель нашей 
лаборатории А ( мирное неоднократно обращался к председателю 
Комиссии по стихийным бедствиям при Верховном ?'овете СССР 
В Догужиеву с просьбой помочь нам начать прогнозирование в 
сейсмических регионах страны, выделив необходимое для работы по¬ 
мещение, вычислительную технику и средства, мизерные по сравне¬ 
нию с миллиардом рублей, которые іапрашивают неизвестно что 
прогнозирующие институты и отделения ейсмологии АН СССР 
Но В Догужиев, к сожалению, пока не нашел времени для встречи. 
Не получили мы и ответа от В. Догужиева на два письма, переданных 
его помощнику и заместителю. 

А тем временем потребность в прогнозировании резко возрастает, 
і >б-спокоенное< лухами о возможном сильном землетрясении в Кры¬ 
му , к нам обратилось руководство гидрометбюро Севастополя. Побы¬ 
вав в Крыму, я провел необходимые работы на месте Никакой опас¬ 
ной сейсмической активности не было Это подтвердилось ходом 
дальнейших событий. Выполняя просьбу і отрудников Севастополь¬ 
ского гидрометбюро сообщать из Москвы ориентировочную оценку 
будущего хода сейсмических событий в зоне Крыма, 8 апреля мы 
передали начальнику гидрометцентра Черноморского флота, что ° 
апреля в Крыму ожидается слабая деформация земной коры. Именно 
в этот день Севастопольская сейсмическая станция зафиксировала 
слабый толчок. Учитывая прогноз такой точности, руководители 
( евастопольского горисполкома обратились к прилетевшему в Крым 
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В. Догѵжиеву < просьбой о возможности привлечения нашего кол- 
чектива к слежению за географической обстановкой в области. Но 
он заявил бе і тени сомнения, что «их прогнозы не научны и связы¬ 
ваться с ними не стоит.. 

Интересно, на основании каких данных В. Догужиев безапелляци¬ 
онно дает оценку возможностям астрофизического метода прогнози¬ 
рования землетрясений, против которого сейчас не осмеливаются 
выступать дажі академики? 

На мог имя идут письма. Так, А Корейба с Камчатки пишет, что в 
посѵеднес время ведется много разговоров о сильнейшем землетря¬ 
сении на Камчатке в ближайшие два года. С'р* \и жителей начинается 
тихая паника: быть ли живу? Е. Фролкина из Джамбула надеется: 

■ точность вашего прогно в к млетрясения в Калифорнии даст на- 
лежд> на то, что у нас в ( ою.«е не б\А‘ г больше Ташкента, Ашхабада, 
Спитака. ..АП Вялых из Кишинева заканчивав < вое письмо так: 

..В ваших руках жизнь наша и наших детей... Ві дь, кроме вас этим 
вопросом у нас никго не занимается.. ■ 

Мне хочется задать и свои вопрос: неужели все названные выше 
руководители уверены, что землетрясение в Армении последнее 
сильное землетрясение на территории нашей страны на период до их 
почетного ухода на персональную пенсию? Я за то, чтобы никаких 
землетрясений не было Но природе н« прикажешь. 


Б. ЗНАЙКО 


ОНА ПРЕДПОЧЛА 
ТЮРЬМУ 


26-летняя безработная амери¬ 
канка Лаверна Миллер попадала 
в полицейский участок города 
Колумбус 45 раз. Ее хватали на 
улицах за попрошайничество, а в 
кафе — за неуплату по счетам. 

Недавно она попалась в 46-й 
раз за отказ оплатить чашку 
бульона и бутерброд. Стражам 
порядка она объяснила, что ее 
притащили сюда не столько за 
неуплату мизерной суммы, 
сколько за отказ заниматься 
проституцией с постоянными 
клиентами заведения. 

При обыске у Л. Миллер 
нашли довольно крупную сумму 
денег. Судья предложил упла¬ 
тить штраф или же подвергнуть¬ 
ся тюремному заключению за 
бродяжничество и нарушение 
общественного порядка. Она не 


признала себя виновной, но сог¬ 
ласилась на 18 месяцев ареста 
в исправительной тюрьме. 

На вопрос присяжных, почему 
она не хочет расстаться с день¬ 
гами, Лаверна Миллер ответила, 
что копит на лечение от алкого- [ 
лизма, а затем будет искать 
работу. 

В США среди безработной мо- і 
лодежи, бездомных бродяг и 
уличных попрошаек пораженные 
алкоголизмом составляют сей¬ 
час по крайней мере 30 про¬ 
центов. Лечение стоит чрезвы¬ 
чайно дорого, и поэтому выбор 
тюрьмы здесь вполне понятен — | 
и деньги будут целы, и потолок, 
над головой обеспечен. 

Г. МАЛИНИЧЕВ 
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«БЕЛЫЕ ПЯТНА» ИСТОРИИ 



«Керенки» 
и свастика 


Вот уже 74 года прошло с февраля 1917 года, когда, подогретые 
невесть откуда взявшимся в трезвой военной России спиртным, толпы 
питерцев вышли на штурм «твердынь самодержавия» Собственно 
говоря, никаких таких «твердынь» им братьи не пришлось: вселучшие 
военные и духовные силы России в это судьбоносное время находи¬ 
лись на фронте. А «золотая молодежь» Санкт-Петербурга, призван¬ 
ная в армию, по различному блату отлынивала от участия в боевых 
действиях. Волынский полк, наполовину составленный из мобилизо¬ 
ванных студентов консерватории, не желавших морозить музыкаль¬ 
ные пальцы, первый под звуки «Марсельезы» поднял на штыки 
командиров, остававшихся верными присяга 

В это время объявились и доселе скрытые вдохновители движения 
Вот перед нами любопытный документ того времени, красноречиво 
рисующий точку зрения на февральский переворот тех сил, которые 
во многом сами были вдохновителями этой «бескровной революции» 
Обложка еврейского издания, распространявшегося в мае 1917 года 
на Украине (см. снимок). На ней надпись на языке идиш: «Красные 
скрижали. Юмористический листок, издаваемый к празднику пяти- 
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десягницы Тункеленом, с иллюстрациями Шклявера» На помещен¬ 
ном ниже рисунке виден А. Керенский в обличии Моисея, спускаю¬ 
щегося с Синая со скрижалями Завета, на которых начертано: «Сво¬ 
бода, равенство» и т. д. (возможно, здесь и намек на известную вер¬ 
сию о еврейском происхождении самого А. Керенского). Далее видны 
Таврический дворец, петроградские площади, заполненные револю¬ 
ционным народом еврейского происхождения (по крайней мере, в 
первых рядах, ибо на транспарантах видны Моген-довид и надпись 
«Фрайхайт> свобода). 

Февральский переворот 1917 года только внешне кажется торжест¬ 
вом буйной стихии масс. На самом деле и это давно известно исто¬ 
рикам (желающим знать правду) — тайные пружины «бескровной» 
были налажены и приготовлены с немецкой педантичностью, еврей¬ 
ским расчетом и... увы, с русской удалью и размахом. Но даже по¬ 
следние качества были влиты в строгие рамки организации. Господа 
генштабисты и приват-доценты с берегов Невы и Яузы, те, кто с пелг 
нок учился видеть родные дали сквозь туманы Темзы и Сены, даже 
в политической оппозиции собственной монархии не могли действо¬ 
вать иначе, как поглядывая на Запад. Масонство, ставшее там самой 
влиятельной силой к началу столетия, не могло не пробудить у нашей 
беспочвенной интеллигенции желание «подражать и подчиниться» 

Паучья сеть из 42 лож. созданная в России под руководством 
«Великого Востока Франции», сыграла, как теперь известно, немалую 
роль по крайней мере в идейной подготовке бесславного февраля. Во 
всех четырех составах Временного правительства масонами были вес 
министры, включая самого Керенского. Исключение составлял один 
Милюков. Временное правительство, в свою очередь, на все крупные 
военные и государственные посты назначало исключительно «брать¬ 
ев вольных каменщиков» 

Любая политическая организация, достигшая таких вершин власти 
(хотя бы и ненадолго), стремится непременно как-то увековечить 
свое правление. Если не «в бронзе . то хотя бы в чем-нибудь попроще 
Масоны же особенно любят всякую символику. Вспомните француз¬ 
скую революцию, где «глаз в треугольнике > смотрит чуть ли не со 
всех важнейших документов, или революцию американскую, на по¬ 
лосатом флаге которой «братство» рассыпало свои пентограммы. 
Революция в России не явилась исключением. 

Впоследствии, помимо флага, американские наследники революции 
обильно украсили масонской символикой предмет своего обожа¬ 
ния - доллар. Их собратья в России решили по-своему. Дофевраль¬ 
ский рубль им представился слишком незначительной бумажкой для 
отражения такого эпохального события, как «бескровная» револю¬ 
ция, они решили его заменить купюрой в 250 рублей 

Сначала это было предложение первого Минфина М. Терещенко, 
видного масона, друга многих литераторов-символистов и поклон¬ 
ника балета и восточных учений. Затем его поддержал не меньший 
авторитет академик С. Ольденбург, видный индолог и масон, по¬ 
лучивший портфель министра просвещения. И вот, наконец, на выпу¬ 
щенном к осени означенном банкноте мы видим государственный 
герб двуглавого орта, лишенного не только царских эмблем, но 
и царственного обилия перьев, а на груди его, где раньше распо¬ 
лагалась икона св- Георгия Победоносца, расположилась., свас¬ 
тика. 

Собственно, свастика - символ движения солнца, солярный знак 
кое-где. правда, трактуемый как знак вечного движения вообще Он 
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известен археологам еще со времен неолита. Однако в конце прош¬ 
лого века он был включен в число древних символов, реанимирован¬ 
ных «вольными каменщиками». Произошло это через посредство ма¬ 
сонки 33-й степени Е. Блаватской, пытавшейся соединить масонство 
Запада с тайными орденами Востока. Она «нашла» свастику в Индии 
и поместила на эмблеме своего Теософского общества филиала 
«братства вольных каменщиков». В 1911 году этот знак появился на 
страницах сочинения крупнейшего масона Папюса (Ж. Анкосса) 
«Генезис и развитие масонских символов» 

А несколько позднее, в 1917 году, свастика появилась как знак 
выделившейся из теософских рядов мюнхенской ложи «Туле», осно¬ 
ватель которой Дитрих Экхардт «духовно вылепил» младших членов 
ложи Адольфа Гитлера и Рудольфа Гегга. И в 1933 году знак «Туле* 
вознесся над Германией, сея смерть и разрушения 


79 





России она принесла тоже отнюдь не благоденствие. И гитлеров¬ 
ская, и Керенская < астики не простые, а так называемые обратные, 
трактуемые обычно индологами как знак тьмы и разрушения. (Кста¬ 
ти, Гитлер искал * духовную родину» арийцев в «черной» тибетской 
религии Бонпо, где обратная свастика несла огромную смысловую 
роль.) 

Символика свастики: в ней видят изображение Солнца, скрещен¬ 
ных молнии, молота Тора и т. д. Иногда свастику называют гаммиро- 
ванным крестом, так как в ней соединены четыре исходящих из одной 
точки буквы Г (греческая гамма). Есть и другая разновидность свае 
тики («суувастика»), с противоположной ориентацией лучей, тракт} 
емой как знак добра». Именно су увастику как символ добра и на¬ 
дежды нарисовала императрица Александра Федоровна на окне дома 
своего заключения в Тобольске в апреле 1918 года. 

Мѵдрый издатель и журналист А. С Суворин записал в своем днев 
нике в 1907 году. «Благодаря масонам освободительное движение 
превратилось в разрушительное, вместо света и свободы нетерпи¬ 
мость, вражда, революция». Проницательные и символичные слова 
Двуглавый орел Временного правительства (заметим, как две капли 
воды похожий на двуі лавую птицу* на печати Высшего Совета 33-й 
степени «Великого Востока Франции») вместо св. Георгия символ 
Добра, одолевающего Зло, пригрел на груди торжествующую Тьму 
Воистину февральский переворот в России и февральский (поджог 
рейхстага) переворот в Германии вдохновлялись одними и теми же 
силами («Мы революционеры», говорил в «Майн кампф» Гит¬ 
лер) 

Па бумажных денежных знаках первых лет совьгской власти, 
которую олицетворяла тройка (Ленин, Троцкий, Свердлов, а затем 
Троцкий, Зиновьев. Каменев), свастики уже нет. В заменили шести¬ 
конечные звезды Давида, густо рассыпанные на купюрах различного 
достоинства от рубля до 10 тысяч. На них можно разглядеть 
факсимильную подпись наркома финансов И. И. Крестинского, друга 
Я. М. Свердлова, которые вместе с М. Ф Владимирским (Левой 
Гарфункслем) 24 января 1919 года на квартире Свердлова решили 
участь 2.5 миллиона казаков все были расстреляны. Сам Крестин- 
ский бывший бундовец (с 1903 года), затем примкнул к большеви¬ 
кам, в 1917-м познакомился со Свердловым. 

На металлических (серебряных) монетах образца 1922 года досто¬ 
инством в 50 копеек крупным планом выбита пятиконечная звезда 
знак с печати Соломона. 

Георгии Жуков ^бросил символ гьмы с орла германского Кто 
вернет Георгия Победоносца символ добра державному русскому 
орлу'’ 


Алексей ВИНОГРАДОВ 


"Зтот византийским символ верховной власти также < успехом был при¬ 
общен к масонской «коллекции» символов в XIX і голетии. 
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РАЗМЫШЛЕНИЯ КИНОКРИТИКА 


СПАСЕМ СЕМЬЮ - 
СПАСЕМ И РОДИНУ 

О новом фильме Николая Бурляева 
«Все впереди» 

' трасіиую и мужоггвонную картину Вег впереди по однои¬ 
менному роману В. Бедова создал кинорежиссер, іа< луженный ар¬ 
тист РСфХ'Р Николай Бурляев, «.втор проклятого советским русофоб 
ским киноведением фильма Лермонтов», где он посмел обидеть 
Николая і 'оломоновича Мартынова и самих ма- онов. А ведь трудно 
было представить по г л< ухода Прот азанова и Герасимова, Пырьгаа и 
Шукшина, травли Бондарчука, что русское кино еще будет жить. Ан 
нет Создана картина поистине русская, причем одновременно 
Очарованным странником» И. Поплавскои по рассказу Н. Лескова 
В обеих лентах і грасть и б«чоглядная смелость, ра ідумья « нашей 
судьбе 

Ѵдача в экранизации романа В Белова Все впереди» в следе 
ванни традициям отечественного искусства, которое вечно питается 
могучей нашей литературой 

Кульминация ленты, как и ' Белова > хватка двух воль, двух 
характеров, двух миров. Один могучий, но порой наивный в своей 
открытости Дмитрий Медведев (популярный актер Борис Невзоров, 
памятный по гелеі ериалу «Россия молодая»), У него украдено все 
его жена \юба, дочь Верочка, любимая работа Торжествующий его 
соперник Миша Бриш (Аристарх \иванов), готовящийся покинуть 
«транѵ дураков» и поучающий напоследок «профана» -Одни (он 
имеет в виду нас, русский народ) всегда будут убирать свое и чужое 
дерьмо. Другие моделировать их поведение- 

И Бурляев на протяжении картины показывает нам, как именно 
нечистая сила моделирует наше поведение. Искусно отторгается 
от мужа Люба Медведева (в ее роли извеі гная русская певица 
Татьяна Петрова). Разучивает гаммы оставшаяся без родного отца Ве¬ 
рочка. Распадаются человеческие связи. Особенно впечатляет сцена, 
где Бриш, іаманив нарколога Иванова (прекрасный русский актер 
Владимир Гостюхин, известный нам по фильмам «Старшина» «Охота 
на лис и др.) на просмотр порно-шоу. предлагает ему показать свою 
«русскую удаль!» А что было бы без этой удали в том, 41-м г 
горько вопрошает слабеющими устами Иванов, которому Бриш услу¬ 
жливо подливает в рюмку Алкогольная отрава берет свое, и вот ужі 
полуголые девицы втягивают Александра в шабаш танца. «Он уже 
наш!» В этой сцене мы в п е р в ы е не только в советском, но и в миро¬ 
вом кинематографе видим механизм моделирования целой нации. 
Это ужас апокалипсиса, торжество мирового зла. 


ь -Молодая гварлия V- 4 
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Не зря Иванов ранее предоегерегает себя' -Дьявол есть, э о уж 
точно Я чувствую сто. Повсюду суще< гвуе«- могучая, целеусгрем- 
лс иная, злая и тайная сила. И мало кто сознательно выступает против 
нее и 

Особенно пронзительную жалость испытываешь, встречаясь с 
взором Любы. Исполнительница ее роли найдена режиссером в точ¬ 
ном соответствии со страницами романа, «похожа на Лопухину с 
портрета Боровиковского» Это ведь не так часто бывает, что на 
протяжении фильма вспоминаешь строки писателя, создате \я образа 
(<■ \юба. считала, что самое прекрасное у нес впереди... Люба с 
глазами, полными слез, глядящая «близоруко »...), вспоминаешь то 
ощущение нежности и вместе сочувствия к обманутой Бришем ру< 
ской женщине С \овно слышатся строки из романа: «Чтобы уничто¬ 
жить народ, вовсе не обязательно забрасывать его водородными 
бомбами. Достаточно поссорить детей с родит* \ями, женщин проти¬ 
вопоставить мужчинам» 

«Русские люди! как бы обращается к нам своей картиной Бур¬ 
ляев. Оглянитесь! Ведь нас моделируют бриши и иже с ними. Гово¬ 
рят нам ежедневно с голубого экрана, со страниц желтой прессы, 
с театральных и эстрадных подмостков, с трибун съездов: «Вы 
свиньи, и история у вас свинская, и не заслуживаете, вы лучшей 
участи, чем выносить дерьмо за бришами! Подсчитывают, сколько 
нас должно остаться к 2000 году, сколько должно быть дебилов. 
И осли ты пляшешь под их дудку, как на экране растерзанный Ива¬ 
нов, то они над тобой смеются. Если становишься самим собой 
бьют. Убивают Шельмуют, как Дмитрия Медведева. 
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Но картина осталась бы лишь предостережением, если бы режис¬ 
серу не удалось создать великолепный актерский ансамбль, где до¬ 
полняют друг друга спокойная сила и мудрость Б. Невзорова, лиризм 
Т. Петровой, широта души В. Гостюхина. Здесь не только различные 
грани русского национального характера, но и осознание (так ощуща¬ 
емое при просмотре картины) жизненно необходимого единения 
этих людей. Нужного не только им самим, но и всей нации 

Чтобы читатель прочувствовал, сколь непрост был путь к реали¬ 
зации фильма, достаточно сказать, что Н Бурляев, много лет отдав¬ 
ший как актер и режиссер «Мосфильму», не имел возможности 
ставить картину в древней столице России, а пользовался гостеприим¬ 
ством белорусских дру ей, не случайно активно проклинаемых бриш- 
киноведением. 

Лента не абсолютная копия романа В. Белова. Иной, не столь без¬ 
надежной, выглядит Зуевская Наталья (Лариса Удовиченко), и я, по¬ 
жалуй, на стороне режиссера и актрисы. Они сумели убедить, что 
именно в трудную, трагическую минуту для ставшего инвалидом 
моряка-подводника Зуева (С ергей Сазонтьев) русская женщина при¬ 
ходит на помощь. 

Очень украшает картину и образ Матвея Яковлевича Мирского 
(Рене Вотье) - гида московских туристов в Париже. Отбросив все 
второстепенное, Николай Бурляев подчеркивает в картине неизбыв¬ 
ную тоску Мирского по своей России. Трогательна его просьба по¬ 
ставить свечку за него. Как далеки эти чувства от кибернетических 
расчетов его соотечественника Миши Бриша! 

Особое ваше внимание, читатель, я хотел бы обратить на совершен¬ 
но неожиданный (но, как оказалось, очень важный для картины) 
выход на авансцену в решающие моменты ленты, кого бы вы дума¬ 
ли? Верочки... Да, да, маленькой дочурки Дмитрия и Любы Мед¬ 
ведевых. Вика Юдицкая. исполняющая роль Верочки, весьма похожа 
и на Таню Петрову, и, как ни поразительно, также на Бориса Невзоро¬ 
ва. От Тани лицо, глаза, затаенная нежность. От отца несомнен¬ 
но чувствуемая внутренняя сила, непреклонность. Это словно о ней 
написано Бечовым: «Сколько недоуменного, непосильного для нее 
горя копилось в этих распахнутых детских глазах!» 

Эти удивительные глаза девочки, вся фигурка ее, словно замира¬ 
ющая на краю обрыва, обращены к отцу, возвращающемуся к ней, 
к почти незнакомому обросшему бородой. 

Эти глаза ребенка, собственно, и решают финал картины. 

Действие происходит не на мосту, где в романе спорят Медведев и 
Иванов. Эта сцена существует в фильме, но не она определяет буду¬ 
щее героев. 

Мы оказываемся в святом для России месте в Радонеже, у соз¬ 
данного В Клыковым памятника преподобному Сергию Радонежско¬ 
му. И в последней, завершающей фазе ленты авторы обращают 
нас не к спору (они измучили страну), а к мечте оединении мужа, 
жены и детей. И говорят об этой мечте об этой необходимости 
не только робкие движения друг к другу Дмитрия и Любы. Не только 
россияне, пришедшие поклониться нашему святому. Л более всего 
глаза ребенка, полные слез. Верочка издалека смотрит на родителей 
и взглядом своим умоляет их' «Помиритесь, папа и мама! Я так хочу 
этого!- И мы верим: примирение обязательно будет! 

Юрий Дьяконов 

На снимке: кадр из фильма. Медведев (Б Невзоров! и Люба (Т Петрова!. 
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ФАКТ И КОММЕНТАРИЙ 


ЗОВУТ НА ПОМОЩЬ 
«МИРОВУЮ ЗАКУЛИСУ» 


Двенадцатого января «Комсо¬ 
мольская правда» сообщила о 
том, что группа видных общест¬ 
венных деятелей, среди которых 
академики Б, Раушенбах и В. Ти¬ 
хонов, писатели А. Адамович и 
А. Ананьев, депутаты Н. Трав¬ 
кин, Д. Волкогонов и другие, 
обратилась с письмом в Совет 
Федерации СССР. «Прорабы пе¬ 
рестройки» «обосновывают це¬ 
лесообразность предложения 
профессора Александра Янова» 
«создать на паритетных нача¬ 
лах независимый неправительст¬ 
венный международный комитет 
согласия, который был бы спосо¬ 
бен привлечь к проблеме стаби¬ 
лизации положения в стране де¬ 
ловые круги и средства массо¬ 
вой информации развитых 
стран». В комитет «должны вой¬ 
ти самые известные опытные и 
авторитетные представители 
советской и зарубежной общест¬ 
венности», такие, как Маргарет 
Тэтчер, Джеймс Картер, Вилли 
Брандт, Раджив Ганди, Дэвид 
Рокфеллер и другие, «а также 
ведущие общественные деятели, 
ученые и деятели культуры с со¬ 
ветской стороны». 

Похоже, теперь, после многих 
удавшихся экспериментов, про¬ 
рабы готовят еще один: введе¬ 
ние прямого правления тайного 
мирового правительства на тер¬ 
ритории СССР. Момент для них 
наступил решительный: удалены 
из высшего руководства главный 
архитектор перестройки А. И. 
Яковлев и его единомышленник 
Э. А. Шеварднадзе. Как же ис¬ 
переживалась по этому поводу 


советская и зарубежная «демок¬ 
ратическая» печать, сколько слез 
было ею пролито* 

Критическим данный момент 
стал для демократов и по мно¬ 
гим другим причинам, ибо де¬ 
лами они заниматься не желают, 
а лишь митингуют да борются 
за власть. 

Теряя доверие народа, оте¬ 
чественные прорабы поняли: без 
прямого вмешательства «миро¬ 
вой закулисы» в дела нашего го¬ 
сударства им долго не протя¬ 
нуть. Сразу «вспомнилось» им 
августовское письмо ярого русо¬ 
фоба А. Янова, опубликованное 
в газете «Советская культу¬ 
ра»,— создать «независимый не¬ 
правительственный междуна¬ 
родный комитет согласия». Зву¬ 
чит загадочно. Но что за всем 
этим стоит? Ясно ведь, что один 
из крупнейших финансистов ми¬ 
ра Д. Рокфеллер, М. Тэтчер и 
другие «авторитетные предста¬ 
вители», многие из которых вхо¬ 
дят в «неправительственное» об¬ 
щество Бильдельберг, где разра- 
батываются концептуальные 
проблемы «нового мирового по¬ 
рядка»,— ясно, что они не бу¬ 
дут заниматься погашением 
«продовольственного и потре¬ 
бительского дефицита», како¬ 
вую роль им отводят Волко¬ 
гонов, Травкин и другие. Раз¬ 
ве что на первых порах — 
для отвода глаз... А потом обя¬ 
зательно найдутся дела поваж¬ 
ней. При наших перманентных 
кризисных ситуациях может воз¬ 
никнуть вопрос (а отнюдь не уг¬ 
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роза) о гарантии вложенных 
иностранцами капиталов и безо¬ 
пасности их самих. Гренадский 
вариант в таком случае не прой¬ 
дет. Вот тогда-то «неправитель¬ 
ственный комитет» Рокфеллера 
и К будет просто необходим. 
Опираясь на предателей народа, 
совбуров, депутатское лобби и 
всестороннюю поддержку из¬ 
вне, он будет в состоянии «де¬ 
мократическим» путем устано¬ 
вить в нашей стране диктатуру. 
Задача эта может облегчиться 
тем, что с 1992 года по планам 
того же Бильдельберга отменят¬ 
ся все межгосударственные 
границы в Европе. Судя по все¬ 
му, не будет их и у СССР: мы 
ведь рвемся в общеевропейский 
дом и подписываем все относя¬ 
щиеся к этому процессу между¬ 
народные хартии. 

Народу, как обычно, нагово¬ 
рят всякого вздора о необходи¬ 
мости такого шага с точки зре¬ 
ния общечеловеческих ценнос¬ 
тей да, пожалуй, выкинут на при¬ 
лавки колбасу с мылом... 


Думаю, нет надобности дожи¬ 
даться такого развития событий. 
Пока не поздно, нужно пресечь 
деятельность деструктивных 
сил. Сейчас для этого есть все: 
материалы о махинациях меж¬ 
региональной депутатской груп¬ 
пы с ЦРУ, операция с оборотом 
в 140 мпрд. рублей, санкциони¬ 
рованная демократом Г. Филь- 
шиным. Надо внести ясность в 
аферу XX века, расследовать 
связи демократов с ЦРУ (чего 
требуют участники пикета в 
Москве — см. снимок). 

В целях пресечения подрыв¬ 
ной деятельности иностранных 
спецслужб и их агентуры в союз¬ 
ных республиках, способствую¬ 
щей развалу СССР, ввести на 
всей территории страны прези¬ 
дентское правление. Тайному 
мировому правительству мы 
обязаны противопоставить пра¬ 
вительство национального един¬ 
ства, выражающее интересы 
трудящихся. Сейчас или никог¬ 
да! 

Вячеслав ЕРОХИН 
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ДАЛЕКОЕ — ВЕЧНОЕ 



Татьяна БЕЛОКОНЕВА 


ЖИВ, 

ПЕТРУШКА! 


Как, вы не знакомы с Петрушкой?! С главным персонажем русских 
кукольных представлений — неунывающим, непобедимым героем, 
защитником слабых и угнетенных? А наши предки знали его еще в 
первой половине XVII века! Еше во времена Ивана Грозного! 

Во всем мире осталось лишь три театра Петрушки. Один в театре 
С. Образцова — под стеклом. Другой — у известной кукольницы 
Е. Ф. Якшиной. Третий — у фольклориста Т. Белоконевой, продолжа¬ 
тельницы ее традиций. Ее коллектив с одинаковым успехом выступа¬ 
ет в штате Вермонт и перед сиротами воинов-«афганцев». Вместе с 
руководительницей ребята совершают фольклорные и этнографиче¬ 
ские экспедиции, чтобы потом донести до зрителя богатство русского 
искусства. Американская публика не могла поверить, что русские 
рубашки, в которых участники спектакля вышли на сцену, сшиты в 
одном селе — они все разные! 

Сохранение у нас театра Петрушки — не музейного у Образцова, 
а живого, работающего — почти чудо. О тех, кто сберег традицию, 
донес ее до наших дней, н рассказывает Татьяна Белоконева. 

Мы бежали вприпрыжку по школьному коридору. Занятия закон¬ 
чились. Никаких забот! И так захотелось чего-то необыкновенного! 
И вдруг на первом этаже из класса, где занимался фольклорный 
ансамбль «Росынька», раздался какой-то странный звук громкий, 
пронзительно-высокий и немного гнусавый. Такого звука мы еще ни¬ 
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когда неслышали. Все ринулись 
на этот звук, захотелось узнать: 
кто это так резво кричит в шко¬ 
ле? 

Около класса, откуда разда¬ 
вался магически притягиваю¬ 
щий голос, уже собралась тол¬ 
па зрителей. Женский голос 
кричал: «Иду! Иду 1 Иду!* в 
ответ на просьбы окружавших 
какую-то незнакомую женщи¬ 
ну ребят: «Петрушка, выхо¬ 
ди!» и вот на середину класса 
выбежал долгожданный, вызы¬ 
ваемый всеми Петрушка. 

Первое впечатление было 
противоречивым. Он страш¬ 
ный, с огромным крючкова¬ 
тым носом и большим ртом. Ру¬ 
ки-ноги ходуном ходят, да еще 
кричит: «Рю-тю-тю!» А колен¬ 
ца-то какие выделывает и на 
одной ножке пляшет, и впри¬ 
сядку. Тут же мы попробовали 
сделать как он, ну куда там: сразу растянулись на полу, а Петрушка 
знай пляшет да пляшет, ему хоть бы что! Вдруг он остановился, захо¬ 
хотал, даже весь задрожал от смеха и громко так, пронзительно го¬ 
ворит: «Здравствуйте, ребята 1 Я пришел к вам в гости издалека!» Все 
кричат довольные: «Здравствуй. Петрушка!» 

Теперь только мы заметили, что Петрушка кукла-марионетка. Но 
как же здорово его ведет эта женщина в черном платье, и почему она 
так странно одета? Оказывается, как нам объяснила Елизавета Филип¬ 
повна Трофимова-Якшина (так звали кукольницу), на фоне черного 
платья нитки, на которые подвязан наш знакомый, совсем не видны. 
Рядом стояли ширмы — порталы, как в настоящем кукольном театре, 
но мы все попросили показывать театр без них - нам так хотелось 
посмотреть ловкие руки Елизаветы Филипповны во время вождения 
куклы. 

Все долго не отпускают веселого Петрушку, просят на «бис» спля¬ 
сать еще и еще раз... Петрушка доволен. С удовольствием выходит 
к нам, показывая свое искусство. И тут мы понимаем, что такое уди¬ 
вительное, незабываемое впечатление производит Петрушка в руках 
замечательного мастера - Елизаветы Филипповны! Все восхищенные 
детские сердца обращаются к ней: как ей удалось так виртуозно на¬ 
учиться водить Петрушку и всех кукол его театра? 

— Передал мне кукол еще до войны мой учитель Иван Афиноге- 
нович Зайцев. Он был первым в нашей стране заслуженным артистом 
РСФСР! Иван Афиногенович родился в Москве, был сыном циркового 
наездника. Уже в раннем детстве выступал в цирке у Гино, был 
гуттаперчевым мальчиком; а это значит, был очень гибким так 
сгибался, что нельзя было понять, где ѵ него руки, ноги, голова 1 
Когда подрос — стал глотать шпаги, огонь, гнул подковы - вот та¬ 
ким был силачом! Мало того, что Зайцев был сильным, он еще был и 
бесстрашным. Однажды во время «глотания шпаги» она прошла в пи¬ 
щевод... и хозяева цирка, испугавшись, повезли его в больницу. Но так 
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как тогда г ідили только на извоічике. на каменной мостовой была 
страшная тряска. Шпага опускалась все ниже и ниже . Пока его до¬ 
везли до больницы, началось кровотечение 1 Его подвес или вверх но¬ 
гами и начали трясти шпага постепенно вышла. Несмотря на то 
что было потеряно семь стаканов крови, он ( гойко перенес все и уже 
через некоторое время опять < тал «глотать шпагу ■! 

Кто знает, каким образом начинался для Ивана Афиногеновича 
кукольный театр? Возможно он увидев Петрушку на красочном 
народном гулянии и не смог его заоыть? Но бесспорно то что до 
всех тонкостей в освоении куклы он доходил своим сердцем и бее 
конечно кропотливым трудом. За свою жизнь он сделал несколько 
сотен кукол. Лучше всего, конечно, выходил Петрушка. 'Этот хитрый 
и бесхитрос тный одновременно ловкач, поражающий зрителей своей 
неуклюжестью движений, всегда наказывает ложь, воровство обман 
притеснения простого нар ,\^. Наш Ж/ Петрушка отразил чувства 
и мысли простого русского человека поэтому он так нам дорог 1 

Кукол своих Иван Афиногенович передал двум сестрам Якши¬ 
ным Елизавете Филипповне и ес с гаршей Сес гре Наталье Филип¬ 
повне. Ведь последние годы жизни Зайцева они вместе выступали 
с программами театра кукол-марионеток! Когда же то не стало, его 
искусство продолжили ученицы сестры Якшины... 

Нам же передала театр Петрушки ученица И. А Зайцева стар¬ 
шая сестра нашей Елизаветы Филипповны Наталья Филипповна 
Якшина. Всю жизнь она жила ітим театром, это была ее работа А 
труд кукольника непростой, кропотливый. Вместе с сестрой и сыном 
они ездили со спектаклем театра марионеток, программу которого 
поставил И. А. Зайцев. Гын Натальи Филипповны был иллюзионис¬ 
том, показывал фокусы. Наталья Филипповна хорошо играла на 
гармонике. Они выступали на самых различных сценах и везде полу¬ 
чали самую высокую оценку своему искусству вождения кукол. 



Писали, что >то не куклы это живые люди. С их национальными 
характерами, колоритом, движениями, плясками. Так велико мастер¬ 
ство кукловодов!. 

Нашему счастью не было границ! \ наг в коллективе стал жить 
полноправной жизнью русский Петрушка! Мы интенсивно начали 
лепить головки из папье-маше ведь рі зать их из дерева далеко не 
просто. Этому надо долго учиться и иметь соответствующий для рез 
ки инструмент. Поначалу стали лепить из бумаги, красить головки 
краской, делать корпуса для кукольных іероев разных стран мира, о 
которых читали книги; собирали литературу « кукольниках, о пред¬ 
ставлениях марионеток, перчаточных кукол Эго кропотливая, дол¬ 
гая работа. Шаг за шагом, ступенька за ступенькой мы осваивали 
куклу, познавали, учились еі оживлять... И >-стегтвенно, что эта поч¬ 
ка народный театр стала распускаться на ветвистом дереве на¬ 
шего детского фольклорного ансамбля, ведь источником всех об 
рядов, песен народа всегда был и еі гь народный театр во множестве 
его проявлении. 


САТИРИЧЕСКИМ ПЕРОМ 

ЯСЕЛЬНИКИ-ДЕМОКРАТЫ 


Добрый день, уважаемые ра¬ 
диослушатели! В эфире очеред¬ 
ной выпуск детского радиожур¬ 
нала «Веселые критинки». Се¬ 
годня мы расскажем о новой сту¬ 
пени народной борьбы. Итак, 
страничка «Веселые нотки про¬ 
теста» представляет независи¬ 
мое демократическое движе¬ 
ние воспитанников яслей и дет¬ 
ских садов — сокращенно 
НДДВЯ и ДС. 

Наш корреспондент сообщает, 
что в детском саду «Дикая ло¬ 
шадь» воспитатели силой и 
обманом заставляют детей есть 
кашу. Но когда воспитательница 
Злыднева в сердцах восклик¬ 
нула: «Дети, за что я с вами му¬ 
чаюсь?», Вася П. ответил: «Это 
вы, дети заштоя, довели штра- 
ну, а нам рашхлебывай!» — и от¬ 
казался хлебать молочный суп. 

А в детском саду «Тростни¬ 
ковые кабанята» дети отказались 
выполнять требование медсест¬ 
ры Зверевой идти на уколы, а 
вместо этого устроили митинг 


под лозунгом «Не дадим себя 
наколоть» 

Нянечка Выдрина сообщает, 
что самая распространенная 
форма протеста — сидячая 
демонстрация, когда воспитан¬ 
ники сидят на горшках и демон¬ 
стрируют свое отношение к пе¬ 
рестройке. 

А директор яслей «Трудное 
детство» Кащеев называет своих 
воспитанников «ползучей контр¬ 
революцией». Еще не научились 
ходить, а уже протестуют про¬ 
тив применения сосок в отноше¬ 
ние мирного населения- «Не за¬ 
тыкайте народу рот!» — требуют 
они. 

Мы очень рады, что на глазах 
растет политическая активность 
наших детей и, возможно, 
НДДВЯ и ДС станет юной сменой 
наших уважаемых демократов. 
Согласитесь, в их методах борь¬ 
бы много общего. 

Д. КОНСТАНТИНОВ 
г. Новосибирск 
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ЧЕГО НЕ УСЛЫШАЛ 

БОРИС ОЛЕЙНИК 
НА СЪЕЗДЕ ВААД 


Не знаю, о чем думал зам. 
председателя Совета Нацио¬ 
нальностей Верховного Совета 
СССР Б. Олейник, отправляясь 
на открытие второго съезда Ваа- 
да — конфедерации еврейских 
организаций и общин СССР, ко¬ 
торый состоялся в конце января 
в Москве. Неужели надеялся, 
что его призыв к съезду при¬ 
нять участие в стабилизации 
ситуации в стране вместе с дру¬ 
гими народами будзт здесь ус¬ 
лышан! Ведь в з,‘ле — если су¬ 
дить по докладам н выступле¬ 
ниям — собрались патриоты не 
СССР, а Израиля, то бишь сио¬ 
нисты. И приветствие одного из 
руководителей государства это¬ 
му съезду нельзя расценить ина¬ 
че, как официальную легализа¬ 
цию этой разновидности расиз¬ 
ма и расовой дискриминации. 
Не случайно Б. Олейника встре¬ 
тили долго несмолквемой ова¬ 
цией. 

Понимал ли Б. Олейник, кому 
он говорил слова о равнопра¬ 
вии народов страны, в том числе 
и еврейского! На съезде доми¬ 
нировала иная постановив этого 
вопроса. Так, в своем содокладе 
один из руководителей Ваада, 
С. Зильберг, прямо и не без гор¬ 
дости заявил, что для большин¬ 
ства демократических движений 
отношение к евреям служит по¬ 
казателем их цивилизованности 
перед Западом. При этом СССР 
он назвал чужим для евреев го¬ 
сударством. 

Не меиее откровенными были 


и прения. В развязном, оскорби¬ 
тельном по отношению к рус¬ 
ским писателям-патриотам вы¬ 
ступлении народный депутат 
СССР Л. Школьник призвал по¬ 
ложить конец «немому сиониз¬ 
му» (как будто ведущие сред¬ 
ства массовой информации — 
зарубежные и отечественные — 
не являются рупорами междуна¬ 
родного сионизма). Л. Школь¬ 
ник потребовал «громко объ¬ 
явить о существовании нации и 
ее единстве, о ее требовании ро¬ 
дины и независимости». Но ког¬ 
да те же требования выдвигают 
русские писатели, их называют 
шовинистами и черносотенцами. 
Или Л. Школьник имеет в виду 
только «богоизбранную» нацию! 

«Мы должны сплотиться во¬ 
круг Израиля»,— громогласно 
заявлял участник Великой Оте¬ 
чественной войны коммунист 
Ю. Сокол из Москвы. Ленин¬ 
градка П. Менделевич сетовала, 
что очень много молодых людей 
становятся патриотами благода¬ 
ря журналу «Молодая гвардия». 
Ее земляк Майзель на секции 
по деловому сотрудничеству 
признался в стремлении «по¬ 
лучить прибыль и дать ее ие 
какому-нибудь Ивану Ивановичу, 
а вам, здесь сидящим». Участни¬ 
ки этой секции изучали возмож¬ 
ность вкладывать полученную в 
СССР валюту в экономику Из¬ 
раиля. Когда же одни из при¬ 
сутствующих поинтересовался 
нормой вывоза прибыли из 
Израиля, его вопрос потонул в 
дружном хохоте. 
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СССР 


Маски сброшены — вот они, гонители русского писателя и пат¬ 
риота В. Распутина,— активисты Ваада, требующие регистрации 
этой просионистской организации. Суть их действий понять нетруд¬ 
но: отстранить от власти человека, пекущегося о России, а самим 
легализировать еще одну «демократическую» структуру, которая 
в блоке с ей подобными легко может включиться в борьбу за власть. 

Фото Н- ЕМЕЛЬЯНОВОЙ 


Много интересного произо¬ 
шло за неделю работы этого 
съезда. Его участники едино¬ 
душно поддержали правитель¬ 
ство Ландсбергиса в Литве, вы¬ 
ступали за тесное сотрудниче¬ 
ство с «Демократической Рос¬ 
сией», «Рухом», сепаратистами 
Молдовы и других республик. 

Жаль, не услышал этих вы¬ 
ступлений Б. Олейник, слиш¬ 
ком быстро покинувший съезд. 
И не увидел, с какими плакатами 
выходили сионисты на улицы 
Москвы. Один из них мы приво¬ 
дим иа снимке. Разве это не 


травля «в законе» патриотами 
Израиля русского писателя В. Ра¬ 
спутина, коллеги Б. Олейника по 
Союзу писателей СССР! Квк же 
можно благословлять этот не¬ 
прикрытый расизм, Борис Ива¬ 
нович, поддерживать от имени 
Верховного Совета людей, для 
которых эта земля чужая! А не¬ 
делю спустя, иа объединенном 
пленуме ЦК КПСС и ЦКК, гово¬ 
рить теплые слова о дружбе ме¬ 
жду народами и равноправии 
наций! 

А СНЕГИРЕВ 
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ТВОРЧЕСТВО МОЛОДЫХ 


Свет невечерний 


В дни празднования тысяче¬ 
летия крещения Русн к соборѵ 
православных святых причис¬ 
лен Андрей Рублев, художник, 
о жизни которого мы почти ни¬ 
чего не знаем — даже года 
рождения. Свидетельством его 
иноческого подвига осталась 
только живопись, и только в 
ней — доказательство чистоты 
и крепости его веры, святости 
помыслов, духовного величия. 

Это новое напоминание нам 
(почти уверовавшим, будто 
мастерство — лишь средство 
самовыражения), что творчест¬ 
во не умаляется служением вы¬ 
сокой идее, древней традиции. 


заветам предков. В борьбе за 
свободу художника, против 
диктата администрации и офи- 
циаіьных канонов многие не 
заметили, как попали под 
власть другой авторитарнос¬ 
ти — авторитарности новизны, 
исключительности, самодовле¬ 
ющей непохожести. В этой ат¬ 
мосфере поклонения новациям 
человек, отдающий свое искус¬ 
ство служению любой общест¬ 
венной идее (государственной 
или религиозной — все равно), 
кажется подозрительным. Для 
поверхностных ценителей он 
сразу перечеркнут и неинтере¬ 
сен, для других (чуть более 




разбирающихся в технике и ис¬ 
тории живописи) — подража¬ 
телен. 

Сергея Симакова часто пыта¬ 
ются представить историче¬ 
ским художником, чуть ли не 
вторым Глазуновым. На деле 
они не только разны, но и про¬ 
тивоположны. И к тому же оба 
не исторические живописцы. 

Интерес Глазунова к минув¬ 
шему скорее интерес читателя, 
чем историка. 

Симаков ищет в прошлом 
вспышки и проявления света, 
который не угас в настоящем и, 
как ои верит, никогда не угас¬ 
нет в будущем. Его волнует 
зримое воплощение идеи на 
земле, духовного в материаль¬ 
ном, а не воссоздание событий. 
Он — художник веры, а проще 
и конкретнее говорв — право¬ 
славный художник. Поэтому 
подвижники Симакова как бы 
выступают из картин, смотрят¬ 
ся плоскостными на фоне всего 
остального, земного и плотс¬ 
кого, переполненного тенями и 


отсветами, и оттого — объем¬ 
ного и реального. Эта манера, 
осознанная, подчиненная мыс¬ 
ли и. кстати сказать, оправ¬ 
данная древнерусским эстети¬ 
ческим принципом, послужила 
поводом еще для одного упре¬ 
ка — обвинения в эклектике. 

Полотиа Симакова притяги¬ 
вают все больший круг цени¬ 
телей и доброжелателей, пыта¬ 
ющихся не только разгляды¬ 
вать его композиции, но и вник¬ 
нуть в их внутренний смысл. 
Одна из программных картин 
Сергея «Свержение Перуна» 
нашла свое постоянное место в 
трапезной Даниловского мо¬ 
настыря — центра подготовки 
к празднеству тысячелетия. И 
то, что она приобретена в год 
этого великого юбилея (а зна¬ 
чит, не как случайное укра¬ 
шательство), говорит о мно¬ 
гом. 

Заниматься развернутым, де¬ 
тальным анализом его манеры, 
пожалуй, преждевременно — 
найдя себя в главном, Сергей 
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продолжает упрямо, можно 
сказать, одержимо работать. 
Живопись для него — единст¬ 
венный метод постижения лю¬ 
бого понятия: чтобы разоб¬ 
раться в явлении, Симакову на¬ 
до не теоретизировать, а уви¬ 
деть его зримый «портрет». 
Он размышляет красками. И 
поскольку стремится высказать 
не «только себя», мы вправе 
ждать от него более углублен¬ 
ного и отточенного выражения 
идей, идущих из глубины ве¬ 
ков. 

Симаков вправе ждать из¬ 
вестности и даже рассчитывать 
на нее. Но, став известным, он 
наверняка не станет модным. 


Разумеется, не из-за величины 
его картин, которые трудно 
вписать в пространство совре¬ 
менной квартиры, а из-за их 
содержания — скорее, как го¬ 
ворится, музейного, чем до¬ 
машнего. И вряд ли оно изме¬ 
нится. Художник уже прошел 
«искушение рынком» — его на¬ 
тюрморты никогда не залежи¬ 
вались в салонах, и нарастание 
числа масштабных полотен Си¬ 
макова (которые, кстати ска¬ 
зать, пишутся тончайшими кис¬ 
точками!) говорит лишь о его 
приверженности искусству, а 
не о социальных претензиях. 

8. ШАЦКОВ 


ПОЗИЦИЯ 

РУКИ ПРОЧЬ ОТ ИРАКА 

Обращение к соотечественникам 


Время со всей очевидностью 
показывает, что война в Персид¬ 
ском заливе ведется США и их 
сателлитами отнюдь не за ос¬ 
вобождение Кувейта, как разгла¬ 
гольствует западная пресса, а на 
уничтожение экономического и 
военного потенциала Ирака. Ее 
цель — нанести поражение всей 
арабской нации, установить в ре¬ 
гионе свою гегемонию, похоро¬ 
нить решение палестинской 
проблемы. 

Между тем полтора миллиона 
палестинцев на оккупированных 
территориях, вопреки многочис¬ 
ленным резолюциям Организа¬ 
ции Объединенных Наций, уже 
который год терпят невиданный 
геноцид со стороны сионистско¬ 
го Израиля—неотъемлемого 
звена антииракской коалиции, 


оплота США в Восточном полу¬ 
шарии. 

Иракский лидер Саддам Ху¬ 
сейн с самого начала твердо и 
последовательно проводит курс 
на решение кувейтской пробле¬ 
мы вместе с необходимостью 
освобождения Израилем араб¬ 
ских территорий. Исчерпав иные 
пути мирного решения вопроса, 
Ирак был вынужден прибегнуть 
к крайнему средству — оккупа¬ 
ции Кувейта, чтобы освободить 
Палестину. 

Противоречия между Ираком 
и Кувейтом должны решаться в 
рамках арабского дома, без ка¬ 
кого бы то ни было иностранно¬ 
го вмешательства. Достаточно 
Израилю убраться с многостра¬ 
дальной земли палестинцев, как 
Ирак незамедлительно выведет 
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свои войска из Кувейта — фео¬ 
дального сателлита США. В сво¬ 
их заявлениях Саддам Хусейн 
неоднократно говорил, что бо¬ 
рется за интересы арабского на¬ 
рода, в том числе и палестинско¬ 
го. 

Однако Израиль и находяще¬ 
еся фактически под его сапогом 
просионистское руководство 
Соединенных Штатов отнюдь не 
намерены увязывать войну на 
Ближнем Востоке с палестинской 
проблемой, оставляя за собой 
«право» нагло и бесцеремонно 
управлять миром по своему ус¬ 
мотрению. Им наплевать на тра¬ 
гическую судьбу угнетенного на¬ 
рода Палестины. 

Друзья! 

Вдумайтесь только в следую¬ 
щий факт. Объединенные войска 
антииракской коалиции ежечас¬ 
но варварски расстреливают ты¬ 
сячи мирных иракцев, разру¬ 
шают священные храмы и жили¬ 
ща. но в своих насквозь лживых, 
полных хвастливой эйфории во¬ 
енных сводках предпочитают 
умалчивать об этом, сообщая 
лишь об уничтожении якобы 
«только военных объектов про¬ 
тивника», некоем «прицельном 
обстреливании»... В сущности 
же, льется кровь тысяч невинных 
жертв: стариков, женщин, детей. 

Ответственность за разгораю¬ 
щийся пожар новой войны миро¬ 
вая прогрессивная обществен¬ 
ность справедливо возлагает на 
агрессора — в первую очередь 
Соединенные Штаты — этого 
мирового полицейского, дикту¬ 
ющего свои условия существо¬ 
вания всем народам. 

Неумолимо ширится между¬ 
народное движение в поддерж¬ 
ку правого дела героического 
иракского народа. Все более на¬ 
бирает силу общенациональное 
движение по формированию от¬ 
рядов добровольцев для участия 
в боевых действиях против США 
на Аравийском полуострове. 
Массовые манифестации с тре¬ 


бованием прекратить уничтоже¬ 
ние иракцев на их собственной 
территории прокатились по зем¬ 
ному шару, в том числе в США, 

В ходе демонстраций сжигаются 
изображения Д. Буша и амери¬ 
канские флаги. 

О решении помочь Ираку 
объявила одна из наиболее ува¬ 
жаемых в Пакистане благотво¬ 
рительных организаций «Фонд 
Эдси», занимающаяся обслужи¬ 
ванием беднейших слоев насе¬ 
ления. По гуманитарным сообра¬ 
жениям она направляет в Ирак 
бригады врачей и младшего ме¬ 
дицинского персонала, консер¬ 
вированную кровь и медикамен¬ 
ты. 

Палестинские лидеры на окку¬ 
пированных территориях твердо 
заявляют, что палестинский на¬ 
род готов к сопротивлению до 
последней капли крови в том 
случае, если израильские влас¬ 
ти прибегнут к трансферу, то 
есть массовой высылке коренно¬ 
го населения. 

Соотечественники! Никто не 
может ныне оставаться в сторо¬ 
не бесстрастным наблюдателем 
кровавой бойни в Персидском 
заливе. Остановим эскалацию 
военного конфликта! 

Решительно осудим варварс¬ 
кую агрессию США и их сател¬ 
литов! 

Настаивайте на решении кри¬ 
зиса в Персидском заливе толь¬ 
ко в совокупности со справед¬ 
ливым разрешением палестинс¬ 
кого вопроса! 

Требуйте от советских средств 
массовой информации правди¬ 
вого и объективного освещения 
событий на Аравийском полуост¬ 
рове! 

Непобедим народ, борющий¬ 
ся за свое национальное осво¬ 
бождение и государственный су¬ 
веренитет! 

Члены патриотического 
общества «Отечество», 
Тверь 
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Иван СТАДНЮК 


ИСІМЖЕДЬ БЕЗ ПОКАЯНИЯ 

Воспоминальная повесть 


Про члжение. Начало на стр 32 


— Шутите, товарищ капитан?! А если всерьез, то я 
не знаю. 

С трудом, испытывая жгучую неловкость, разыскали 
мы загс Свердловского района Москвы (кажется, на ули¬ 
це Герцена, ближе к Манежу). В комнате, куда мы за¬ 
шли. сидел за столом пожилой мужичок с бородкой и в 
очках. 

— Вы прописаны в нашем районе? — спросил он у 
меня, выслушав просьбу. 

— Я вообще нигде не прописан! 

— И вы тоже не из нашего района? — обратился он 
к Тоне, рассматривая ее паспорт. 

— Не из вашего, но я хюсквичка. 

— Расписать вас не могу. Инструкция. 

Я стал объяснять старичку, что мы из воинского эш 
лона, который идет на фронт, и нам надо зарегистриро¬ 
вать брак. 

— Не имею права. Не положено. 

Я медленно начал расстегивать кобуру нагана, хотя 
и понимал, что глѵпее ничего придумать было нельзя. 

— Вы что?! — всполошился старичок. — Ненормаль¬ 
ный?! 

— Вы ненормальный, как и ваши инструкции!.. Вот 
наши документы, и сейчас же расписывайте! 

Старичок нервно заскреб пальцами в бороде, повзды¬ 
хал, потом с нудной медлительностью сделал запись в 
журнале и вручил нам удостоверение о зарегистрирован¬ 
ном браке. 

Было это 27 апреля 1943 года. 

Мы вернулись на Сходню в свои эшелон. Я показал 
удостоверение Поповкину. Он, прочитав его, посмотрел 
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на меня долгим укоризненным взглядом. Потом сказал: 

— Ну, даваіі будем варганить свадьбу. 

— Давайте! Денег на самогонку у меня хватит. 

— А закуску обеспечит старшипа Дмитриев. — По¬ 
повкин вдруг рассмеялся и пояснил причину своей весе¬ 
лости: — Теперь нашу газету будут называть не «Муже¬ 
ство», а «Замужество». Ведь Давид Каневский тоже со¬ 
бирается жениться — на Наташе Легздинг. 

Вечером в школе, здание которой стояло у самой же¬ 
лезной дороги, мы справляли фронтовую свадьбу, осве¬ 
тив помещение десятком керосиновых ламп, взятых из 
типографских цехов. Посаженым отцом у меня был 
Давид Карпович Кравченко, секретарь партийной комис¬ 
сии при нашем политотделе. Нина Васильевна почему-то 
на Сходню не приехала... 

Свадьба была в разгаре, когда прерывисто загудел 
один из паровозов: сигнал тревоги... К нам вбежал де¬ 
журный по эшелону капитан Черномордик — комиссар 
армейского батальона связи. 

— Всем по вагонам! — зычно объявил он. — Эшелон 
отправляется!.. 

Допивая на ходу самогонку, мы заспешили к эшелону. 
Но никто пе вспомнил о лампах... Спохватились только в 
Раненбурге (с 1948 года город Чаплыгин), где выгрузи¬ 
лись из вагонов и начали выпускать газету. Не помню, 
зачем были нужны нам лампы н почему так горевал о 
них старшина Дмитриев. Ведь имелся у нас электродви¬ 
жок Л-2, дававший энергию для освещения автобуса, 
машинных фургонов и для приведения в действие печат¬ 
ной машины. 

В Раненбурге мы продолжили нашу с Тоней свадьбу, 
объединив ее со свадьбой поэта Давида Каневского и Ната¬ 
лии Легздинг, высокой, в противоположность Давиду, блон¬ 
динки (Давид погиб в горах Румынии вместе с самолетом 
По-2 в декабре 1944 года. Наташа родила дочь Марину. 
В 50-х годах опа вышла замуж за польского писателя 
Ежи Путрамента и уехала в Варшаву). 

В Степном округе наша армия исполнялась новыми 
силами. Войска учились боевым действиям в условиях 
безлесной всхолмленной местности. Газету наполнять ин¬ 
тересными материалами стало трудно. К тому же Попов¬ 
кин по своему усмотрению расставил редакционные кад¬ 
ры Не испытывая потребности в заместителе, он пору¬ 
чил майору Николаеву (заместителю редактора) испол¬ 


нять обязанности ответственного секретаря. Я по доку¬ 
ментам уже числился ответственным секретарем, но ис¬ 
полнял обязанности начальника отдела армейской жиз¬ 
ни. Эта «кадровая чехарда» принесла пам вскоре серьез¬ 
ные неприятности. 

А пока каждый пз нос делал свое дело, исходя нз то¬ 
го, что происходило в войсках. Я всецело был занят изу¬ 
чением по документам нового немецкого танка «тпгр» п 
новой могзчей самоходной пушкп «пантера», бегал за 
советами в штаб артиллерии п писал «инструктивные:) 
статьи. По ппм была выпущена специальная листовка с 
рисунками «тигра» и «пантеры», с обозначениями на них 
уязвимых мест. 

Вскоре наш округ стал фронтом. Армия начала боевые 
действия. Все мы почувствовали, что в степной местно¬ 
сти куда сложнее и опаснее пробираться на передний 
край. Редакция начала нести потери. Ранены капитан 
Василий Будюк, старший лейтенант Алексей Александ¬ 
ров, без вести пропал капитан Иван Петрушин... 

Зато появилось и пополнение. Семен Глуховский по¬ 
знакомился в одной из дивизий с командиром зенитного 
пулеметного взвода. Лейтенант окончил Литературный 
институт имели Горького. Это был Сергей Сергеевич 
Смирнов. Глуховский дал ему задание подготовить мате¬ 
риалы на газетную полосу о боевых подвигах комсомоль¬ 
цев, заручился па свой страх и риск согласием Смирпова 
перейти к нам на работу в редакцию. Поповкин, услы¬ 
шав об этом, добился перевода к нам Сергея Сергеевича, 
тем более что написанные им материалы оказались весь¬ 
ма добротными. 

А у меня возникла своя забота: пора было отправлять 
беременную Тошо в Москву. Обратился за советом к По¬ 
повкину. К моему удивлению, он тут же согласился, что¬ 
бы я отвез ее лично, однако поставил условие: 

— Возьми с собой наш трофейный автобус «Вольво». 
Я знал, что мотор у пассажирского «Вольво» сломап: 

поршень пробил стенку блока. 

— Как же я его доставлю в Москву? 

— Думай сам. А вместо автобуса привези из Москвы 
легковую машину. Автобус дороже стоит, чем эмка... 

Выхода у меня не было, и я поставил встречное усло¬ 
вие: дать мне убедительные документальные полномо¬ 
чия, чистые бланки с печатями (для непредвиденных 
обстоятельств) и, кроме нашего с Тоней продовольствен 

7 * 


П 


90 



ыого пайка, пяток буханок хлеба и десять пачек ма- 
хоркп 

На второй день нас с автобусом отбуксировали на по¬ 
грузочную платформу станции Казаки. Но свободных же¬ 
лезнодорожных платформ там не нашлось. Наконец, за 
полбуханки хлеба одну платформу отцепили от остав¬ 
ленного товарняка За вторую половину буханки автобус 
был затолкан на платформу и прикреплен к ее бортам 
проволочными растяжками... 

Если б я предполагал, какие ждут меня испытания с 
тем «Вольво», повел бы Тоню в Москву пешком... Еще 
полбуханки хлеба, и платформа была прицеплена к эше¬ 
лону. Он продвигался в сторону Москвы, то и дело оста¬ 
навливаясь и пропуская встречные воинские эшелоны. 
Они шли непрерывным потоком: готовилась Орловско- 
Курская операция. Часто на какой-либо станции плат¬ 
форма с автобусом оказывалась отцепленной п затолкана 
в тупик. Я все больше постигал порядки работы на же¬ 
лезной дороге, уже точно знал, кому из дежурных дис¬ 
петчеров совать хлеб или махорку. 

Наконец мы оказались на путях Павелецкого вокзала 
Москвы. Тем же манером добился, чтобы платформу с 
«Вольво» поставили под разгрузку. Где-то разыскал я 
грузовик, шофер которого за последнюю буханку хлеба 
согласился отбуксировать нас на Можайское шоссе. Мне 
пришлось сесть за руль автобуса... 

17 

И вот автобус во дворе Тониного дома. Что с ним де¬ 
лать дальше? Кому он нужен с бездействующим мото¬ 
ром? Решили: утро вечера мудренее. Но утро оказалось 
для меня трагическим: ночью кто-то срезал в автобусе 
покрытия почти всех сидений и спинок — я даже не до¬ 
гадывался, что они кожаные. Кинулся к домоуправу. Оп 
посмотрел па изувеченный салон машины и сказал: 

— Ничем помочь не могу. Срежь оставшуюся кожу. 

— Я лучше ночевать буду в автобусе. 

— Значит, прирежут тебя самого. 

Покрытия с уцелевших сидений я снял так, чтобы их 
можно было натянуть на каркасы вновь. И начал искать 
в чужой мне Москве людей, кто бы помог обменять авто¬ 
бус на легковую машину. Первым делом обратился к 
Михаилу Сергеевичу Ханку, другу Поповкина. Евгений 
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Ефимович передал со мной письмо Ханку (он работал 
тогда в газете «Военное обучение»). Всемогущий Хаик, 
как отзывался о нем Поповкин, первым делом послал ме¬ 
ня на «Мосфильм» — им, мол, нужен всякий загранич¬ 
ный хлам. Поехал я на студию с большой надеждой, 
зная, что ее директором недавно назначен кинооператор 
Головня, который на Северо-Западном фронте несколько 
раз находил ночлег в моей землянке. По Головня отка¬ 
зался помочь, тем более дать за автобус легковую 
машину. 

По просьбе Ханка осмотрел мотор «Вольво» какой-то 
старейший автомобилист Москвы. Сделал он это в мое 
отсутствие. И каково же было мое удивление, когда, под¬ 
няв капот над мотором, я не обнаружил дырки в стенке 
блока. На ее месте чуть горбилась вьюшка от обычной 
печной плиты, прижатая краем гайки к стенке блока! 
(Рядом с пробоиной, к счастью, был нарезной штырь.) 
Забрызганная маслом и припорошенная, она восприни¬ 
малась загадочной деталью мотора. 

Дома (квартиру Тони я уже считал своим домом) ме¬ 
ня ждали указания Хайка: приедет смотреть автобус ин¬ 
женер из автобатальона ГУЛС НКВД (что такое ГУАС, 
пе знаю до сих пор), будь на месте. 

И верно, в этот же день приехал инженер — очень 
важный мужчина в шляпе и при галстуке, осмотрел ав¬ 
тобус, его мотор и сказал, что он согласен взять «Воль¬ 
во», но только взамен на грузовой автомобиль, который 
на днях выходит из капитального ремонта. Выбора у 
меня не было, другие перспективы тоже пе предвиде¬ 
лись, и я по военному телеграфу запросил разрешения 
на такой обмен у Поповкина. Ответ пришел немедлен¬ 
но. Шутливый: «Меняй на что угодно, но чтобы оно еха¬ 
ло». А также сообщал, что мне присвоено звание «май¬ 
ор» (даже указал номер и дату приказа). Разумеется, 
я тут же помчался в магазин военторга за покупкой май¬ 
орских звезд и погон с двумя полосками. 

Через два дня в двухъярусном гараже на Бутырском 
валу я осматривал капитально отремонтированный грузо¬ 
вик, ничего толком пе понимая в моторе. Больше огля¬ 
дывался по сторонам: меня поразило то, что машины по 
спиральной дороге можно загонять на второй этаж тара 
жа. Подписали нужные документы, хотя я был убеж 
ден, что никто и нигде спрашивать их у меня не станет 
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Главное — как доставить грузовик на фронт? Самому са¬ 
диться за руль было боязно. Да и где взять бензин? 

В автобатальоне поиросил у начальства дать мне шо¬ 
фера, чтоб он отвел автомобѵіль на Можайское шоссе. 
В кабину сеч плотный крепыш в темном, испятнанном 
маслом комбинезоне. Оказалось, что это он делал капи¬ 
тальный ремонт ЗИСа. Фамилия его Сайченко. 

По дороге на Можайку я выяснил, что работает Сай¬ 
ченко в батальоне по вольному найму. Одинок, живет 
в общежитии. И я «закинул удочку»: 

— Поедем со мной на фронт. Станешь военным води¬ 
телем, будешь чувствовать себя куда лучше! 

— Посадят! — уверенно ответил Сайченко. — За де¬ 
зертирство. 

— За дезертирство на фронт? Ты слышал, чтоб кого- 
нибудь судили за бегство на фронт?.. 

Короче говоря, на второй день, захватив сумку с ин¬ 
струментами и кое-какими собственными вещичками, 
Сайченко появился у нас на Можайском шоссе. Я про¬ 
стился с Тоней, и мы выехали со двора. 

— Как же будем с бензином? — тревожно спросил я 
у Сайченко. 

— Моя забота, — хмуро ответил он. — Важно, чтоб 
сегодня не хватились меня в батальоне. 

Далее все было просто. Доехали до Даниловского рын¬ 
ка, остановились. Машину сразу обступили женщины: 
«Подвезите, бога ради...» 

Сайченко о чем-то перешептывался с ними, кое-кого 
подсаживал в кузов. Потом выехали за город, останови¬ 
лись на обочине. Сайченко начал изымать у женщин «ка¬ 
лым» — бутылки с водкой или самогонкой. Я накинулся 
на него с упреками, а он, махнув па меня рукой, как 
ничего не смыслящего, начал «голосовать» перед про¬ 
ходившими по трассе бензовозами. Короче говоря, водку 
стал менять на бепзин... 

К исходу второго дня мы уже были в редакции — з 
селе Кириковке на берегу реки Ворсклы, недалеко от 
Ахтыркп. В редакции царила тревога: к Ахтырке про¬ 
рвалась крупная группа немецких танков, и редакция по¬ 
лучила приказ быть наготове к броску за Ворсклу. Ти¬ 
пография свернула работу цехов, офицеры и вольнона¬ 
емные грузили в машины свои вещички. Мое возвраще¬ 
ние из Москвы осталось почти незамеченным. Когда я 
доложил Поповкину о том, что доставил грузовик и шо- 
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фера, которого надо зачислить в штат, он отмахнулся 
от меня: 

— Подробно доложишь потом! А насчет штата — это 
сейчас не так просто. Я уже «хлебаю» за штаты' 

Очень жаль, что я не знал причины раздражения По¬ 
повкина, а он в царившей суматохе не нашел возможным 
объяснить мне ее. 

Оказалось, что в политотделе армии работала комис¬ 
сия из Москвы или политуправления фронта. Проверя¬ 
лась в эти днп и работа редакции «Мужества». А у нас. 
как я говорил выше, была чехарда с расстановкой кад¬ 
ров. Но в мое отсутствие все, кто, числясь на более вы¬ 
соких должностях, исполняли не свои обязанности, по 
подсказке Поповкина сговорились играть «спектакль» — 
представляться проверяющим по должностям, какие зна¬ 
чились в документах, в том числе и в платежных ведо¬ 
мостях. 

Ответственный секретарь редакции, каким я числился 
после отъезда на академические курсы майора Аристова, 
это своего рода «начальник штаба», от которого во мно¬ 
гом зависит лицо и содержание газеты. И когда я вы¬ 
шел от Поповкина, меня тут же пригласили в дом, где 
до моего возвращения из Москвы располагался секрета¬ 
риат во главе с майором Николаевым. Там встретил меня 
строгий подполковник в очках — член комиссии выше¬ 
стоящего политуправления. Первое, о чем он мепя спро¬ 
сил, было: 

— В чем вы видите, товарищ майор, главную задачу 
ответственного секретаря редакции? 

— В том, чтобы заставить каждого работника делать 
то, что ему положено по должности, делать качествен¬ 
но. Из поступающих в секретариат материалов выбирать 
самые интересные, литературно штифовать их и увязы¬ 
вать тематику с теми задачами, которые решает армия,— 
бойко ответил я. 

— Правильно, — согласился подполковник. — А еще? 

— Еще многое: работа корректоров, наборщиков, мет¬ 
ранпажа. Назначение дежурств по редакции, отправка 
корреспондентов на передовую... Но дело в том, что я 
не ответственный секретарь... 

— Как это?! — изумился подполковник. 

Мне и в голову не приходило, что предаю я Поповкина 
и своих товарищей. Изумление же подполковника вос¬ 
принял как заинтересованность такой «мудрой» расста- 
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новкои кадров в редакции. Слово за слово, фраза за фра¬ 
зой, и проверяющий имел уже полную картину «кто есть 
кто» в редакции «Мужества». Но главное, что он прпшел 
к неожиданному выводу: 

— Поповкин сделал зти перестановки для того, чтобы 
самому не покидать редакцию, не ездить на передовую? 
Мол, заместителя у него нет, газету не на кого остав¬ 
лять... Так? 

— Не так! Неправда! — воскликнул я, поняв наконец, 
что произошло. — Поповкин дружит почти со всеми на¬ 
чальниками политотделов дивизий! Ие они же приезжа¬ 
ют к нам, а он к ним ездит! А в траншеях и блиндажах 
переднего края редактору армейской газеты делать не¬ 
чего! 

Потом в политотделе армии подводились итоги работы 
проверочной комиссии. Поповкин получил выговор, и ему 
приказали навести порядок в редакции — чтоб все ис¬ 
полняли свои обязанности согласно своим должностям. 

Я попал в немилость Евгения Ефимовича. 

— С завтрашнего дня приступай к секретарству! — 
сердито приказал мне Поповкин, вернувшись с сове¬ 
щания. 

— Мне не по зубам быть секретарем газеты! Завалю 
работу! — взмолился я. 

— Завалишь — откомандирую в отдел кадров! Оттуда 
пошлют в стрелковый батальон комиссаром. 

Верно говорят: язык мой — враг мой: Я обиженно 
отпарировал: 

— Посчитаю за честь быть комиссаром! Только не 
стрелкового батальона, а артиллерийского дивизиона! 
Я но профессии артиллерист. Но для начала давайте об¬ 
судим на партсобрании вопрос: кто и для каких целей 
сделал в редакции должностные перестановки. 

Это с моей стороны была дерзость неслыханная. По¬ 
повкин взъярился до крайности. Пригрозил мне наказа¬ 
нием за то, что я не выполнил его приказа: привез из 
Москвы не легковую машину, а грузовую. 

— У меня сохранилась ваша телеграмма, — отпари¬ 
ровал я. 

В наш разговор вмешался зашедший в дом майор Яс- 
кин, начальник издательства: 

— Шофер Сайчепко не только водитель, ио и авто¬ 
механик — с радостью объявил он. — Это же колоссаль¬ 
ное приобретение для издательства! 
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Судьба Сайчепко была решена (он прослужил в «Му¬ 
жестве» до конца войны), а моя в то время оставалась 
в неизвестности. Я попросил у Поповкина разрешения: 
напоследок, прежде чем сесть в секретарское кресло п 
«завалить» работу, съездить один раз на передовую. 
Смилостивился редактор... Может, потому, что на пере¬ 
довой в эти дни было пекло. Немцы крупными танковы¬ 
ми силами контратаковали, пытаясь вновь захватить 
Ахтырку... 

Поехал я в какую-то из дивизии вместе с Семеном 
Глуховским п Давидом Каневским. Помню, отлежива¬ 
лись мы в тени сада, пережидая бомбежку, ели крупные 
переспевшие сливы. Семен и Давид начали наставлять 
меня: 

— Не бойся ты секретарской работы! Это проще н без¬ 
опаснее, чем мотаться по передовой. Но не старайся все 
делать сам, обращайся к нам за помощью... 

18 

Вскоре вернулся я в редакцию, разыскав ее уже в 
Ахтырке, от котороіі противник был отброшен. Обосно¬ 
вался в доме, отведенном под секретариат, начал рабо¬ 
тать. Оказалось, что давняя годичная моя учеба в строи¬ 
тельном техникуме с его важным предметом — черче¬ 
нием — пригодилась и в газетном деле. У меня неожи¬ 
данно стали получаться весьма оригинальпые макеты по¬ 
лос с точно симметричным расположением статей, репор¬ 
тажей, заметок, фотографий. 

В Ахтырке приблудился к редакции полуспрота — 
двенадцатилетний Ваня Слипченко. Поповкип но моей 
просьбе назначил его моим «адъютантом» — посыльным 
при секретариате. Ваня был веселым, сообразительным 
и энергичным пареньком, быстро усвоил обязанности по¬ 
сыльного, облегчив мне работу. Как только понадобится 
броская шапка для полосы, четверостишие в «шпнгеть» 
(окошко справа от заголовка газеты), занимательная 
подпись под фотографией — я тут же посылал Ваяю с 
запиской к Семену ли, к Давиду, к Сереже, к другим 
«мужественникам». Очень украшал газету миниатюрны¬ 
ми новеллами Анвер Бикчентаев. Я их заверстывал на 
самое видное место, разнообразил шрифтами и шириной 
набора. 

На летучках, к неудовольствию Поиовкина, мою рабо- 

19! 





ту начали осторожно похваливать. А через некоторое 
время в «Красной звезде» или во фронтовой газете был 
опубликован обзор печати, и в нем наше «Мужество» 
упоминалось как одна из лучших армейских газет. По¬ 
повкин был сломлен, пригласил меня на обед, и мы воз¬ 
родили былую дружбу... 

Не считаю нужным описывать боевые действия нашей 
армии, ибо книжка не об этом. Главное, что мы шли на 
запад, враг отступал, открыла нам объятия родная мне 
Украина. Мы с Поповкиным (оп наполовину был укра¬ 
инцем) упивались разговорами с крестьянами на укра¬ 
инском языке. Но чем ближе оказывались к Днепру, тем 
больше замечали, как бедно жили в оккупации украин¬ 
цы, сколь ограблена врагом была земля и ее обитатели. 
Мы испытывали скудость в питании — снабженцы армии 
не успевали за стремительно наступающими войсками 
или надеялись на доставшееся нашим передовым частям 
трофейное продовольствие. Постепенно вступал в силу и 
«бабушкин аттестат»: зто значило, что местное население 
подкармливало родную, освобождавшую его от вражеско¬ 
го ига армию. Но прокормить все эшелоны армии кре¬ 
стьянам было не под силу, п нам, «тыловикам», прихо¬ 
дилось потуже затягивать на себе ремни — со снабже¬ 
нием нас продуктами были перебои. 

В середине сентября 27-я армия совершила марш из- 
под Опочки через Зеньков, Гадяч, Лохвицу в район Пе- 
реяслав-Хмельницкого. А 25 сентября с рубежа Козипцы 
начала форсировать Днепр для захвата Букринского 
плацдарма. Редакция «Мужества» расположилась в при¬ 
днепровском селе Цыбля, работала впроголодь. И вот 
однажды старшина Дмитриев доложил Поповкину, что 
па огородах близ редакции бродит в поисках кормежки 
бык. Чей ои — неизвестно. А вдруг отбившийся от стад, 
которые немцы угоняли па запад? 

— Мог бы и не докладывать, — сердито ответил стар¬ 
шине Поповкин. — Наступят сумерки — прикончи его — 
и в котел. 

Дмитриев с шоферами проворно выполнили приказ. 
Редакция начала отъедаться свежнм говяжьим мясом. 
Но старшина, будучи хозяйственным человеком, переста¬ 
рался. Оп не мог решиться закопать в землю бычью шку¬ 
ру и развесил ее на веревке сушиться... 

В эти дни Поповкина вызвали в Москву, в управление 
кадров ГлавПУРа на переговоры. Как редактора лучшей 


армейской газеты его решили повысить в должности — 
назначить редактором четырехполосной газеты Отдель¬ 
ной Приморской армии. Газета по своему статусу при¬ 
равнивалась к фронтовой, и Евгений Ефимович не мог 
отказаться от такого лестного предложения 

А в его отсутствие в редакции разыгрались драмати¬ 
ческие события. Во двор, где сушилась на солнце шкура 
быка, зашел председатель местного колхоза, осмотрел 
ее, сердито потрепал за хвост и изрек: 

— Была едпнственная тягловая сила в колхозе, и ту 
съели. От немцев сохранили, а от своих не уберегли... 

Об этом я узнал только после того, как Военный со¬ 
вет армии обсудпл письменную жалобу председателя 
колхоза и поручил армейской прокуратуре завести уго¬ 
ловное дело. 

Судебная машина завертелась с особой активностью: 
как раз в это время был обнародовал суровый приказ 
Сталина о сохранении колхозной собственности. В нем 
было буквально сказано, что за убой колхозного скота 
виновных судить военным трибуналом, определяя меру 
наказания вплоть до расстрела. 

Старшина Дмитриев, когда его вызвал военный следо¬ 
ватель, вину от себя отвел: он выполнил приказ редак¬ 
тора газеты подполковника Поповкпна. Член Военного 
совета генерал-майор Шевченко и начальник политотдела 
полковник Хвален дали санкцию на арест Поповкина и 
на судебное разбирательство в военном трибунале. Мол, 
есть приказ товарища Сталина, и надо с кого-то начи¬ 
нать приводить его в действие. Судебные власти колеба¬ 
лись только в одном: арестовать Поповкина в Москве 
или дождаться его возвращения в нашу армию, где ему 
предстояло сдавать дела... 

В редакции, кроме меня и Дмитриева, еще никто ниче¬ 
го не знал. Надо было что-то предпринимать. У меня в 
голове, кажется, хрустело от панических мыслей, сердце 
не покидал холодок. Тиранило воображение: я представ¬ 
лял себе, как будут расстреливать Поповкина перед стро¬ 
ем командиров и политработников, вспомнил другие рас¬ 
стрелы, свидетелем которых был. Сказать, что это ужас¬ 
но — значит, ничего не сказать. 

Сидел я над макетом очередного номера газеты. За 
соседним столом печатала чью-то статью машинистка 
Таня Курочкипа, которую Поповкин «мобилизовал» в Во- 
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ронеже, дав ее начальству в «обмен» четыре килограмма 
бумаги. 

Зашла хозяйка дома, «оккупированного» нами под сек¬ 
ретариат. Меня вдруг пронзила дерзкая мысль, и я с 
притворной сердитостью накинулся на пожилую женщи¬ 
ну с упреками: 

— Поверили мы вам, что бык, которого мы зарезали, 
отбился от немецкого стада, а теперь беда. 

— Я говорила?! Ничего я не говорила! А какая 
беда? 

— Разве не вы? — Мы разговаривали с ней по-укра¬ 
ински — Кто же мне это говорил, дай бог памяти? А те¬ 
перь Поповкина ждет расстрел. Так требует приказ 
Сталина. 

— Да вы что?! — ужаснулась хозяйка. — Застрелить 
человека за скотину? Да еще такого человека, как Евген 
Ефимович?! 

Таня Курочкина тоже окаменела за пишущей ма¬ 
шинкой. 

— Это правда? — спросила она почти шепотом. 

— Правда, но пока секрет. Может, действительно, под¬ 
твердится, что бык — трофейный. 

— Подтвердится непременно! — затараторила хозяй 
ка. — Я вам и Евгену Ефимовичу сама говорила! Сосе¬ 
ди говорили! Вся наша улица подтвердит! Разве можно 
убивать человека за скотину? Да тому быку всего три 
года! Я помню, как он родился! 

— Ничего вы не но мните! — про себя я уже хохотал, 
подсчитывая в уме, какая разница в возрасте у быка и 
у Поповкина. Но разговор продолжил: — Бык из ста¬ 
да, которое немцы гнали за Днепр! Если люди подтвер¬ 
дят, то трибунал может решить по-другому. 

Свои «карты» я раскрыл полностью... 

— Подтвердят! Все подтвердят! — Женщина выбежа¬ 
ла из хаты, и ее белый платок замаячил уже на улице. 
Заработал «сельский телеграф»... 

Но я пе знал, что за убой даже «трофейного» скота 
полагается строгое наказание, если мясо не оприходова¬ 
но по весу у военных снабженцев, которые затем на ка¬ 
кое-то время снимают обладателей «трофея» с положен¬ 
ного «мясного довольствия». 

Редакция обычно получала продукты на складе адми¬ 
нистративно-хозяйственной части штаба. Я тут же по¬ 
мчался к ее начальнику капитану Урывскому, с кото- 
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рым был хорошо знаком. Застал Урывского в расстроен¬ 
ных чувствах: его «терзали» работники особого отдела 
за то, что без их ведома взял на работу в офицерскую 
столовую трех девушек пз числа репатриированных 
(освобожденных пз немецкого плена и отправляемых в 
тыл). Как мог успокоил я Урывского, а потом рассказал 
об опасности, нависшей над Поповкиным. 

— Чем же я могу помочь? — удивился он. 

— Мясо убитого быка ты взвесил и снял редакцию с 
довольствия. Дай мне накладную, датированную задним 
числом. 

— Но это же надо все последующие накладные пере- 
подшивать! 

— Я готов сделать это сам. Главное — нужен доку¬ 
мент, и человек будет спасен. Не собственной же корысти 
ради приказал он зарезать быка. 

— Ладно, давай пожульнпчаем вместе. Тем более с 
мясом у меня плохо... 

Вернулся я в редакцию с накладной в кармане и за¬ 
стал в секретариате следователя армейской прокурату¬ 
ры. Он сидел за моим столом, а перед ним лежала папка 
с надписью: «Дело Е. Е. Поповкина». Хозяйка нашего 
дома и две ее соседки в один голос доказывали следо¬ 
вателю, что они считали быка ничейным, что он съедал 
на сельских огородах свеклу. Вот и попросили Поповки¬ 
на избавить их от такой напасти. 

— А почему вы меня ни о чем не спрашиваете? — 
со спокойной нагловатостью обратился я к следовате¬ 
лю. — Все-таки майор Стаднюк здесь своего рода на¬ 
чальник штаба. Многие документы проходят через мои 
руки. 

— Какие документы? — насторожился следователь. 

— Да хотя бы об этом быке. Всё мы сделали по за¬ 
кону, — и положил перед ним накладную об оприходо¬ 
вании в АХЧ мяса и снятии редакции с мясного доволь¬ 
ствия, кажется, на три месяца. 

Следователь даже побледнел, когда понял, что «Дело 
Е. Е. Поповкина» лопнуло. А ведь о нем уже было до¬ 
несено во фронтовую прокуратуру... 

19 

На второй день вернулся из Москвы Поповкин — до¬ 
вольный, сияющий, иронично настроенный: он уже был 
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пазначен ГлавПУРом редактором газеты Отдельной При¬ 
морской армии, воевавшей па левом, самом южном, кры¬ 
ле советско-германского фронта. Пришлось омрачить его 
настроение рассказом о нроисшедшем п готоаить для 
предстоящего объяснения с начальством, которому он 
должен был представляться в связи со сдачей должно¬ 
сти. Потом Евгений Ефимович с присущим ему чувством 
юмора рассказывал, как он, опираясь на нашу «тайную» 
версию, виртуозно врал полковнику Хвалего о том, что 
за счет «трофейного» быка снизил нехватку продоволь¬ 
ствия в армейском штабе. 

Устроили мы Поповкину прощальный обед, сфотогра¬ 
фировались на память всей редакцией и типографией. 
Все было бы хорошо, да сманил Евгений Ефимович мое¬ 
го «адъютанта» Ваню Слппченко ехать с ним на юг. 
И будто лишил меня моих рук. Никакие мои уговоры, 
что мы освобождаем Украину от тех самых фашистов, 
которые столько пролили крови в родной Ванюше Ах- 
тырке, что впереди нас ждет заграница, не убедили: «По¬ 
еду с паном редактором». Прощаясь со своим «адъютан¬ 
том», я пригрозил ему, что судьба накажет его за веро¬ 
ломство. И словно напророчил. По прибытии в Отдель¬ 
ную Приморскую армию, как узнал я потом из письма 
Поповкина, Ваня объелся «шипучки» — содово-сахарных 
трофейных брикетиков, которыми немцы подслащивали 
и газировали воду. Сжевав с десяток брпкетпков, Ваня 
почувствовал страшную жажду. Попил воды, и его тут 
же чуть не разорвало. Реакция была настолько мощной, 
что на Ване чуть ли не лопнул брючный ремень, а изо 
рта, ноздрей и еще откуда-то ударили струн пены. Эту 
ситуацию я использовал в романе «Война», переключив 
ее на нелюбимого мной манора Рукатова, а еще рань¬ 
ше — в юмористическом рассказе «Шипучка». 

История с «трофейным» быком часто вспоминалась 
«мужественниками» после войны, при наших встречах в 
застольях. А однажды, зто было в 1959 году, повидались 
мы с полковником Хвалеем. Я тогда, в связи со съемка¬ 
ми по моему сценарию художественного фильма «Чело¬ 
век не сдается», проводил с семьей лето в Белоруссии, 
сняв дачу в Ждановичах на берегу Минского моря. Уйдя 
утречком в «море» на рыбалку, сидел я в лодке и ловил 
окуней. Где-то часов в двенадцать увидел подплываю¬ 
щую ко мне плоскодонку. На корме сидел мой одинна¬ 
дцатилетний сынишка Юра, а на веслах — какой-то 
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мужчина в белом парусиновом костюме. Когда подплыли 
ко мне, я чуть не лишился чувств: за веслами сидел Хва 
лей. Дело в том, что лет пять до этого бывший замести¬ 
тель Хвалея подполковник И. А. Рассказов, приехав из 
Риги в Москву и навестив меня, сказал, что Хвалей умер. 
Мы даже помянули его, выпив по рюмке, не чокаясь 
И вдруг — вот он!.. Какая могла быть дальше рыбалка?! 
Я снял лодку с якоря, приплыли мы в Ждановичи, за¬ 
шли в наш дом. Тоня уже успела накрыть стол: ведь 
она тоже знала Хвалея по фронту. 

Хвалей, живя в Минске, оказывается, услышал по бе¬ 
лорусскому радио о съемках моего фильма, позвонил на 
киностудию, и ему объяснили, где меня можно разы¬ 
скать. Начались, по обычаю, воспоминания, взаимная ис¬ 
поведь. И я возьми да и расскажи ему историю про бы¬ 
ка так, как паписал о ней выше. Хвалей смеялся, но 
сквозь слезы. Потом объяснил, что из-за Поповкина имел 
колоссальные неприятности от фронтового начальства. 
Шутка ли: чуть безвинно не расстреляли редактора ар¬ 
мейской газеты, писателя (Поповкин в то время уже 
был автором повести «Большой разлив»). Что-то еще, 
как я чувствовал, сквозило в реакции Хвалея на мой 
рассказ, но он не стал больше ни о чем говорить. 

Но вернемся в ноябрьские дни 1943 года, когда про¬ 
должалась Киевская наступательная операция. Наш Во¬ 
ронежский фронт уже был переименован в 1-й Украин¬ 
ский. п его войска севернее и южнее Киева форсирова¬ 
ли Днепр. 27-я армия вместе с 3-й танковой армией и 
другими соединениями пыталась прорвать оборону нем¬ 
цев с Букринекого плацдарма, захватив его на правом 
берегу Днепра южнее столицы Украины. Плацдарм, ши¬ 
риной в 11 и глубпной в 6 километров, был из¬ 
резан глубокпмп оврагами, за которыми на высотах 
прочно укрепились немецкие войска. Непрерывными 
контратаками они пытались сбросить наши части в 
Днепр. И стало ясно, что Букринский плацдарм непри¬ 
годен для успешного удара в направлении Киева, зато 
был весьма полезен для отвлечения крупных сил врага, 
и это отвлечение было поручепо осуществлять нашей 
27-й армии, в то время как 3-я тапковая армия, 23-й 
стрелковый корпус. 7-й артиллерийский корпус прорыва 
и ряд других соединений тайно, со строжайшей маски¬ 
ровкой, были переброшены на Лготежский плацдарм, что 
севернее Киева. 
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Но столь просвещенными мы, газетчики, стали гораз¬ 
до позже: от нас, как и от многих других, не причастных 
к передвижению войск, скрывался замысел высшего ко¬ 
мандования, и наши надежды войти в Киев с передовы¬ 
ми частями армии не сбылись. 6 ноября Киев был осво¬ 
божден от врага ударом войск фронта с севера... 

Как тут было удержаться не найти повода немедлен¬ 
но устремиться в Киев? Поповкин к этому времени уже 
отбыл в Отдельную Приморскую. Обязанности редактора 
«Мужества» исполнял майор Николаев — спокойный, 
сговорчивый человек. Семен Глуховскпй, Давид Канев¬ 
ский и я кинулись к нему... 

Короче говоря, в ночь на 7 ноября попутными ма¬ 
шинами мы добрались к Днепру в районе Дариицы. По 
понтопному мосту, который паши инженерные части на¬ 
вели рядом со взорванным железнодорожным мостом, 
вошли в Киев. По крутому спуску, что рядом с Кисво- 
Печерской лаврой, поднялись на улицу Кирова. И были 
удивлены: нигде никаких разрушений; кругом пустын¬ 
но. Отзвуки боя доносились со стороны Голосиева. 

Спустились к Крещатику, но вместо него, взращенного 
историей, увидели гигантские развалины. Главная ули¬ 
ца великою города — «матери городов русских», лежала 
мертвой. Под глыбами камня были погребены тротуары, 
проезжая часть. Среди обломков стен вихляла узкая тро¬ 
пинка. Опа привела нас к углу улицы Ленина, по кото¬ 
рой мы стали подниматься вверх, в направлении опер¬ 
ного театра. Справа и слева кровенились затухающие 
пожары. Я предложил друзьям остановиться на ночлег 
у моего дальнего родственника — дворника дядьки Па¬ 
лаша, вряд ли эвакуировавшегося из Киева. Жил он по 
улице Ленина. Но когда приблизились к его дому, уви¬ 
дели сквозь пустые окна полыхающий внутри огонь. 

Давид Каневский предложил идти к писательскому 
дому, который находился в конце улицы за оперным те¬ 
атром. Когда подошли к нему, увидели, что он цел. Но 
ни в одном окне дома не виделось света. Зашли в 
подъезд, стали подниматься по лестнице, присвечивая 
себе электрическими фонарями. Рассматривали на дверях 
квартир медные таблички с надписями. Читали (не пом¬ 
ню порядка и за точность не ручаюсь): «Иван Ле» — 
«Петро Панч» — «Павло Тычина» — «Максим Рыль- 
скии» — «Леонид Первомайский»... Еще и еще звучные 
имена, Каждое из них ударяло в сердце. Я чувствовал, 
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что вступил в святой храм родной украинской литера¬ 
туры. Не верилось, что это не дивный сон, что здесь 
обитали людп, написавшие книги, которые боготворила 
Украина... Где эти художники слова сейчас, куда раз¬ 
метали пх злые, железные ветры войны? Даже в голову 
не могла прийти мысль, что с иными из них я потом 
повстречаюсь на фронте или буду иметь честь познако¬ 
миться лично после войны п общаться па беспокойных 
литературных перекрестках в Москве и Киеве... 

Вернулись на Крещатик, пошли по Красноармейской в 
направлении костела. Там, по запомнившемуся мне ад¬ 
ресу, была квартира Ивана Григорьевича Грицюка — 
моего земляка и дальнего родственника, будущего ми¬ 
нистра мясо-молочной промышленности Украины. Пред¬ 
полагал, что в Киеве его пет, но очень хотелось взгля¬ 
нуть на дом, в котором он жил до войны... Увидели дом 
догорающим. Среди пылающих развалин разглядел зна¬ 
комую железную кровать с металлическими шарами по 
углам спинок... 

Ночевали в покинутом доме близ Бессарабского рын¬ 
ка. А утром началась свободная «охота» за материалом 
для газеты — надо было рассказать, как жил Киев под 
немецким владычеством. Выйдя на стык бульвара Шев¬ 
ченко п улицы Ленина, начали останавливать киевлян и 
затевать разговоры. Вскоре к нам подошел высокий 
крупнотелый мужчина в желто-зеленой румынской ши¬ 
нели с подпаленными полами, в разбитых ботинках на 
толстой подошве. От него пахло горелым. 

— Товарищи командиры, — обратился он к нам, — 
где можно записаться в Красную Армию? 

— Кто вы, откуда?.. 

Это был Яков Андреевич Стеюк, бежавший накануне 
освобождения Киева из Бабьего Яра, где его ждало 
уничтожение. 

— А что такое Бабий Яр? 

И тут мы услышали рассказ, от которого прошибало 
холодным потом. 

20 

Бабий Яр — место массовых расстрелов гитлеровцами 
мирных жителей Киева, особенно еврейской националь¬ 
ности. Он был завален трупами десятков тысяч совет¬ 
ских люден... Трудно вспомнить детали рассказа Якова 
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Стеюка, поэтому я обращаюсь к фрагментам своей пе 
очень профессионально наппсанной статьи, напечатанной 
после моего возвращения из Киева в нашей газете «Му¬ 
жество»: 

«В городе был устроен «лагерь принудительных ра¬ 
бот». 18 августа из числа заключенных в этом лагере 
немцы отобрали 100 человек, надели им па ноги кандалы 
и пригнали в Бабий Яр — к месту расстрелов советских 
людей в сентябре 1941 года. Здесь невольников ждала 
команда гестаповцев во главе со штурмбаннфюрером СС 
Топайде. 

Заключенным дали лопаты, указали место и заставили 
рыть землю. 

Разрывая землю, заключенные наткнулись па слой 
хлористой извести. Выбросив еще полметра песку, они 
обнаружили трупы... 

Железными прутами трупы вытаскивались из ямы и 
обыскивались. Немцы забирали часы, золотые вещи, мо¬ 
неты, вырывали золотые зубы. 

Попадающиеся среди трупов очки, костыли, палки сви¬ 
детельствовали о том, что среди расстрелянных много 
было стариков и инвалидов. Часто можно было видеть 
трупы женщин, сжавших в объятиях своих детей. В од¬ 
ной яме было подсчитано две тысячи трупбв красноар¬ 
мейцев. 

Когда к Киеву стала приближаться канонада, гитле¬ 
ровцы заторопились. Из лагеря смертников была при¬ 
гнана еще группа людей. Таким образом, 323 человека 
работали на этих страшных раскопках. 

Скорость раскопок вручную не удовлетворяла фаши¬ 
стов. Они привезли экскаватор и начали им черпать 
землю. Когда ковш экскаватора раскрывался, из него 
сыпались земля, песок и трупы людей. Трупы подхва¬ 
тывались крюками и складывались на специальных пло¬ 
щадках. 

Площадки были построены из камней, рельсов и ли¬ 
стового железа. Трупы на них укладывались слоями 
крест-накрест. Между каждым слоем ложился слой дров, 
который обливали отработанным маслом. Когда на пло¬ 
щадку укладывались пять тысяч трупов, их зажигали. 

Огонь не полностью сжигал человеческие кости. Что¬ 
бы не оставить никаких следов, немцы заставляли сгре¬ 
бать зти кости на отдельные площадки и дробить их в 
специальных ступах. Истолченные кости просеивались 


через решетки (фашисты искали золотые монеты), раз¬ 
брасывались на песке и лопатами перемешивались с ним. 

С 18 августа 1943 года по 28 сентября немцы сожгли 
в Бабьем Яре сорок шесть тысяч трупов ранее расстре¬ 
лянных советских граждан. 

К этому страшному месту каждый день подъезжали 
машины-«душегубки». Они вытряхивали еще теплые те¬ 
ла задушенных советских людей со следами страшных 
пыток. Зверски умерщвленных мужчин, женщин, детей 
привозили из гестапо, которое находилось на улице Ко¬ 
роленко, дом № 33. 

27 сентября штурмбаннфюрер Топайде приказал ге¬ 
стаповцам взять пятьдесят невольников и пойти в пси¬ 
хиатрическую больницу. Там закованным в кандалы лю¬ 
дям приказали сжечь пятьсот трупов больных, расстре¬ 
лянных немцами. 

После этого невольников снова пригнали в Бабий Яр, 
они увидели новую площадку для сжигапия. Так как вы¬ 
капывать трупы их больше не заставляли, все поняли, 
что площадка эта предназначена для них самих. Фаши¬ 
сты решили окончательно замести следы своих зверств. 

Наступила тревожная ночь. Невольники Яков Стеюк, 
Леонид Кадомский и другие решили бежать. Подобран¬ 
ными у экскаватора ключами, плоскогубцами и зубила¬ 
ми они расковали себя и еще тридцать товарищей. Но¬ 
чью группа заключенных, смяв часового, вырвалась из 
вемлянки. Люди разбежались в разные стороны. 

Свидетель гнусных злодеяний гитлеровцев Яков Анд¬ 
реевич Стеюк обо всем этом рассказал нам. 

Никогда не удастся фашистским извергам спрятать 
концы в воду, замести следы своих черных преступле¬ 
ний. Гестаповец Топайде, гауптвахтманстер жандармерии 
Иоганн Меркль из Мюнхена, гауптвахтмайстер жандар¬ 
мерии Фогг из Лейпцига, ротенфюрер СС Ребер и другие 
фашисты, запятнавшие себя невинной кровью советских 
людей, не уйдут от возмездия...» 

Первое, что я сделал, услышав и записав страшный 
рассказ Якова Стеюка, послал по военному телеграфу 
информационную телеграмму в Москву, в редакцию газе¬ 
ты «Правда». Потом, возвратясь в расположение «Му¬ 
жества», написал статью. Экземпляр газеты с этой стать¬ 
ей входит сейчас в одну из экспозиций Государственного 
украинского музея Великой Отечественной войны в 
Киеве. 
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Освобождеппе советскими войсками Украины продол¬ 
жалось. Наша 27-я армия во второй половине ноября 
получила дополнительный участок фронта — южнее 
Обухова, пополнившись 47-м стрелковым корпусом. И с 
этого времени у нас образовались два обособленных бое¬ 
вых участка на Букринском плацдарме и на южных 
подступах к Киеву. Нам, журналистам, было приказано 
в своих публикациях не раскрывать разорванности бое¬ 
вых порядков армии. Но это была излишняя предосто¬ 
рожность, ибо мы, во-первых, и не догадывались об этой 
«разорванности», а во-вторых, нас так ограничивал цен¬ 
зорский надзор, что из всего печатаемого армейской га¬ 
зетой самый опытный разведчик ничего не мог извлечь: 
населенный пункт Н., за который велись бои, командир 
подразделения С. (если подразделение не выше баталь¬ 
она), плацдарм на берегу реки X. Эти обстоятельства 
порождали и некоторую безответственность военных кор¬ 
респондентов. Она проявилась еще на Северо-Западном 
фронте, когда фронтовая газета «За Родину», усилиями 
военного газетчика, стала прославлять одного истреби¬ 
теля немецких танков, мастерски использовавшего бу¬ 
тылки с зажигательной жидкостью. Его пример породил 
ѵіассовое «движение зажигателен». Действительно, не¬ 
мецкие тапковые части начали нести нее боль¬ 
шие и большие потери: бойцы во всех дивизиях фрон¬ 
та стали подражать прославленному газетой герою. На 
это обратило внимание командование фронта п распоря¬ 
дилось представить главного истребителя вражеских тан¬ 
ков к званию Героя Советского Союза. И тут вы¬ 
яснилось, что «истребитель» придуман корреспонден¬ 
том. 

Не помню, чем завершилась скандальная история, при¬ 
несшая в конечном счете полезные результаты, но редак¬ 
ции солдатских газет получили строгие указания не до¬ 
пускать публикации боевых эпизодов, родившихся уси¬ 
лиями фантазии газетчиков. Возникшую сложность ре¬ 
шили просто: при сдаче в набор рукописей надо было 
указывать нумерацию дивизии, полка, батальона, роты 
и даже взвода, где произошло событие. Но тут встре¬ 
вожилась военная цензура: заведись в редакции или ти¬ 
пографии вражеский разведчик, и боевой состав армии 
будет вскрыт за самое короткое время. Тогда придумали 
другой способ контроля за достоверностью публикации: 
наиболее яркие эпизоды корреспонденций время от вре¬ 


мени сверять с политдопесениямп, поступавшими из ди¬ 
визий в политотдел армии... 

28 декабря наша 27-я армия перешла в наступление 
на обоих участках фронта, п к 9 января 1944 года вой¬ 
ска, дейстЬовавшпе из райопа Киева п на Букринском 
плацдарме, соединились. Спи подробности я почерпнул 
из архивных документов, а вот точно в какое время наша 
редакция перебазировалась с левобережья Днепра на его 
правый берег, вспомнить трудпо, а в документах это пе 
фиксировалось. Знаю, что одно из первых сел, приютив¬ 
ших нас, были Житнегоры. Дорога к нему оказалась пе- 
простой. Песчаные участки с разбитыми колеями, места¬ 
ми она протискивалась между глубокими песчаными 
карьерами. И вот в одном месте, между карье¬ 
рами, забарахлил мотор грузовика-фургона, в кузо¬ 
ве которого были кассы со шрифтами армейской типо¬ 
графии. Автоколонну, как уже было принято, вел я, си¬ 
дя в кабине ЗИСа, в кузове которого закреплена печат¬ 
ная машина. Водитель сержант Федор Губанов первым 
заметил, что колонна отстала, и дал машине задний ход. 
Подошел я к затормозившему грузовику и увидел, что 
шофер Поберецкіш копается в моторе. Потом выясни¬ 
лось, что в моторе сгорела бобина и машина не могла 
сдвинуться с места. В зто время с хвоста колонны подо¬ 
шел незнакомый подполковник — высокий, упитанный 
и, судя ио строгому взгляду, самоуверенный. Возраст — 
свыше тридцати лет. Убедившись, что поломка мотора 
нашего грузовика пе сулит скорого продвижения машпи 
вперед, он безапелляционно приказал: столкнуть маши¬ 
ну в карьер. Я возмутился: 

— Вы отдаете себе отчет, что это типография армей¬ 
ской газеты? 

— Плевал я на вашу газету! Мне надо в войска! Я на¬ 
чальник штаба дивизии! — и назвал номер соединения, 
который мне был неизвестен. 

Не хватило у меня рассудительности предложить под¬ 
полковнику самому сталкивать грузовик в карьер. А мо¬ 
жет, повлияло тс, что я заметил — подполковник был 
в добром подпптпп. И стал наивно вразумлять его, что 
газета наша — это орган большевистской печати, и ни¬ 
кто не вправе так скоропалительно распоряжаться це¬ 
лостностью его типографии. И не опомнился, как подпол¬ 
ковник влепил мне оплеуху. Это — на виду у всех со¬ 
бравшихся около злополучной машины паших шоферов. 
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наборщиц, корректоров. Трудно передать полыхнувшую 
во мне обиду, стыд и ярость. Потеряв самоконтроль, я 
нанес ответный удар обидчику снизу в челюсть, от кото¬ 
рого он рухнул наземь. Тут подоспели адъютант подпол¬ 
ковника и шофер его эмки. У адъютанта был автомат в 
руках. Прогрохотала очередь в воздух. Началась свалка. 
Пока я отнимал у подполковника пистолет, которым он 
пытался воспользоваться, наши шоферы и наборщики 
обезоружили его «свиту». В это время автоколонна дви¬ 
нулась вперед — сломанный грузовик со шрифтовыми 
кассами был взят на буксир. Теснина между карьерами 
освободилась. Подполковник, со вздувшейся отметиной 
на подбородке и отрезвевший, молча забрал у меня свой 
пистолет, выматерился, сверкнул яростным взглядом, 
сел в подъехавшую эмку и умчался вперед. 

Надо было ждать беды. Полагалось написать началь¬ 
ству рапорт, что я и сделал. Но в рапорте не мог ука¬ 
зать ни фамилии подполковника — не знал, ни номера 
дивизии — не запомнил. Потянулись тревожные дни. 
Я почти потерял сон — трусил, фантазия рисовала за¬ 
седание военного трибунала... 

Через несколько дней мне было приказано явиться в 
первый эшелон штаба, к начальнику политотдела армии. 
Штаб располагался в селе Баранье Поле. 

Разыскал хату полковника Хвалея. Зашел и доложил, 
что явился по вызову. Лицо начальства ничего доброго 
не предвещало. Хвалей взглянул на меня холодными се¬ 
рыми глазами, скулы его сердито шевельнулись. 

— Газета вышла? — строго спросил он. 

— Так точно, вышла. А могла и не выйти... 

— Расскажи, как все случилось. 

Пересиливая волнение, я стал рассказывать, да с та¬ 
кими подробностями, что тот драчливый подполковник 
выглядел совсем ненормальным. 

— Вы же могли перестрелять друг друга! — сердито 
перебил меня Хвалей. — Вот было бы чрезвычайное про¬ 
исшествие. 

— Вполне, товарищ полковник. Но я к своему ору¬ 
жию не притрагивался. — И перешел в наступление: — 
Как бы вы поступили, если вам в присутствии ваших 
подчиненных врезали по морде?! 

— А если б даже без подчиненных? — Хвалей засме¬ 
ялся, и лицо его подобрело. — На твоем месте я посту¬ 
пил бы точно так же... Но за взаимный мордобой офице- 
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ров полагается вас обоих понизить в воинском звании. 

— Меня и так уже понизили: па Северо-Западном 
фронте я был батальонным комиссаром. Если помните, 
при введении погон мне вместо майора дали капитана. 
Сейчас опять будете разжаловать? Это при трех моих 
ранениях и двух орденах? 

Хвалей задумался. Смотрел на меня с укором п до¬ 
садой. Наконец сказал: 

— Вот твой рапорт, — и протянул мне знакомую бу¬ 
магу. — Я его не видел... Но если этот подполковник 
окажется из пашей армии н поступит от него рапорт, в 
чем я сомневаюсь, напишешь объяснительную записку. 
В ней сделай акцент на то, что подполковник был пьян, 
и назови всех свидетелей происшествия. 

— Слушаюсь!.. 

Вернулся я в редакцию с тяжелым сердцем: предсто¬ 
яло еще какое-то время жить в тревоге. Лучше бы уж 
сразу все решилось. В атаки было ходить проще, чем 
томиться перед неизвестностью, зпая, что человеческая 
мстительность при отсутствии здравого смысла бывает 
беспредельной. А офицер, поднявший руку на другого 
офицера, пусть младшего по званию, да еще не в экстре¬ 
мальной обстановке, пе мог быть порядочным человеком. 
Впрочем, рукоприкладство па фронте не являлось редко¬ 
стью. Пример этому подавали даже иные именитые ге¬ 
нералы. Свои поступки они оправдывали остротой бое¬ 
вых ситуаций и необходимостью повысить расторопность 
и находчивость исполнителей приказов. Вот и допускали 
унижение человека и насилие над ним. Но пользы от 
этого не было. Только — озлобление... 

В редакции я застал приехавшего из Москвы нового 
редактора — подполковника Ушеренко Якова Михайло¬ 
вича. Выше среднего роста, полнотелый, розово-кругло¬ 
лицый. Темные глаза его смотрели пронзительно, чуть 
из-под лба. Полные губы, родинка на щеке рядом с круп¬ 
ным носом, густая черная шевелюра. Угадывался в нем 
совсем не военный человек. До приезда на фронт он был 
редактором газеты Московского военного округа «Крас¬ 
ный воин», а до войны — редактором «Правды» по раз¬ 
делу литературы. Все мы сразу же почувствовали в но¬ 
вом редакторе человека высокого интеллекта и большой 
эрудиции. Поначалу даже робели при разговоре с ним. 

Представляясь новому редактору, я попросил его пе¬ 
ревести меня с должности ответственного секретаря на 
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«боевую л работу — в армейский отдел или груішу ин¬ 
формации. Объяснил это тем, что имею военное образо- 
вание, боевой опыт и желание чаще бывать на передо¬ 
вой. Действительно, мне очень хотелось писать самому, 
а не редактировать чужие материалы, составлять маке¬ 
ты и вычитывать гранки. 

Позвольте, но ведь вы ч рассказы пишете? — ока¬ 
залось, что Ушеренко. прп назначении его редактором 
«Мужества», листал в Москве, в отделе печати Глав¬ 
ПУРа, подшивку нашей газеты. 

— Да так, балуюсь, — снисходительно к самому себе 
сказал я. 

В литературе баловаться нельзя, — назидательно 
изрек Ушеренко. — Или серьезно надо писать, или не 
браться за писательство. Увлечетесь. а способностей мо- 
жет не оказаться, и сломаете себе судьбу. 

Я был озадачен, даже обескуражен, ибо был уверен, 
что, окажись у меня много свободного времени, и я смо¬ 
гу писать хоть романы. Это было приятное заблуждение, 
ибо даже элементарных понятий о законах художествен¬ 
ного творчества, теории литературы у меня не было. Пи¬ 
сал интуитивно, не различая, где я пересказываю собы¬ 
тия, а где изображаю их. Все эти постижения окажутся 
для меня впереди. 

Разговор продолжался. Яков Михайлович стал вспоми¬ 
нать о своей работе в «Правде», встречах и сотрудниче¬ 
стве с именитыми писателями. Называл такие фамилии, 
что у меня дыхание перехватывало, и я уже смотрел на 
редактора как на человека совсем необыкновенного. 

Мне везет в жизни на неординарные случаи и совпа¬ 
дения. Вот и во вреѵія нашего с Ушеренко разговора 
раздался стук в дверь. На пороге просторной горницы 
встал улыбающийся капитан Давид Каневский. Неуме¬ 
ло отдал честь и доложил: 

Товарищ подполковник, к нам в редакцию прпехат 
гость... 

Вслед зя Каневским вошел высокий мужчина с блед¬ 
новатым лицом, кустистыми с проседью бровями, на вид 
лет под пятьдесят. В моем тогдашнем понимании — глу¬ 
бокий старик... 

— Писатель Иван Ле, — спокойно представился 
мужчина. 

Ушеренко поднялся ему навстречу, начались рукопо¬ 
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жатия, не обошедшие и меня, ошалевшего от неожидан¬ 
ности. 

— Здравствуйте, Иван Леонтьевич! — Ушеренко до¬ 
вольно посмеивался. — Мы с вами знакомы... Разде¬ 
вайтесь. 

Боже! Тот самый Иван Ле, творчество которого мы 
изучали в десятилетке, как классика украинской литера 
туры! У меня были свежи в памяти его повесть «Юхим 
Кудря», «Роман межгорья»... Происходящее казалось не¬ 
правдоподобным. Я пришел в себя только после того, 
как Каневский достал из-под шинели бутылку с само¬ 
гонкой и поставил ее на стол, а Ушеренко, взглянув на 
меня и кивнув головой на дверь, приказал: «Позаботь¬ 
тесь о закуске». 

Разыскав старшину Дмитриева, я передал ему распо¬ 
ряжение редактора и объяснил, что скупиться нельзя... 

Вернуться в дом редактора не посмел, а прщлашения 
не последовало. 

Вечером я сидел за какой-то работой и прислушивал¬ 
ся к шумам с улицы. Почему-то надеялся, что Давид 
Каневский и Иван Ле придут ко мне. Даже купит у со¬ 
седей бутылку самогонки, а хозяйку .дома, где я был «на 
постое», попросил сварить картошки и достать из погре¬ 
ба соленых огурцов, какими она меня уже угощала. За¬ 
гремела дверь в сенях, затопали сапоги, в комнату за¬ 
шли желанные гости. Давид с ходу обратился с просьбой: 

— Майор Стаднюк, есть мнение, чтобы ты уступил 
свою хату Ивану Леонтьевичу. Она поприличнее других. 

— Согласен, если писатели окажут честь и выпьют в 
этой хате по чарке горилки. 

Возражений не было. Мы перешли на украинский 
язык. Я имел счастье впервые в жизни сидеть в застолье 
с известным писателем, не подозревая, что впереди нас 
ждут еще многие встречи. 

21 

Ушеренко не отпускал .меня с секретарской должно¬ 
сти. Может, потому, что у меня была провинциальная 
привычка всему удивляться с чрезмерностью. Это его 
развлекало, и, когда мы оставались вдвоем, он с умыс¬ 
лом рассказывал что-либо необыкновенное из довоенной 
московской жизни, из приключений «правдистов», что 
меня, к его удовольствию, потрясало до икоты. 
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Но одпажды и я его подразвлек. Случилось это там 
же, па Правобережной Украине, когда редакция, следуя 
аа армией, переехала в очередное село. Войдя в отведен- 
пую для секретариата хату, я, как обычно, стал рассмат¬ 
ривать образа, в которых мало что понимал, затем фо¬ 
тографии па стенах, во множественном числе взятых под 
стекло в одной общей раме. Мое внимание привлекла 
самая нижняя коллективная фотография военных, над 
которыми было развернуто знамя. Присмотревшись к фо¬ 
тографии, я ахнул: узнал свою курсантскую роту из Смо¬ 
ленского военно-политического училища! Фотографиро¬ 
вались мы на наружных ступеньках здания училища в 
день присвоения нам званий «младших политруков». До¬ 
гадался, что на фотографии наверняка есть кто-то из это¬ 
го дома. Кто же это?.. Вошла со двора хозяйка и поста¬ 
вила на скамейку ведро с водой. Не выдавая своего не¬ 
терпения, спросил у нее: 

— Тут кто-нибудь из ваших есть? — и указал на фо¬ 
тографию. 

Вытирая фартуком руки, женщина подошла к про¬ 
стенку, где висела рама с фотоснимками. 

— Прятала их от немцев, как от огня, — она тяжко 
вздохнула и указала пальцем: — Вот, сыночек мой. 

— Вася Петренко?! — воскликнул я. 

— Да... Вася... — Женщипа смотрела на меня широ¬ 
ко расширенными глазами, губы у нее затряслись. 

— Чего вы заволновались? Вот чуть справа я стою!.. 
Узнаете? 

Женщина всмотрелась в фотографию, всплеснула рука¬ 
ми и обессиленно опустилась на табуретку. 

— Господи! — прошептала она. — Вы друг нашего 
Васи?! 

— Два года вместе учились, в одной казарме спали,— 
мы не заметили, что у порога стоял неслышно вошед¬ 
ший Ушеренко. — Я только не помню, в какой округ 
получил он назначение? 

— В Одесский... Перед самой войной письмо от него 
получили, в отпуск ждали... Не слышали ничего о Ва¬ 
се? — Она опять заохала, запричитала. 

— Под Одессой, там проще было, — уклончиво отве¬ 
чал я. — У румын меньше техники, чем у немцев. Так 
что, ждите ппсем. Вася, конечно, уже знает, что родные 
места освобождены. 

Забегая вперед, скажу, что этот случай я несколько по- 
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иному изобразил в своем романе «Война», перенеся со¬ 
бытия на пылавшую в войне Смоленщину и передав 
«свою роль» моему литературному герою старшему лей¬ 
тенанту Ивану Колодяжпому. 

Ушеренко, вслушиваясь в наш разговор, решил, что я 
валяю дурака, и рассердился. 

— Так не шутят, товарищ майор! — упрекнул он ме¬ 
ня. Но когда всмотрелся в фотографию, изумленно вос¬ 
кликнул: — Потрясающе!.. Если бы кто рассказал о по¬ 
добном — не поверил бы. 

...Вечером было богатое застолье. Где что взялось? Жа¬ 
реная курица, сало, картошка, соленья и литровая бу¬ 
тылка самогона. Мы сидели с Яковом Михайловичем в 
красном углу и дивились изобилию: ведь передовые вой¬ 
ска сильно поубавили крестьянские запасы. В хату на¬ 
бились соседи. Оказалось, что они, прослышав о необык¬ 
новенном постояльце, сообща собралп столь богатую по 
тому времени снедь. 

Угощая нас, мать Васи Петренко просила рассказы¬ 
вать все, что помню о ее сыне из училищной жизни. И я 
стал рассказывать, как ее Вася выводил меня на стрель¬ 
бище за руку из дальнего оцепления, где от безделья и 
по дурости я посмотрел в бинокль на солнце, обжег себе 
глаза и на время ослеп, как мы с ним в санчасти насту¬ 
кивали на термометрах температуру, чтобы хоть день-два 
отдохнуть от утомительных занятии па лютом морозе, 
приписывал Васе участие во всяких занимательных со¬ 
бытиях, которые случались в училище. Словом, пошли в 
ход и небылицы: хотелось угодить расчувствовавшейся 
женщине. А у самого закрадывалась тревога — так обыч¬ 
но вспоминают о покойниках... 

До сих пор не знаю о судьбе Васи Петрепко. Из учи¬ 
лища нас выпустили в конце мая 1941 года полторы 
тысячи человек (три батальона политработников!). А пос¬ 
ле войны, по картотеке партучета политуправления Сухо¬ 
путных войск, я выяснил, что из них уцелело всего лишь 
около двух десятков. Кое-кто побывал в немецком плену. 

Итак, привычка рассматривать в каждом новом доме 
фотографии па стенах закрепилась у меня, как у пса 
условный рефлекс. Переехав в очередное село и обосно¬ 
вавшись в доме, отведенном под секретариат редакции, 
я пытливо изучал все висевшее на стенах, хотя на но¬ 
вую неожиданность не надеялся. Однажды обратил вни¬ 
мание на два крупных, очень сильно и неумело отрету 
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тированных фотопортрета в рамках над кроватью. Не¬ 
трудно было догадаться, что на них запечатлены моло¬ 
дожены. У него — лицо с сильным, квадратным подбо¬ 
родком, широко открытыми нагловатыми глазами, \ 
нее — растерянная, в чем-то жалкая улыбка, висячие 
сережки в ушах, гладко причесанные волосы. Узнал в 
ней состарившуюся хозяйку дома. И спросил у нее, по¬ 
казывая на портрет: 

— Муж воюет? 

— Да, на фронте... Как освободила нас Красная Ар¬ 
мия. так сразу всех хлопцев и мужиков, кто оставался 
в оккупации, мобилизовали, — и заплакала. 

— Чего же плачете? — спросил я, ощутив неприязнь 
к се мужу из-за того, что он до сих пор отсиживался 
дома. 

— Их сразу в окопы погнали — кто в чем был одет... 
Говорят — начальство придумало им такое наказание 
за то, что в армпп не служили и в партизаны не по¬ 
дались. 

Верно, мне приходилось видеть целые колопны на¬ 
правлявшихся на передовую мужиков и молодых пар¬ 
ней, одетых кто во что — в свитки, кожухи, фуфайки... 
К этому времени уже крепко залегла зима. 

— Переоденут в полках, не беспокоитесь, — не очень 
уверенно ответил я плачущей хозяйке. — И ничего с 
вашим мужем ие случится, — я еще раз всмотрелся в 
фотопортрет. 

Перехватив мой взгляд, хозяйка вытерла уголком 
платка, которым была повязана, слезы и настороженно 
спросила: 

— А вы что, умеете угадывать? 

— Трошки умею, — внутренне развеселившись, я 
взял для пущей важности ее руку и посмотрел на ла¬ 
донь. — Ну, может, рану получит. Небольшую... 

Действительно, еще в первые месяцы войны, находясь 
на передовой, я со страхом обнаружил в себе способ¬ 
ность угадывать, кто из окружавших меня людей может 
погибнуть в назревавшей атаке, в очередном бою. Уга¬ 
дывал по их глазам с пустоватым взглядом, по просту¬ 
павшей землистости на лице, заторможенности мысли и 
даже по замедленным жестам рук. Когда сбывались мои 
предсказания, а сбывались они почти всегда, я всматри¬ 
вался в крохотное зеркальце в свое лицо... Никому не 
сознавался в способности предчувствовать, да и не был 
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уверен, что оно действительно во мне присутствовало бо¬ 
лее, чем у других (подозревал, что не я один обладаю 
такой способностью). Но говорить об этом в окопах бы¬ 
ло не принято. И понимал, что прослыть вещуном — 
значит, породить к себе неприязнь и боязнь. Тем не ме¬ 
нее перед каждым боем с замиранием сердца всматривал¬ 
ся в свое отражение в зеркальце, которое всегда носил 
с собой. 

На фотографии же я видел пышущее здоровьем лицо 
мужика, поэтому и позволил себе успокоить хозяйку до¬ 
ма, не подозревая, что это приведет к неожиданным по¬ 
следствиям. 

Через несколько дней случилось вот что. Возвращался 
я на попутно ѵі грузовике в редакцию с передовой пли 
из первого эшелона штаба армии. При въезде в село, где 
располагался второй эшелон, машина остановилась пе¬ 
ред шлагбауѵюм у контрольно-пропускного пункта. Пока 
проверяли документы, я глядел на группку мужчин в 
гражданской одежде и с белеющими повязками; понял — 
легкораненые идут в госпиталь, который находился по 
соседству — в ближайшем селе. Вдруг в одном нз них 
узнал хозяина хаты, в которой располагался наш секре¬ 
тариат. У него была забинтована правая рука, не одетая 
в рукав. В моей памяти «сработала» фотография! И не¬ 
трудно было догадаться, что по пути в госпиталь он зай¬ 
дет домой. 

Машина тронулась с места, поехала по улице, вдоль 
которой километра на три раскинулось село. Я остано¬ 
вил грузовик против дома, соседствовавшего с редакцией 
отдела снабжения политотдела, решил с его начальни¬ 
ком, майором Шерстинским, какие-то дела, а затем по¬ 
топал к себе. Войдя в дом секретариата, увидел, что хо¬ 
зяйка растапливает лежанку. 

— Топите получше, — весело посоветовал я ей, — а 
то придется, наверное, хозяина отогревать. 

Женщина вопросительно уставилась на меня испуган¬ 
ными глазами. А в меня будто бес вселился: я взял ее 
руку, очень внимательно стал рассматривать ладонь. 

— Верно, скоро будет, — сказал я. — Почти уже на 
пороге хаты... Только не пугайтесь, он ранен... Не пой¬ 
му, в левую или правую руку... Кажется, в правую. Ви¬ 
жу белую повязку... 

— Ой, не обманывайте меня! Хотя бы похоронка ие 
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пришла, и то слава богу. — Женщина почти причита¬ 
ла. — Знаете, сколько уже в селе похоронок?! 

— Хотите верьте, хотите нет, — сказал я и отлучился 
из хаты в наборный цех. 

А когда вернулся, увидел сидевшего на лежанке сча¬ 
стливо улыбающегося хозяина. Возле него стояла жена, 
заплаканная и потрясенная. Обернулась ко мне, и я 
увидел в ее глазах такое, что испугался: крайнее изум¬ 
ление, даже ужас... 

Стал оправдываться: мол, не ворожей я. Просто уви¬ 
дел хозяина на въезде в село и пошутил. 

— Не морочьте мне голову, — приходя в себя, сказа¬ 
ла хозяйка. — Вы еще два дня назад сказали, что он 
появится дома. 

— Ну и что? Совпадение! 

— А не очень тяжелая рана — тоже совпадение? 

— Конечно! — Ия опять начал шутить: — Звезды 
подсказали! Если ночью со знанием дела смотреть в не¬ 
бо — там все видно... 

Почти целую ночь пропадал я в наборпом и версталь¬ 
ном цехах. Спать лег на рассвете — после того, как был 
подписан в печать очередной номер газеты и пока не 
захлопала железными внутренностями печатная маши¬ 
на. Но спать долго не пришлось. Ранним утром проснул¬ 
ся от непонятного галдежа за окном хаты. Донесся при¬ 
глушенный голос хозяйки: 

— Тихо, жинки, товарищ майор еще спят! 

Я выглянул в окно, однако оно было замуровано мо¬ 
розными узорами. Почувствовав неладное, быстро одел¬ 
ся. И, зная обычаи украинского села, стал догадываться, 
что произошло. 

Скрипнула дверь, вошла хозяйка. Увидев, что я уже 
застегиваю на себе шинель, она оживленно затарато¬ 
рила: 

— Хотела проводить своего в госпиталь, а их целый 
двор набился! 

— Кого? 

— Да я же говорю — баб! Прослышали, что мой по¬ 
явился дома и что наворожил о такой оказии кварти¬ 
рант.. А у всех же в селе кто-то на фронте! Муж, сын, 
брат, батька... Выйдите к ним, будь ласка! Хоть в шут¬ 
ку что-нибудь погадайте. 

Мне уже было не до шуток. А хозяйка настаивала: 
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— Да не задаром же. Принесли — кто бутылку, кто 
яички, сальце, орехн... 

— Сенная дверь на скотный двор открыта? — спросил 
я со всей строгостью. 

— Открыта... — Хозяйка была в растерянности. 

— Я уйду пз хаты через нее, а вы скажите бабам, что 
никакой я не ворожей! Случайно все получилось! Я и с 
вамп шутил!.. 

Середина февраля... Погода была изменчивой: то рез¬ 
кая оттепель с туманами, то ударял морозец, создавая 
крепкий снежный наст. По пему, по насту, покинув м*>- 
сто нашей засады, мы скатывались с увала, высоко под¬ 
нимающегося над Луками. Именно прочность наста 
спасла в эти дни от гибели Семена Глуховского, который 
из-под Шендеровкн возвращался в редакцию напрямик 
по бездорожью, не подозревая, что шагает по минным 
полям. 

А тем временем редакция «Мужества» оказалась в 
полной изоляции. Телефонная связь не работала. Мы не 
знали обстановки в войсках. О чем писать в передовых 
статьях, к чему призывать наших окопных читателей, 
какие давать «шапки»? Наши корреспонденты, находив¬ 
шиеся в районах боев, не давали о себе знать. 

Подполковник Ушерепко приказал мие «седлать» шо¬ 
фера Поберецкого, и па его полуторке съездить в Ба¬ 
ранье Поле, где находился командный пункт армии. На¬ 
до было хотя бы разыскать Сергея Сергеевича Смирнова, 
Семена Глуховского и побывать в политотделе. Впрочем, 
искать корреспондентов в боевых порядках войск, да еще 
во время жестоких боев — дело безнадежное. Пути их 
были неисповедимы. 

В Бараньем Поле зашел в политотдел. Инструктор ин¬ 
формации майор Фплин дал мне полистать политдоне- 
сения из дивизий за прошлый день. Читать их было 
страшновато: в донесениях виделись не бои, а мясоруб¬ 
ка. И понял, что надо ехать в село Джурженцы — там 
оперативная группа командарма Трофименко, и кое- 
что, отражавшее ход боевой операции, можно узнать 
там. 

Увиденное по пути в Джурженцы леденило кровь. 
Справа и слева от дороги, сколько видел глаз, вповалку 
лежали мертвые немцы, лошади, топорщились стволами 
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искореженные п раздавлепные пушкп, темнели остовы 
сгоревших танков и грузовиков. Снег и проталины были 
черны от копоти... Действительно, война — самое крова¬ 
вое слово. Это подтверждали каждый метр бугристой 
местности п дымящиеся в пожарищах села... 

В воздухе было полное превосходство нашей авиации. 
По разбитым колеям растянулась вереница саней и ма¬ 
шин. Не было привычной настороженности. Навстречу 
шли санитарные автобусы, ехали пароконные розвальни 
с ранеными. При въезде в Джурженцы (о, чудо!) я уви¬ 
дел «голосующего» на обочине дороги Сергея Смирнова. 
Шофер Поберецкнй затормозил полуторку и окликнул 
его. Смирнов скорыми, широкими шагами обрадованно 
подошел к чашпне. Шапка-ушанка на нем не была под¬ 
вязана, и ее поднятые «уши» болтались в такт шагам. 
Ремепь с полевой сумкой и пистолетом на расстегнутой 
шинели сползли вниз. Во всем его виде проглядывал че¬ 
ловек сугубо гражданского покроя. 

— Зачем ты приперся сюда? — со смешком спросил у 
меня Сергей Сергеевич. 

— За материалом. 

— У меня полный блокнот этого добра! 

— Ну, начальству показаться... Доложить... 

— Поехали назад! Начальству не до нас... — Смир¬ 
нов. став на колесо и ухватившись за борт кузова, легко 
перекинул свое долговязое тело в машину. С подножки 
грузовика я увидел, что Сергей Сергеевич тут же занял¬ 
ся делом: телефонным кабелем начал прикручивать ото¬ 
рвавшуюся подметку. 

— Кругом полно убитых, — подсказал я ему. — Сни¬ 
ми нужного размера сапоги. Зачем такие страдания? 

— Не могу, — понуро ответил он. — Да и для моих 
ножищ долго искать придется. 

Джурженцы былп заполонены различными штабами. 
На окраине села — огневые позиции артиллерии и ми¬ 
нометов. Недалеко от узла связи замаскировались «ка¬ 
тюши». Близился трагический для гитлеровских диви¬ 
зий финал Корсунь-Шевченковской битвы, названной ис¬ 
торией «вторым Сталинградом». Не вняли фашистские 
генералы предложениям нашего командования приказать 
немецкому воинству сложить оружие и понапрасну не 
проливать своей и нашей крови... 

Воистину, когда слепнет дух, разум лишается силы... 
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Драматическое действие (по Гегелю) должно состоять 
из ряда подвижных и преемственных картин, в которых 
изображается борьба между живыми мирами, добиваю¬ 
щимися противоположных целей. Сию верную формулу 
надо помнить каждому, кто пишет о войне. Но как ее 
придерживаться, если «драматическое действие» боевой 
операции полыхает на огромном пространстве, а ты на¬ 
ходишься, в лучшем случае, на одном из тысяч огнен¬ 
ных «пятачков», пусть он и представляется тебе самым 
главным в сражении. Только фантазия да последующее 
обозрение поля боя могут помочь представить степень 
накала отгремевшей битвы и ее слагаемые. Именно в та¬ 
ком положении оказывались фронтовые газетчики: ви¬ 
дели «кусочек» поля боя, кое-что постигали от старших 
командиров н генералов, оснащали свои статьи, коррес¬ 
понденции эпизодами, рассказанными солдатами и сер¬ 
жантами. II все равно о проведенной операции в целом 
имели смутное представление. 

Мне лично взглянуть в целом на ход Корсунь-Шевчен- 
ковекой операции удалось только после войны в адъюнкт¬ 
ской аудитории. II будто заново стал переживать виден¬ 
ное на фронте. 

...27-я армия, взаимодействуя с 4-й гвардейской арми¬ 
ей, 1 -“»-— 1С февраля безуспешно пыталась уничтожить 
окруженную группировку противника в районе Шепде- 
ровка и Стеблово. Немцы сосредоточили там основную 
массу своих войск и, неся огромнейшие потери, непре¬ 
рывно контратаковали, пытаясь вырваться из котла. Это 
была чудовищно кровавая битва. В ночь на 17 февраля 
гитлеровское командование, поставив в авангарде диви¬ 
зию СС «Викинг», за ней мотобригаду «Валлония» и на¬ 
иболее боеспособные части двух пехотных дивизий, об¬ 
рушило эту мощную силу на позиции нашей 180-й стрел¬ 
ковой дивизии, пробиваясь к Джурженцам. Дивизия и 
поддерживавшие ее части ударили по атакующему врагу 
из всех видов оружия. Залпы с открытых позиций на¬ 
ших пушек проламывали сквозные бреши в густых мно¬ 
гоэшелонных цепях врага. Каждую минуту сражения 
гибли целые немецкие роты... И все-таки врагу удалось 
прорваться сквозь наши боевые порядки и выйти в лес 
южнее и юго-западнее Комаровки. Окруженные надея¬ 
лись соединиться со своими войсками, штурмовавшими 
нашу внешнюю оборону. Тщетная это была надежда: 
командующий 27-й армией генерал-лейтенант Трофпмен- 
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ко со своим штабом сумел вовремя перегруппировать си¬ 
лы и нанести неотразимый удар по врагу с двух направ¬ 
лении. 

Тогда немцы решились уже на полное безрассудство: 
построившись в колонны и обняв друг друга, они рину¬ 
лись в последнюю «психическую» атаку — на бившие 
по ним прямой наводкой наши «катюшп», стрелявшие 
картечью пушки, на лобовой пулеметный шквал. Это бы¬ 
ла предсмертная агония обреченных. Мокрая снежная 
пурга, яростпо ворвавшаяся на поля битвы, накрывала 
их погребальным саваном. Оставшиеся в живых под¬ 
нимали руки... Корсунь- Шевченковская битва закончи¬ 
лась. 

22 

Весна 1944 года была бурной и яростно нетерпеливой. 
Ночные заморозки обессилели уже в феврале, а в нача¬ 
ле марта вовсе растворились во влажном воздухе. Реки 
залпами орудий разрывали на себе ледяной панцирь: он 
чернел, бугрился и вздыбливался. Колеи дорог теряли 
очертания, наполнялись водой и, раскисая, становились 
непроезжими. Освободились из-под спега зеленя и тут 
же покрылись чернымп и рваными полосами — по ним 
пытались пробиться на запад грузовики и танки. Пер¬ 
венство было за американскими «студебеккерами» — 
онп шли по пашням будто мощные катера по ледяному 
крошеву вскрывшейся реки. Танки оставляли за собой 
наиболее глубокие следы, в которые тут же с журчапием 
набиралась вода. В одип из таких следов, выбирая доро¬ 
гу для наших типографских машин, ступил шофер Но¬ 
виков и оказался по пояс в болотной жиже. 

27-я армия продолжала наступление. Во взаимодейст¬ 
вии со 2-й танковой и 5-й гвардейской танковой армиями 
она смела оборону врага на участке Рубаный мост, Че- 
мерннское. Чижовка и вышла на берега речки Горный 
Тикич. Пехота форсировала речку па подручных сред¬ 
ствах, танки переправлялись вброд, иногда всем корпу¬ 
сом ныряя под воду. Пушки перетаскивались на проти¬ 
воположный берег тоже по дну реки тросами, концы ко¬ 
торых крепились за хвостовые крючья танков и «студе¬ 
беккеров». Это была невиданная еще переправа! После 
нее наши войска стали преследовать немцев в направле¬ 
нии Умапн, Христпновки и дальше на запад. Решитель¬ 
но 


но сбивали их с очередных оборонительных рубежей, 
форсировали Южный Буг, а затем и Днестр... 

23 

Типографские машины продвигались по раскисшей до¬ 
роге с черепашьей скоростью. Справа и слева нас обго¬ 
няли шедшие пешком, увязая по колено в грязи, жен¬ 
щины, подростки, старики. Кажется, от горизонта до 
горизонта растянулись черные ожерелья людей. В меш¬ 
ках, в платках, завязанных за спиной, или просто в ру¬ 
ках они несли в направлении фронта снаряды, мины, 
ящики с патронами и гранатами. В этом скорбном шест¬ 
вии нередко виднелись навьюченные лошади и парокон¬ 
ные повозкп. После войны я узнал, что более шести ты¬ 
сяч местных жителей помогали снабжать по бездорожью 
нашу 27-ю армию. 

Нелегко было сидеть и рядом с шофером в кабине 
грузовика, непроизвольно напрягаться, чувствовать, как 
надрывается мотор, буксуют колеса, а дифер скребет 
размокший грунт между колея ми. Водитель Федя Губа¬ 
нов то и дело переключал скорость, раскачивал останав¬ 
ливающуюся машину, вытирал рукавом фуфайки взмок¬ 
ший лоб. Сержант Губанов — чернобровый, смуглоли¬ 
цый красавец, скупой па слова. Помню, что родом он из 
смоленских краев, и не забываю его — спокойного, доб¬ 
рого нрава, его безотказности и старательности во всем. 
Хорошие люди всегда оставляют след в душе. И еще 
помню трудягу Сайченко, которого я сманил из Москвы 
на фронт, помню рыжего силача Новикова, тощего По- 
берецкого, проворного в деле Гулая... В эти днп онп бы¬ 
ли у нас главными фигурами. Но не помог их энтузиазм. 
Наши машины намертво влипли в черноземные хляби 
полевой дороги. 

Что же делать?.. Положение казалось безвыходным. 
Подполковник Ушерепко даже почернел лицом от душев¬ 
ной сумятицы. Собрал «военный совет» в автобусе на¬ 
борного цеха. Заменивший майора Яскина на посту на¬ 
чальника издательства капитан А. С. Турков убеждал 
всех, что, если он даже сумеет упросить обгонявших нас 
танкпстов взять машины на буксиры, ничего не полу¬ 
чится. Машины будут разорваны. Развернуть типогра¬ 
фию в поле невозможно да и бессмысленно. Нужен был 
свежий материал для газеты, а главные его поставщики 
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Семен Глуховский, Анвер Бикчентаев, Нафанаил Харин 
и Давид Каневский на броне попутных танков умчались 
в сторону Днестра. Продовольствие у нас тоже кон¬ 
чилось. 

В совещании, кроме Ушеренко, Туркова, старшины 
Дмитриева и меня, участвовали заболевший а іігііііоіі Сер¬ 
гей Смирнов, военный цензор Михаил Семенов и задер¬ 
жанный в редакции для особых поручений Вениамин Го¬ 
рячих. Все согласились на единственно разумное реше¬ 
ние: бросить машины, оставив при них шоферов во главе 
с начальником издательства капитаном Турковым, а всем 
остальным идти пешком на запад, в направлении Хри- 
стиновки, а потом Вашіярки, от которой пролегала шос¬ 
сейная дорога к Могилеву-Подольску, куда мы должны 
были прибыть. В Вапнярке нетрудно будет сесть на по¬ 
путные машины... А в Могплеве-Подольске, возможно, 
уцелела районная типография, отыщется какое-то коли¬ 
чество бумаги и там удастся продолжить выпуск нашей* 
газетенки «Мужество», пока не подсохнут дороги и не 
вырвутся из болотного плена ее типографские машины. 

Итак, навьючившись самым необходимым, двинулись 
мы в пеший путь по полному бездорожью. Каждый кило¬ 
метр, а их впереди более трехсот, мы преодолевали при¬ 
мерно за час. Цепочка газетчиков, девушек-паборщпц, 
корректоров, печатников, других специалистов (радист, 
машинистка, экспедитор) растянулась на несколько сот 
метров. Шли по залитым водой следам, оставленным 
«студебеккерами», чтобы к нашим сапогам меньше при¬ 
ставало чернозема. Но сапоги все равно были пудовыми. 
Через каждые метров десять-пятнадцать мы останавли¬ 
вались и, яростно дрыгая ногами, чуть-чуть отряхивали с 
них липкий груз. Вокруг была голая степь. А у людей 
появлялась то малая, то большая нужда — нигде не 
укроешься. Мужчины с малой нуждой управлялись без 
особой трудности: тайком, откинув полу шипели, брыз¬ 
гали впереди себя. А девушкп и женщины?.. Мы, буду¬ 
чи с офицерскими погонами, будто придурки, почему-то 
не озадачивали себя этим. После войны Герой Советско¬ 
го Союза писательница Ирина Левченко (я был редакто¬ 
ром в Воениздате ее первой книги) со смущением рас¬ 
сказывала мне, что и при крупных передислокациях 
войск, на привалах колонн, особенно зимой, иные коман¬ 
диры не догадывались подать команду: «мужчинам на¬ 
право, женщинам налево»... или наоборот. И санитаркам, 
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военным фельдшерицам (Ирина Левченко была танки¬ 
стом) от безвыходности приходилось мочиться прямо в 
ватные штаны. 

Не знаю, сколько километров раскисшей земли изме- 
спли мы в первые дни нашего похода. Местами я старал¬ 
ся вести наш пестрый отряд напрямик, по азимуту, чтоб 
сокращать расстояния. Помню, прошли по полям, возвы¬ 
шавшимся над лежавшим в низине огромным селом 
Стеблев... Через какое-то время оказались на окраине 
Моринец и сделали там привал. Я почувствовал себя как 
во сне. Ведь Мориицы — село, где в 1814 году родился 
великий кобзарь Тарас Шевченко! Верилось и не вери¬ 
лось. Тут он сделал первые шаги по земле босыми но¬ 
гами, недалеко отсюда, на полях Кнрилловкп, пас скот, 
батрачил, потерял мать, а потом отца, учился грамоте у 
сельского дьячка Богорского. Возможно, имепно здесь 
появилось в душе и мыслях Тараса многое из того, что 
легло потом в его «Кобзарь»... Боже!.. А может, отсюда 
родом и «Катерина», о судьбе которой в детстве я и мой 
отец пролнлп столько слез... Все Тарасово началось 
здесь — н «Думы мои», и «Наймичка», и «Гайдамаки», 
и «Тарасова ночь», «Иван Подкова», «Марина»... Сердце 
мое было готово разорваться от нахлынувших чувств, а 
в памяти роіпнсь стихи Шевченко, будто написанные 
для сегодняшнего дня. 

...Мннають дні, мпнае літо, 

А V кража. знай, горить: 

По селах голі плачутъ діти — 

Батьків немае. Шелеститъ 
Пожовкле листя по діброві: 

Гуляютъ хмари, сонце спить: 

Нігде не чуть людськоі мови; 

Звір тільки вне по селу, 

Гризучи трупи... 

Стихи, стихи... Золотые зерна правды! Огнем пекут в 
груди знакомые, златокрылые строки и переливаются 
родной музыкой. Будто слышу звон струн бандуристов, 
плач дѵши Украины, стоп поруганной земли и боевые 
клпчп запорожской вольницы... 

Мориицы, святое место на земле, сейчас удручали убо¬ 
гостью и пустынностью. Черная, покрытая лужами ули¬ 
ца, истолоченная трава вдоль поваленных плетней, чер 

133 


ные стрехи крыш, черные пожарища и будто обугленные 
деревья... Казалось, никогда не теплилась здесь жизнь 
и не на этой земле прорвались па волю родники шевчен¬ 
ковской поэзии, ударив потом в набат, призывавший к 
свободе и братству... 

Это о Тарасе через сто лет после его рождения произ¬ 
несет удивительные слова Иван Франко: 

«Он был крестьянский сын и стал князем в царстве 
духа. Он был крепостным и стал великой силой в сово¬ 
купности человеческих культур». 

Уходили мы из омертвевшего села Тараса молча. 
Я плакал в душе, хотя верил, что бессмертью принадле¬ 
жит бессмертье. Несколько раз оглядывался на Морин- 
цы, надеясь хоть что-нибудь увидеть из того, что напи¬ 
сал Шевченко в повести «Княгиня»: 

«И вот стоит передо мной паша бедная, старая белая 
хата, с потемневшею соломенною крышею и черным ды¬ 
марем, а около хаты на причилку яблоня с краснобоки¬ 
ми яблоками, а вокруг яблони — цветпик — любимец 
моей незабвенной сестры, моей терпеливой, моей нежной 
няньки! А у ворот стоит старая развесистая верба с за¬ 
сохшей верхушкой, а за вербою стоит клуня, окружен¬ 
ная стогами жита, пшеницы и разного всякого хлеба; за 
садом левада, а за левадою долина, а в долине тихий, 
едва журчащий ручей...» 

Ничего не увидел. И подумал о том, что не только 
война изменила лик земли и иесснность ее природы. Да¬ 
же при крепостничестве в селах был уют и приметы сча¬ 
стья. Куда же все подевалось?.. Вспомнилась родная 
Кордышивка тридцатых годов, страшный голод, людоед¬ 
ство и тяжкий труд селян в полях и на фермах, за кото¬ 
рый онп получали в лучшем случае двадцать копеек в 
день. Ведь это было куда хуже крепостного права... Да, 
тогда было пусть небольшое, но право. Право!.. Страш¬ 
но, когда перед тобой возникают вопросы, на которые 
трудно ответить... 

Мы шли дальше. Перед нами простирались незасеян¬ 
ные поля, заболоченные луга, топущие в дымке всхолм¬ 
ленные дали. 

Поздней ночью вышли на разбитую, разъезженную до¬ 
рогу, приведшую пас в большое село. «Оккупировали» 
для ночлега пять просторных хат. Скудно поужинали — 
съели все, что удалось наскрести в наших «сидорах) 
(так называли тогда вещмешки с лямками, заменявшие 
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ранцы). Отведали по нескольку вареных картофелин «в 
мундирах» из чугунка, который сердобольная хозяйка 
дома поставила на стол, хотя сами крестьяне жили впро 
голодъ после того, как через их места прокатились отсту¬ 
павшие немецкие части; они «подмели» всю живность — 
скот, птицу... Потом нужна была помощь гнавшим врага 
к Днестру передовым войскам Советской Армии. Так 
что на долю наших вторых эшелонов оставались крохи 
или ничего не оставалось. 

Смертельно усталые, мы, уступив девушкам единствен¬ 
ную кровать, полати, лежанку, печь, улеглись на пол, 
устеленный соломой, не подозревая, что эта ночь прине¬ 
сет нам величайшую неожиданность. 

Работала у нас в печатном цехе малоприметная, тихая 
девчушка Саня Шевченко. Низкорослая, курносая, чер¬ 
нобровая, круглолицая — не красавица, но и не дурнуш¬ 
ка. Не'знаю, откуда опа родом, как оказалась в нашей 
типографии. Была очень замкнутой, неразговорчивой. 
Одетая в ватные брюки, фуфайку, повязанная пуховым 
платкоѵі, она походила на колобок. Числилась в штате 
«Мужества», как и все девушки, вольнонаемной. Не бы¬ 
ло в редакции секрета в том, кто за кем ухаживает, кто 
кому отвечает взаимностью, кто по ком «сохнет». Это 
больше всего касалось наших шоферов, молодых поли¬ 
графистов, меньше — корреспондентов, которые в ре¬ 
дакции появлялись наездами, чтобы «отписаться». Саня 
же никому не позволяла за собой ухаживать, держалась 
так, будто ее не было вовсе и словно нарочно ходила с 
испачканным типографской краской лицом. Во время 
тяжкого дневного перехода Саня держала себя молод¬ 
цом, не ныла и не проклинала болотную непролазь, как 
это слышалось от других девушек и даже от мужчин. 


Окончание следует 




ПРЕДЕЛ 


Я раанод>шен. Мне ничто не вноае, 
как б\дто д>шу наглухо закрыл. 

Но мальчика убит в Кишиневе 
за то, что он по-русски говорил. 

В моей стране немыслимое что-то — 
нс может быть, не ладно, не должно, — 
какая-то санреная свобода, 
жить иль не Жить — 

Как будто все равно. 

Мы будем жить куда намного лучше, 
чем мы сегодня, может быть, жиаем, 
когда свое грядущее получим 
из первых дней 
потерянным письмом. 

И флаги в небе радостью прошиты, 
как стежками улыбок моадлв.ін. 
тех, что в России видели защиту 
и приглашали русских по домам. 

Письмо придет. Его прочтут, как дпво, 
и после жизни снова будет жизнь. 

А русские, как прежде, терпеливы, 
да только стали грамотней, кажись. 

У нас еще в достатке матерьяла, 
который мм не пустим на распыл, 
у нас еще Царь-пушка не стреляла, 
у нас еще Царь-колокол не бил! 

ОТТЕПЕЛЬ 

Скоро талые воды польются рекой, 
кто-то выживет в них, а кому-то 
пи креста — только свеченька за упокой 
и дымок, словно шелк парашюта. 

И никто пе убит — лишь в пучине зарыт. 
Сколько спета накоплено было, 
столько зелени нынче под окнами спит, 
как большая чужая могила. 



Анатолий ЯКОВЕНКО 

КАЗАЧЬИ КОЯЬЯ-МЯЯЬЯ* 


Из живых свидетельств 


Пруты беремки. 

Низки долинушки 
Л' нашего славного 
Пикушки. 

Костьми белыми 
Иазачьими усеяны. 
Горючими слезами 
Материнскими по-іиты. 

Старинная 
казачья песня 


РОДЧИЕ ЗВУКИ 

Василий Голиков был сыном помощника атамана. Отец его 
ушел еще в двадцатые годы в Китай вместе с белыми. Л сам он 
тоже вынужден был перебраться из родной Березинской станицы 
в Магнитогорск. Перебраться сразу же после недолгой колхозной 
кутерьмы и внезапной смерти старшего брата. 

Когда тот на весеннем севе не выдержал и вступился за свою 
запряженную в лемеха корову (он сдал ее н уже как бы поте¬ 
рял на нее всякие права), то ему тут же вспомянули его ста¬ 
рые родительские корни и так оірелп оглоблей между лопатка¬ 
ми, что он уже на вторые сутки изошел кровью и скончался. 

В Магнитогорске же Василий устроился на завод кузнецом. 
И вот однажды к ним завезли партию снятых с церквей колоко- 

* Колья-мялья — мытарства (диалект). 
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лов. Василий взял кувалду и отправился вместе с подручными 
разбивать их на куски. Но стоило ему ударить по одному из них 
и уловить первые звуки, как сердце его будто содрогнулось от 
чего-то близкого и щемящего. Он сразу узнал по этому гулко¬ 
му, тягучему звону родной станичный колокол! С ним он, бы¬ 
вало, не один год просыпался на утренний праздничный моле¬ 
бен. Сверялся и заканчивал вместе с другими все пашенные ра¬ 
боты на своей делянке. Как раз неподалеку от высокой камени¬ 
стой горы Шихан, где она выделялась среди сплошного степного 
ковыля и куда на все семь верст все еще отчетливо доносились 
его оповещания. А уж в зимнюю стужу и такую же долгую не¬ 
проглядную заметь, когда даже в доме-то на теплых дощатых 
полатях и среди общего семейного разговора и то берет какая-то 
жуткая, неприятная оторопь, вдруг слышал его еще более тре¬ 
вожный призывный перезвон. Редкий такой, густой и желанный. 
Словно он только один и царил на те страшпые часы для всех 
заблудших во всей Вселенной. 

И теперь Василий только представил, как его стягивали капа- 
тами или железными тросами с колокольни и как оттуда вслед 
за этим вылетела с шумом куча грачей. А потом как грузили на 
крепкую длипную арбу и везли к ним сюда на двух огромных 
белолобых быках. Ведь колокол весил несколько центнеров и был 
вылит из особою бронзового сплава. 

И как-то само собою из рук Василия выпала кувалда. Оп опу¬ 
стил голову, перекрестился и, припав к нему своими вмиг пере¬ 
сохшими, потрескавшимися губами, поцеловал его и уже навсег¬ 
да зашагал от стоявших еще в ушах, все тех же невосполни¬ 
мых, родчих звуков, сам не зпамо куда. 

СЛЕПАЯ 

Все три брата Гладскнх были довольно зажиточны. И крытые 
железом дома их стояли одним рядком. А когда соберутся на 
пашню или на покос, то едут целей гурьбой. С песнями, гомо¬ 
ном, и никогда-то у них никаких раздоров! Мать квасу всегда 
полную кадушку настаивала и еще всех чужих угощала. А уж 
по Пасхам и Рождеству напечет непременно шанег с ватрушка¬ 
ми и несет кому-нибудь из сирот, стараясь оставить где-нибудь 
на крыльце или у каменного заплота так, чтобы и не догада¬ 
лись, от кого эта потаенная. 

И вдруг наутро однажды глядь, а во дворах всех троих будто 
Мамай прошел. Ни обычных на эту раннюю пору копских теле¬ 
жек, пн печного дыма над трубами. 


— Увезли ночью, — сказывал Петр Кириллович Рогожвп. — 
Вместе с детьми, п пикто даже не слышал, как к ним подъехали 
н сгрузили всех па несколько подвод. 

Сам он в то время был семилетиям Петрупькой. Приходил иг¬ 
рать к нпм с такими же сверстниками. А тут сунулся только к 
окну блпжпего из домов и увидел бабку их слепую. Она сидела 
на прикрытой рядпушкой голой деревянной кровати. А на столе 
перед ней стояла крынка молока и возле нее ломоть хлеба. Им, 
очевидно, не дозволили брать с собой в дорогу эту со¬ 
всем уже немощную старуху, н пришлось оставить ее на волю 
случая. 

Петрунька прикрыл ставню и стремглав подался назад домой. 
Он воспитывался у теткп и по давнему местному обычаю называл 
ее мамой желанной. 

— Мам, мам! — закричал он еще с порога. — Гладскнх-то то¬ 
же всех вывезли... осталась одна бабушка слепая. 

— А дверь-то заперта? — переспросила поспешпо та. 

— Ага, — вытянулся еще больше отчего-то Петрунька. — 
На замке... п ставни все плотно притворены. 

Тетка все с тем же нескрываемым смятением посмотрела на 
него, прижала к себе и. перебарывая внутри какой-то остановив¬ 
шийся комок, едва слышно выдавила: 

— Смотри, Петя... больше туда не ходи! Бабке-то теперь все 
равно не поможешь... а нас могут обвинить за связь. 

И почти неделю в доме Гладскнх еще слышались глуховатые 
всхлипы. А потом п они прекратились. Так пикто из всего посел¬ 
ка п не решился отпереть эту невольную слепую заложницу. 

— Сколько ей там, — добавил уже в конце своего рассказа 
Петр Кириллович. — Оставилп-то... крынка молока одна! Видать, 
изнемогла вся, прежде чем на тот свет отойти. 

Дома же всех трех бывших хозяев разобрали и тоже вывезли в 
Варну. В районный центр... строили там как раз цовый исполком. 
Всего же пз Бородшіовкн забрали больше пятидесяти домов. 
А раскулачили что-то семей семьдесят пять... одип из самых бо¬ 
гатых, цветущих поселков был во всем оренбургском казачьем 
крае 

ДУТОВЦЫ 

На исходе 1919 года поселок Бородиновку огласил набат. Зво¬ 
нили в самый большой колокол, извещая о каком-то происше¬ 
ствии. Народ, не ведая о случившемся, со всех концов повалил 
на церковную площадь к правлению. 

На крыльцо вышел атаман и объявил, что ночью из правления 
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исчез ящик в котором хранилась казна и секретные документы. 
И приказал всем немедленно начать повальный обыск. Идти из 
одного края в другой и наоборот. Обшарить каждый дом, при¬ 
стройки и подвалы. 

Л уже через час ящик был найден на крыше одной избенки. 
Хозяппом ее являлся еще совсем молодой парень. Он был из 
бедняков и жил вдвоем с матерью. Но дома на тот момент их 
обоп\ пе оказалось. Разбитый ящик с остатками железных поло¬ 
сок доставили в правление. Атаман снопа приказал ударить в 
колокол и как бы дать отбой, то есть прекратить дальнейшие 
попеки. Виновника вскоре тоже сыскали, и тот сразу признался 
что совершил кражу вместе со сторожем. Потому как не желалп 
идти заодно с богатыми казаками, которые поднялись горой за 
своего главного предводителя Дутова, а надумали тайком пере¬ 
метнуться к более близким им красным. 

Вечером того же дня потерпевшие созвали еще раз сход и дол¬ 
го не могли подобрать меру наказания. В конце концов постано¬ 
вили высечь негодяев розгами. По пятьдесят ударов каждому и 
записали как п было положено, об этом в протокол. 

Наутро все тот же колокольный звон известил всех о начале 
экзекуции. Стекшийся народ установился па церковной площади 
большим кругом. Затем вынесли из правления две скамейки и два 
пучка вымоченных в соляном растворе розог. Атаман решил про¬ 
верить нх точное число и сам пересчитал каждый иучок. К ска¬ 
мейкам подступили н вызвавшиеся исполнители в валенках и па¬ 
пахах. И как только к ним подвели осужденных, рьяно накину¬ 
лись на них и, распластав на гладких досках, уселись на лопат¬ 
ки и па ноги. Приспустилп вслед за этим брюки и поднесли па¬ 
лачам по одной розге. Народ замер в молчаливом тягостном ожи¬ 
дании. Но вот среди общей морозной тпшп п конекпх фырканий 
раздается команда: «Начинай!» Палач со всей руки бьет по голо¬ 
му телу и отбрасывает розгу в сторону. Жертва кричит печелове- 
чеекпм голосом, извивается, грызет зубами скамейку, а тут снова 
удар, после первых таких нрипарг.к на теле появляются кровя 
ные пузырыш, которые затем сливаются вместе. Жертва все так 
же неистово кричит, просит пощады, но палачи все бьют и бьют 
неумолимо уже не по телу несчастного, а по кровавому куску че¬ 
ловеческого мяса. В толпе начинается волнение, слышится плач 
женщин, раздаются голоса: «Хватит'», «Довольно!», «Изверги!» 
А палач все хлещет и хлещет, жертва перестает кричать, только 
судорожно вздрагивает, наконец последний удар. Слышится — 
пятьдесят, все затихло. Палачи сделали свое дело и удаляются. 
Находятся и сердобольные, с помощью охраны кладут в сани по¬ 
лумертвых людей и увозят к дому. 


Народ опускает головы и тоже молча расходится. Расходится 
с уже нескрываемым чувством ненависти и сожаления ко всему 
случившемуся. 

СОРОКОВКИ 

Страсть как было в 21-м... весь хлеб отобрали. В степи еще мо¬ 
лотили, у кого в клацушках стояли, и увозили. А к лету 22-го 
многие дома в родной Бородиновке опустели я развалились. Те же 
из хозяев, кто уцелел и был еще жив, опух от голода, детей по¬ 
чти ни у кого не осталось, и все вокруг находилось как посче 
разора. 

Воровали друг у друга все, что только можпо было украсть. 
И нередко тут же убивали. Все были как полупьяные... шатало! 
И высыхали до того, что оставался один скелет. «Глаза уж прям! 
Ну смерть... а все исть хочет». Умирали среди улицы... 
шел. сел на камушек. Потом свалился и навсегда уж с душой 
расстался. 

II не могли похоронить даже своих детей. А также родных и 
близких... Вот и носы іалн из сельсовета назначенных с лошадью. 
А на кладбище вырыли, кто был мочный, ямы. «Десятки», «два¬ 
дцатки», «тридцатки» и «сороковки» — но скольку набросают! 
Их была целая дюжина, таких ям... по больше почему-то «соро- 
ковками» все их называли. Потом еще обвалы были на этом ме¬ 
сте. Закапывалп-то кое-как и пока не наполнятся. Завернут в 
подстплку нли ноловую дерюжку, складут на дрожки со всех 
краев и сбрасывают шевырком с телеги. 

Весь поселок до этого мора был намного длпньше. Одних мель¬ 
ниц насчитывалось больше двадцати. Амбары казенные стояли 
за рекой. И свои были... если у кого-то печем было сеять, брали 
взаймы через атамана у казенщины. А после возвращали по уро¬ 
жаю... крепко в основном казачки жили! Все своп и сплетенные... 
это уж чаще наезжие мужики или мещане составляли бед¬ 
ноту. 

Но в двадцать втором вроде Америка нам подмогла, открыли 
столовую, и хоть детей стали водить туда. Давали по ломтю хле¬ 
ба, кофе стакан, наши пшенной порцию. А весной уж щавель, че¬ 
снок дикий пошел. И кому удалось кое-что спрятать или послед¬ 
нюю коровку не приели, те и выжили. 

— Ну что это все. было? — не выдерживает в середине своего 
рассказа Федор Дмитриевич Труфапов, бывший фронтовик и одни 
из коренных жителей поселка. — Грабиловка или еще что-то по¬ 
хлестче? Крестьянина до сумы довели... которые ушли в Китай, не 
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8 аю. погибли или нет, А кто вернулся, их все равно в тридца¬ 
тые годы раскулачили или забрали по линии НКВД. Самых хле¬ 
боробов разогнали, а оставили одну гольтепу. Они сроду своего 
но имели и как же общее хозяйство могут вести! Для себя рабо¬ 
тали раньше в старались, как сделать лучше. А в колхозе две 
борозды рядом, а третья недалеко. Не пропахивается... наковыря¬ 
ют, как чушки носом. 

А если кто и работал, так тех-то и старались больше всего в 
чем-то обвинить. Помню, Сататкпп Макар Ефимович... выгнали из 
дома в землянку. А у них сколько было душ? Петяшка, Клав¬ 
дия, Валя, Нюра, Иван и самих двое. Ох и забористый был на 
работуі Вступил в колхоз и то быков, то лошадей еще ночью па¬ 
сет. А днем па току... Так как его бралп: приезжает в бригаду 
бригадир. «Макар, айда, поедешь на ток». Посадил в ходок, пид¬ 
жачишка был на нем, сапоги, фуражонка. А жена тут же на 
дальнем току. В степе... как будто на второй ток. 

Привезли в сельсовет и даже домой не пустилп. Сестра стар¬ 
шая успела сунуть хлеба. А жена прпехала па этот ток, а тут 
два его сына подростка, Петяшка н Ванюшка, обняли мать и в 
крик: «Папашку увезли... милиционер тут ждал!» Мать с бабами 
поехала домой, а сыновей не отпустили. Подъехала к землянке 
своей, а из нее выскакивают три дочери. 

— Мама, мама... папку увезли! 

С матерью плохо... снова сделалась вся белой. Ее подхватили 
под руки и повели в избу. Соседи набежали и тоже кричат от 
плача. Чего же? Седня одного везут, завтра другого. «Не плачь¬ 
те, — утешал кое-кто. — Может, еще вернутся...» Но так и не 
пустили, пока пе уморпли. До сих пор никто не знает, где они 
есть. 

Один вернулся Черных Андрей — мастеровой был! Плотник. 
А потом попал свиней кормить Жсваньп ел из месива отходов. 
И тем спасся... так он говорил: «Давали очень тяжелые работы, в 
много умирало. Голод, холод, зной — никакого спасения!» Рабо¬ 
тали где-то на реке Печоре. Лес валили... а спали впритирку в 
бараке. Рад каждый месту да валится отдохнуть. Друг па друж¬ 
ку... одежа высохнуть не успевала. Он потом не хотел даже вспо¬ 
минать об этом всем. Сильно расстраивался... 

— Все врагов искали, — снова пытается дать приговор всему 
Федор Дмитриевич. — А настоящие-то враги парода были в са¬ 
мом Кремле! Среди тех, кто затеял всю эту смуту на Руси... И по¬ 
сла еще так вот измывались! Троцкий там, Бухарин. А еще Сверд¬ 
лов этот — много их было таких. Вот и покрылась вся наша го- 
ремычпая земля «двадцаткамп» да «сороковками». И как тогда 
еще пели: 
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Жила-была Россия — 

Богатая держава. 

Теперь ею торгуют 

Налево и направо — так п сейчас с этой 
перестройкой как бы опять не перевернули все вверх дном. 

БАТИНА ПАМЯТКА 

Уж так случилось у бывшего урядника и кавалера двух Геор¬ 
гиевских крестов Егора Илларионовича Гредякипа, но в граж¬ 
данскую его миновали всякие распри, п ему пе пришлось высту¬ 
пать пн на одной пз враждующих сторон. Он был раней еще в 
1916 году и, вернувшись после госпиталя в родной хутор Порт- 
Артур, зажпл самыми простыми мирными буднями. Плотничал, 
пахал, сеял и поднимал пятерых своих детушек. А после смерти 
тоже сувеченного па войне младшего брата приютил еще двух 
его сирот. Во время же раскулачивания попал вначале в черные 
списки, и у пего свели со двора всю скотину. А самого отправили 
в соседнюю Варну и продержали там больше трех месяцев. По¬ 
ка не разобрались все-таки в его бедняцком происхождении (у 
Егора Илларионовича было семеро братьев, и ему пришлось за¬ 
рабатывать всю казачью справу вместе с конем у богатого лавоч¬ 
ника), и не отпустили назад к своему семейству. 

Здесь тоже почти разом восстановили в правах и вернули ско- 
типу. Но вот с амбаром дело было похуже... когда его отобрали 
у них н закрыли иа замок, то сверху возле дверной ручки при¬ 
ляпали еще печать. II Егор Илларионович не решился взять на 
себя смелость н самолично отделаться от столь грозной непод¬ 
ступной отметины. 

— Там у меня ваша печать, — придя в контору и с усилием 
переступая порог уполномоченной, пронзпес он тихим, спокойным 
голосом. — Надо бы снять... дети-то уж от голода пухпут, а в 
нем еще оставалось немного гороха с пшеппчкой. 

— Сорви, — бросила с кривой усмешкой та. — Газучился, что 
ль? Илп сил пе хватает после варненской отлежкп. 

— Сил-то у меня хватит, — обронил уже более холодно и Егор 
Илларионович. — Но я ее не ставил... а те, кто так постарался, 
вот и пусть теперь сами же срывают. 

Уполномоченная обожгла его махонькими колючими глазками, 
качи> та головой и тут же послала к нему одного из своих по¬ 
мощников. Но ие знал тогда Егор Илларионович и даже пе мог 
предположить, что через несколько лет ему вновь доведется 
столкнуться • стой женщиной. Вначале па сем же вот самом ме- 
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сте, куда она ого вызовет н станет заставлять сдать все воинские 
паграды. 

— Ты еще попомнишь меня, — сизовея и все больше обозтя- 
ясь, кричала она. — Если не одумаешься и не откажешься от 
этих своих царевых крестов. 

— Как же я могу отказаться. — повторял с той же запальчи¬ 
вой неуступчивостью Егор Илларионович. — Если я их кровью 
своей в бою заслужил! 

А потом уже, когда вызвала митпционера и пришла с пим за 
Егором Илларионовичем к нему домой, то и тут спускалась еще 
несколько раз в погреб и все норовила чего-то упорно там оты¬ 
скать. 

— Александровна, — пытался все-таки уразумить ее Егор Ил¬ 
ларионович. — Что ты все ищешь... у нас на передовой было од¬ 
но Отечество! 

Прибежавшая с прополки старшая дочь кинулась в рев. Ведь 
мать ушла как раз па ту пору в лес за вишней. А она до того 
вся обмерла и потерялась, что не знала даже, с чего начать. 
И только успела сунуть ему на дорогу в узелок краюшку хлеба 
да белье с носками. 

— Матери сразу не говорите, — выйдя к телеге и не обращая 
внимания на поторапливанпя милиционера, бросил им всем отец 
па прощанье. — Слушайте ее... а мне уж, видать, не уйтп на 
этот раз от своеіі судьбы. 

Следом за ним прибыл с арбой на верблюде один из сыновей. 
Он отвозил сжатую серпом розвязь с другими подростками. Тут 
же пересел на лошадь и поскакал в сторону Натальпнки. Но так 
и не догнал отца... узнал только, чго там. в казначейском доме, 
прихватпти еще такого же горемыку. 

А к матерп подскочил самый младший Федюшка, едва заме¬ 
тив ее у порога и мгновенно забыв об отцовском наказе. 

— Мама, — выпалпл он как какую-то безобидную весть. — Тя¬ 
тю увезли... всего два часа назад! 

— Как? — всплеснула руками испуганно та. — Куда же это 
его опять? 

— Милиционер, — снова затараторил Федюшка. — И тетя 
Маня Мурзанкииа была с ним... в погреб зачем-то лазпла. 

И тут мать прорвало... слезы, расспросы. Затем потянулись бес¬ 
конечные мучительные деньки. Пока вдруг не получили от отца 
коротепькое письмецо. Оно пришли откуда-то аж с Архангель¬ 
ской области. Он работал там на лесоповале и просил прислать 
курева с чесноком. 

Мать отослала ему на второй же день. Да еще сухариков на¬ 
толкала по краям небольшого ищпчка. Радовалась при этом чему- 
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то и готова была в доску расшибиться. Ведь одной капусты по 
триста норией поливала ведрами с речки. Но не прошло и меся¬ 
ца, как возвернулась ее посылка назад домой. Вскрыла набряк¬ 
шими, дрожащпмп руками, а внутри пусто! II лишь после уж об¬ 
наружила па обратной сторопе приписку: «Умер». И больше ни 
чегошеиьки. 

Схватите этот свой же злосчастный кладупещ и вновь под об¬ 
щий рев подалась в Натальинку. Пешком оттопала целых семь 
верст... Но там в сельсовете даже не захотелп выслушать ее. 

— Чего тут еще кого-то виппть, — обрубили ей сразу все од¬ 
ним махом. — Умер, и неча... а то п ты туда сбряцаешь вслед 
за ним. 

Наклеечку с припиской все-такп сорвала. И до конца хранила 
потом ее еще в сундукэ. 

— А зачем опа туг? — полезет лишь кто туда из еще несмыш¬ 
леных. 

— Да пущай лежит, — ответит им как бы вдруг несколько не¬ 
впопад. — Батина памчтка... все, что и осталось о нашем роди¬ 
мом кормильце. 

II в пароде их все жалели... хоть и бросал иной раз кто из 
особо досужих: «Беляки». А за что, про что, и сами толком все 
так же по старой вбитой привычке совсем не ведали. 

ПУТЕВОДНАЯ 

Ох. ковыл, гы, ковыл, ковылочек, 
Ковыл — миленький дружочек. 

Казачья песня 

Копа атаман Кузьма Артемьевич Коротков уходил с неболь¬ 
шим отрядом па Киган, он прихватил с собой и икону Божьей 
матерп. Она была пожертвована чссм тем казакам из Березин¬ 
ской станины, которые входитн вместе с ним в 10-й Оренбург¬ 
ский казачий полк второй сотни н огташіли свои белые косточки 
па далеких австрийских полях. Сей святой образ был ему еще 
дорог н тем. что он мог не тотько прикоснуться к нему в молит¬ 
венную иамять, но н всегда пробуждал в нем каьие-то очищаю¬ 
щие благоговейные гокп, вселят в пего силы и спокойствие. Он 
был также чем-то проде охранительницы и той горней звезды, 
коя должна была оезещать ему путь, торить дорогу в этом со¬ 
вершенно непомышлявшемся походе и привести в конце концов 
к избранной цели. 
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Кузьма Артемьевич останавливался почти в каждом поселке 
или хуторе и, слезая со с Ное го бывалого атаманского копя, за- 
ставляч кого-нибудь из ехавших рядом’ с ним снимать икону с 
телеги п вносить в церковь. А там ставили ее возле самого ал¬ 
таря, молились и просили, чтобы она не покидала их и все так 
же указывала своим провидческим перстом на все трудности. 

Пока вдруг к концу педели всех ею приставших для воскрес¬ 
ной службы и баньки скитальцев не взбеленила новость. В эту 
ночь, оказывается, от них ушло втихомолку несколько заколебав¬ 
шихся. И хотя бы еще самих по себе, а то ведь увезли с собой и 
так оберегаемую ими путеводную! II Кузьма Артемьевич тоже 
весь заходил от охватившего его гнева. Он бросился к коию, взле¬ 
тел в седло и понесся вместе с самыми верными собратьями вдо¬ 
гонку беглецам. 

Они настигли их пеяодалеку от развилки двух дорог. Как раз 
у того места, где одна из них поднималась к невысокому камени¬ 
стому берегу реки, а вторая уходила в глубь начинавшегося тут 
за сплошной степной равниной ольшаника. 

— Ну что, господа казачки? — подъезжая к ним и придержи¬ 
вая своего серого разгоряченного копя, бросил Кузьма Артемье¬ 
вич. — Куда павострились-то? По своим закуткам или перед крас¬ 
ными козырьки ломать? 

— Да чего уж, — не удержался рыжий Гаврюха. — Какой там 
Китаи... заведете нас в самые пески! Г де яйца и те спекаются в 
одиочасье. II сгнием вместе с лошадьми на этой жаре от безводья. 

— А здесь вас по головке погладят? 

— Знамо. что нет, — встряиул и самый пожилой из всех Тем¬ 
ников Мпхайло. — Но с вами-то тоже только в пристяжных... 
ведь мы не из богатеев! 

Больше с ними не пожелал Кузьма Артемьевич толковать 
Слишком показались ему шитыми белыми нитками все их дово¬ 
ды и рассуждения. Поскольку рассчитаны были только на таких 
вот зрящих себе под поги. А те, кто мало-мальски кумекал и 
глядел чуть подальше, довольно скоро смекнули, к чему все кло¬ 
нится. Да и сам он еще с фронта хорошо знал все эти больше¬ 
вистские уловки. Им просто край как захотелось сломать их ве¬ 
ковые казачьи устой. 

II многие клюнули на это... особенно из голытьбы. Или из тех 
казаков, кто привык нередко вылеживаться и ходить по работни¬ 
кам. На всех готовых хозяйских харчах и обутке. Поверили в 
какие-то сладкие побаски и устроили бучу. Как будто во всем 
виноваты были вера и царь! Вот уж воистину чисто заблудшие 
овцы. 

И Кузьма Артемьевич вдруг весь вытянулся в стремепах. А ру- 

146 


ка его привычным цепким движением выхватила шашку, он до 
хруста в зубах сжал челюсти и, натягивая поводья, вскричал: 

— Изрубить всех паскуд... еще и Божью матерь умыкали на по¬ 
руганье! 

Разом налетели на совсем опешивших седоков, стащили с коней 
и, повыхватывав у них ружья с шашками, повели к перевитой 
густым пахучим вязелем и вьюном поляпе. А там лишь Степан 
Журавлев никак не хотел смириться с сей участью. Ведь с ним 
была его любимая дочь Мапяша! Еще только-только наливавшая¬ 
ся первой девичьей красой. В тугой оборчатой кофточке, с мяг¬ 
кой поволокой в огромных синючих глазах и с пышной тяжелой 
косой через плечо. Он не смог расстаться с ней и, оставив дома 
еще двух сынов и дочь, повез ее с собой в Китай. Но по дороге 
в нем тоже что-то дрогнуло, взыграли сомнения, и он вместе с 
другими повернул назад к родной станице. 

И теперь только вегал на колени, загородил Мапяшу распро¬ 
стертыми руками и, не сводя со своего крутого, не единожды 
выдвигавшегося всем Кругом атамана молящего обезумевшего 
взгляда, выдавил: 

— Если я согрешил перед вамп, можете меня порешить! Но дев¬ 
ка-то моя пн при чем... сбил тока с пантачыку. 

Кузьма Артемьевич опустил шашку, передвинул другой рукой 
козырек запотевшей, вздернутой фуражки и с минуту понуро си¬ 
дел, как припаянный в седле. 

— Будем еще каждую сберегать, — услышал он такой же над¬ 
треснутый от напряжения голос. — Плодить только их... крас¬ 
ную сволочь! 

И тут же вся земля перец пим колыхнулась и исторгла пере¬ 
мешанные с топотом конских копыт свистящие звуки. А следом 
ва этим на траву один за другим повалились бездыханные тела, 
и все вокруг окрасилось в бурый, кровавый цвет. Но уже через 
какие-то минуты на этом месте вновь воцарилась заупокойная 
тишь. А по заросшей буйным выбеленным ковылем степи легкой 
рысью отдалялась стайка всадников. В руках переднего из них 
была все та же небольшая икона. Го светлым, одухотворенным 
ликом и будто всей уносимой Росспгй. И лишь слетевшееся со 
всех сторон и высоко зависшее коршунье предвещало небыва¬ 
лый в этих краях, слишком уж щедрый, ликующий пир. 

БЕСЕДЫ 

Дядя Сережа Сахнов уже довольно пожилой человек. Живет он 

бэраке рядом с моей матерью. Тут у них в коридоре остались 
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одни пенсионеры. Но но утрам мо кно услышать, как он нередко 
поет в своей небольшой угловой комнатушке. Гулко так и про¬ 
тяжно! Ведь родом он из соседнего казачьего селения и попал сю¬ 
да к нам еще со времен раскулачивания. Как, впрочем, и многие 
другие из нашего в общем-то слишком пестрого рабочего по¬ 
селка 

По характеру дядя Сережа не то что скрытен плп ворчлив. 
Просто не любпт всяких излишних встреч н колготни. Сказыва¬ 
ется, очевидно, его дедовская склоппость к некой особой обособ¬ 
ленности. А может, и само нелегкое, крученое время наложило 
на пего определенную привередливость. 

Но как бы то ни было и что б ни говорили о нем досужие со¬ 
седи, мне оп в каждый мой приезд всеіда кивал по утрам и почти 
пи в чем пе отказывал. А когда же я ■ все-таки улучал момент и 
заходил к нему, он замысловато хмурился, указывал мне на стул 
и, поправляя для чего-то голубую наглаженную скатерку на сто¬ 
ле (дядя Сережа хоть и жил после смерти жены один, пе желая 
обременять никого из детей и быть им обузой, но в комнате у 
него всегда было очень чисто и опрятно), тут же тоже усаживал¬ 
ся за него и уже вполне резонно бросал на все мои касавшиеся 
его непростого прошлого вопросы: 

— Так чего тут еще толочь... Разверстка, красная метла была, 
и выгребли все до фунта... мышам не осталось. Ходили со спе¬ 
циальными щупами, искали и в земле, и в навозе. И по погре¬ 
бам лазили... а тут неурожай! Всходы были с четверть, а колос 
не налился, хвостики одни. Лебеду, репей, колючки сушили, мо¬ 
лоли и ели. А сколько померло... сперва хороппли, но потом зем¬ 
ля замерзла, копать тяжело, и давтй в амбар складывать. А как 
только весной почва немного отошла, выкопали обшую яму и 
туда всех поскидывали. 

— И сколько же человек? 

— А кто его знает, — пожимал лишь невесело плочамп дядя 
Сережа. — Если бы считали... человек восемьдесят-то будет. Тог¬ 
да ведь много и прохожих набиралось. Идут по степи, смотришь, 
споткнулся и упал. «Вон там мертвый лежит». Пошлют, кого на¬ 
значат... привезут. 

Дядя Сережа замолкал и весь будто отключался на некоторое 
время. В размытых голубоватых глазах, подернутой тонкими кро¬ 
вяными жилками коже и в особенности в непроизвольно подра¬ 
гивающих, высохших руках его чувствовалось в эту минуту что- 
то уж совсем беспомощное. Но дядя Сережа крепился, переба¬ 
рывал свою внезапную слабость и уже через каких-то две-три 
минуты вновь возвертался к нашему дальнейшему разговору. 

— На станцию вывезли весь хлеб, — ронял он с той же рез¬ 


кой, непримиримой настойчивостью. — А хранилища никакого, 
склали стены из мешков прямо под открытым небом и ссыпали 
туда между ними. Потом дождь, спег, и все попрело ь едрепи 
матери. 

— Так как же это могло? 

— А вот так, — снова крнвпл губы в едкой, колючей усмешке 
дядя Сережа. — Революция... всё компссары в кожанках решали 
Онп считали себя богом и царем. Им была дадена вся власть, что 
хоть, то и творп! Это потом уж с двадцать второго повеяло туг 
поблажкой. Каждый мог маслобойку, лавку открыть. И сеять ста¬ 
ли больше... спрягались по три-четыре двора. Иротряхла земля, 
не налипает — и поехали. Не дожидались чьей-то команды... а 
мануфактуры и съестного сколько появилось! Приедешь на ино¬ 
ходце в Троицк, и глаза разбегаются. Мясные ряды, булки вся¬ 
кие... сатпіі, диагональ, тонкое сукно брали целыми штуками. Тут 
же сапога хромовые, тужурки, фуражки... а потом, в двадцать де¬ 
вятом, — бам, раскулачивание, и все опять голым-голо. 

— Но хотели же избавиться от эксплуатации? 

— Так тебе, — как пи в чем не Сыпало подхватывал дядя Се¬ 
режа. — И у нас жили работники... на полном хозяйском обеспе¬ 
чении. Подрядятся и вместе сеют. А как уберут десятину илп 
полторы, с любого края себе выбирай. Какой облюбовал угол, 
тот и твои. Сто, полтораста, двести пудов... еще п полушубок но¬ 
вый должны сшить, валенки скатать. А взять счас... это разве не 
эксплуатация? Ходят, погоду пинают, то Ваньку ищут, то Гриш¬ 
ку. II все начальники... а кто-то вкалывает! Так его десять чело¬ 
век эксплуатируют... и еще больше зарплату получают. 

Дальше дядя Сережа с той же горячностью п убедительностью 
говорил всякий раз и о многом другом. II с каким выверенным, 
крепким укладом жило все их казачье племя, как потом его са¬ 
мого забирали несколько сезонов па бесплатный гоструд, как мо¬ 
билизовывали без пріва голоса — п в тылополченпе («Расчища¬ 
ли сперва площадку на ЧТЗ, а в октябре 1932 года погрузили в 
теплушки п увезли под самый Благовещенск на Дальний Восток 
дорогу строить»), и как после этого вновь вернулся в родные 
края н заготавливал сено на быках в Бускуле. Пока не поступил 
к нам на только что открывшийся глиняный карьер и пе оттру¬ 
бил тут всю оставшуюся жизнь. Вначале простым забойщиком, а 
в войпу уж п машинистом едипствеиного на ту пору экскаватора 
«Кунгур». 

Потом вдруг каким-то совсем изменившимся голосом и с по¬ 
теплевшими глазами переключался на всю пашу бескрайнюю 
степь. Что как же ее, бедную, кругом грабят п терзают! «Рань¬ 
ше только первые проталпны, уж жаворонок поднимается, — дя- 
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дя Сережа вскидывал при этом руку и колебал пальцами. — Вот, 
вот, зайдется от трелей! Уже весна... я коршунья, копчиков сколь¬ 
ко было! Касачей табуны, зайцы, гуси, утки. А счас ни жаворон¬ 
ка не услышишь, ни перепелки, ни куропаток. Каждый клочок 
перепахали и все химию эту сыпят. Недород и в наше время слу¬ 
чался, по не чувствовали никакого голода. В запасе всегда было 
па два-три года... а тут все не хватает! Да и хлеб-то хлебом не 
пахнет, как ремень тянется. Кой-как раздерешь... а вкуса-то нет! 
И запаха нет... то в печке сидпт — ветерок, слышишь: хлеб пе¬ 
чется. 

И сосед к соседу не заглядывал... каждый сам делал. Это сейчас 
всё вешают на государство! Вот и развели лодырей... молодежь 
сидит по квартирам. Уткпется и смотрит телевизор. Как будто 
полную сучку иасыпят с него. А в магазин пойдут, там нет пи- 
чего... и дожили снова до мату!» 

А когда я взглядывал на висевшие у окна красивые старин¬ 
ные часы, закрывал тетрадь и порывался уйти, он тоже тут же 
вставал, проводпл рукой по выбелепной седой голове и, к нема¬ 
лому моему изумлению, вроде бы как оставался доволеп всей па¬ 
шей беседой. Словно между нами не было ни воспоминаний, пи 
его изломанной оторванности от родных, исконных корней и про¬ 
бивавшейся почти, в каждом слове, жестах и интопации той го¬ 
речи и обиды, которые все еще оставались в нем и никак пе 
могли забыться от всей этой самой страшной народной трагедии. 

— Ну, во-от, — тянул он с какой-то бодрой, безобидной усмеш¬ 
кой на прощапье. — А то я все один да один... а тут хоть поси¬ 
дели! Повечеровалп добро... теперь можно прилечь скурнуть. 

НА СВЯТОМ МЕСТЕ 

Серафима Яковлевпа сидела передо мной в маленькой кухонь¬ 
ке. В белой косынке, кофточке, со своими узловатыми, опущен¬ 
ными рукамп па коленях. Во всем ее открытом, спокойном обли¬ 
ке не было и тени какого-то внутреннего папряжепия. 
От долгого общения с людьми и всякого рода переделок 
она, видно, уже привыкла ко всему и приучила себя держаться 
со многими с неким полным равнодушием. 

А занималась опа самым что пи па есть первородным очищаю¬ 
щим делом. И всячески старалась приобщать всех к нашей хри¬ 
стианской вере. Разъясняла все заповеди Господни, извещала о 
приближении постов и бессменно читала долгими часами псалмы 
у изголовья усопших. Когда-то еще в детстве опа пела на кли¬ 
росе в своей родной церкви в знала назубок не только многий 
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пасхальные молитвы, но и каждый из двенадцати тропарей, ко¬ 
торые выпадали на очередной календарный праздник. 

И стоило мне коснуться этих ее струн и всех так свято обе¬ 
регаемых в глубине души самых заветных чувств, как в ней 
мгновенно что-то всколыхнулось, пробило обжигающими токами 
и сразу заставпло уже совсем по-другому отнестись к нашему 
разговору. Хотя внешне она мало чем выдала это изменение и 
лишь слегка сдвинула на переносье своп белесые тяжеловатые 
брови. 

— Когда стаскивали купола, — начала она, — то я даже не 
могла глядеть! Жалко было... да потом и боялись уж больно в 
то время. 

— А чего боялись? 

— Так это, — лишь с пекоторым удивлением продолжала Сера¬ 
фима Яковлевна. — Власть-то менялась... как же не бояться! 
Столько людей добрых загубили! 

— Ну а сама церкоьь? — снова пе удержался я. — Какая опа 
хоть была из себя? 

— О-о, — заметно оживилась Серафима Яковлевна. — Строили- 
то на пожертвования прихожан и помогали всем миром. Давали в 
извоз лошадей, сами возили песок', глину, кирпич. А уж внутри 
все стены разрисовывали приезжие художники. Ликами святых 
Георгия Победоносца, Александра Невского, Дмитрия Донского и 
иконами Иисуса Христа, Божьей матери, Варвары Мученицы, Ки¬ 
рилла и Мефодия. Люстра была тоже громадная, и на ней боль¬ 
ше двухсот свечей зажигали. Паперть выложена из гранитных 
плиток, на окнах первого яруса чугунпые решетки. В ограде 
кирпичные столбы с такими же украшенными чугунным литьем 
воротами. А колокола-то, Боже ты мой! Пять их было всего... один 
большой к обедне. Бьет бом, бом, бом... второй к заутрене. И по¬ 
жарный: часто-часто все жарит в набат. Веревка от него аж до 
земли тянется. А уж на Пасху трезвонят два самых маленьких. 
Макар Ефанов, царство ему небесное, был звонарем! Все десять 
дней перебирал прям, и как-то весь поселок возвышался духом. 
Вывалят иэ битком набитой церкви и во все концы растекаются. 
Разпаряжеппые... цветочки, цветочки на солнце, все так и сверка¬ 
ет! И тут же начинаются разные шры: в чпжнка и мячика, кача¬ 
лись на качелях. Ребятншьи в бабьи, битки. И так всю неделю 
гулянья и хороводы. 

— Ну а в остальное время? — перебил я. 

— Так и тут так же, — подхватила с тем же воодушевлением 
Серафима Яковлевпа. — Потеряет, скажем, кто платок или вож¬ 
жи, все приносят к церковной ограде. И ппкто пе трогает, пока 
хозяин пе найдется. И в самой церкви вешалл над иконами по 
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ли ь. И на дорогу Сергея Ивановича вместе с другими благосло¬ 
вили божьим словом, чтобы дух поднять и царя-батюшку тоже 
вспомнить. Ведь он был для пих правителем и заступником по 
всей жизни! И поэтому всегда молились за него с особой исто¬ 
востью и преданностью. 

Спаси, Господи, люди твое 
И благослови достояние твое 
Победам благоверному нашему императору 
Николаю Александровичу... 

Насупротивную дарую твое, « 

Сохраняем крестом твоим жительство, 

Сергей Иванович срочную служил в Харькове. Там много было 
их новолинсйпых казаков с Чесмы, Березники, Бородиновки. И тут 
сделали сбор им аж на Черном море. Приехал туда и сам адми¬ 
рал Макаров. Погрузились на корабли вместе с лошадьми и за¬ 
пасом кормов. «Достача-то какая была? Поездов не было... на¬ 
бьют на себя и весь запас. В торбах овес... слезешь и в поводу 
ведешь. Покормишь, так поедешь, а не покормишь и не поедешь. 
Лошадку-то...» А тут полпути прошли (Сергей Иванович все об 
Африке и Индийском океане вспомяшлпал), и кони стали дохнуть. 
«И тятя говорил также, что на сухом было бы легче». «А тут пе- 
реплывать-то... и как уж выдюжили оне сами-то!» Потом зашли 
в Китайское море, и головной корабль их взорвался. Наскочил на 
мину... и Сергей Иванович видел, как все ушли под волпы. В том 
числе и Макаров... 

Хотели вагородить и не пустить японцев па сушу. Высадились 
в Мукдене, Харбине... 10-й полк... казачий кавалерийский. 

— Стессель сдал Порт-Артур, — говорил Сергей Иванович. — 
Комендантом был... 

Казаки о нем так баяли; «Спит и мух ртом ловит». А в об- 
щем-то туго всем там пришлось... 

Назад домой же на поезде добирались. И тоже с лошадьми... 
В церкви Христо-Воздвиженской сразу доску повесили мрамор¬ 
ную, где были выбиты фамилпи всех погибших станичников. 
И икону Божьей матери преподнесли в знак особого признания. 
Всячески чтили и сохраняли свою пелегкую казачью доблесть. 

Это уже в двадцать первом пустили целые списки. Военный 
трибунал был, и всех расстреливали. Если в царской армии слу¬ 
жил, то в губвоенкомат вызывали. А если кто пришел из колча¬ 
ковской, тут же на месте. Сергей Иванович тоже у Дутова ма¬ 
лость прихватил. Устав был на то и не хотел ослушаться. Как 
служил, так и пошел по сбору. Но его перекинули только... он 


тифом заболел. Лежал в Челябинске, а товарищи все в Китай 
ушли. И после, дома уж, как в сельсовет вызовут, он весь аж 
взмокнет от испуга. «Видать, и до меня дошла очередь!» И по¬ 
сылал всегда жену: «Иди, мать... зачем это я им опять понадо¬ 
бился?» У пего рука была сильно поковеркана, осталось па ней 
всего два пальца. «Ушомкалось вроде все, — говорил оп веянии 
раз после благополучного исхода. — Направилось...» И так до са¬ 
мых колхозов... а тут снова всех давай в дрожь вгонять. Да па 
высылку... но Сергей Иванович не спорил ни с кем и пе вздорил. 
Он ведь к этому времени совсем набожным стал. И злом на зло 
не отвечал. «Ну, берите, — бросал оп только с какнм-то внутрен¬ 
ним смирением. — Сила ваша... за правду прибавится, а за не¬ 
правду все равно когда-то взыщется». И его не тронули... в кол¬ 
хозе он вначале конюхом работал, а после войны уж нефтебазу 
до самой пенсии охранял. 

До революции сидел со стариками на лавочке и сетовал: 
«Не дай Бог на нас Китай поднимется. У нас, — говорит, — ру¬ 
кав, а у пих целая шуба». Народу-то... а обернулось так, что друг 
на друга пошлп свои. Брат на брата... сын на отца! И тут собе¬ 
рутся только с кем вместе воевали, все грамотные и газеты чи¬ 
тали. Журавлев Степан Матвеевич, Овсянников Николай Долма- 
тович... и толкуют промеж собой: «К хорошему нс доведет все 
это! Царя убрали, и мы как дикие овцы без пастуха». Да и ве¬ 
ра, вишь, православная чем-то им поперек горла встала! Хотят 
запоганить и испепелить всю основу души нашей исконно сла¬ 
вянской. Той благостпой и заповедной, коя впитана была намп 
еще со времен Киевской Руси и от самых первых ее печальни¬ 
ков и правовестников. Так могли ли этот чистый, живительный 
родник замутить сущие русские? Тут что-то явно было пе так. 

И сам Сергей Иванович никогда не забывал о Боге. К нему 
приходили многие из таких же старушек, закроют шторки и тай¬ 
ком читают молитвы. Он и приветствовал всегда всех на свой 
казачпй лад. Остановится, фуражку снимет п голову преклонит. 
Н черными словами никогда не ругался. Нод конец уж стал за¬ 
бываться, выпросит лошадь сено пригезти, путы повесит на шею 
и ищет. «Ты не впдата?» — спросит у жены. «Так они у тебя на 
шее». — «Ах ты, — хлопнет он только себя здоровой рукой по но¬ 
ге. — А я-то думал, что оставил их где... будь ты разпеладнаи!» 

А к Благовещенью всегда скворечню обиходит. Снимет с жер¬ 
ди, вычистит ее п прутики свежие сзади привяжет. Во дворе — 
чпетота! Домпк у пего как новый... сам своими руками делал. Три 
окна в ряд... п с другой стороны четыре. Старательный был, и 
когда уж даже ептепкп не хватало, оп взялся в баньке угол под¬ 
нимать. И самовар у них по-прежнему пе сходил. Только, быва- 
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ло, и слышишь: «Баушка, затопи молоко в печи. Чай будем 
пить...» А во дворе бочка стояла с водой... крышка на ней, ковш. 
Люди идут с картошки и непременно к нему заворачивают. Во¬ 
дички холодненькой испить... чуть свет, а уж из колодца натас¬ 
кает. Рука-то никудышна, но веревку в зубы и доставал. И со¬ 
том 83 года было, а все пути-дорожеиьки-то помнил. Сам еще и 
сено косил, и дрова заготавливал. Сядет в телегу, глядишь, боро¬ 
денку набок и уж запел: 

Судьба па іа в край приморский, 

Где чужая сторона... 

А когда съедутся все или услышвт что-то про казачью долю, 
то тут его будто мгновенно подменят, и он только щурил своп 
шустрые поблескивавшие глазенки, покачивал головой и всегда 
говаривал: 

— Не так надо было с казаками поступать... не таким ходом! 
Суматоху и вражду посеяли... нам ведь ничего не надо: «Хле 
бушко родится, слава Богу! Золота нам не надо... и чтобы была 
наша дороіая Россия!» 

И умирал когда в самый престол, то и тут все не унимался: 
♦Вот Аляска должна отойти к нам... так вот не знаю, отдали, 
нет ли... на двести лет ее продавала императрица Катерина». Да и 
о Порт-Артуре перед этим все жалковал, когда его уже при Хру¬ 
щеве отдали: «С каким трудом и какой кровью мы ею завоева¬ 
ли... пешком н верхами!» 

После смерти гроб ему не обивали никаким материалом. Не ве 
лел... раньше то пх еще загодя делали. Зерно даже хранили п 
них... потом брали сеять. А тут уж заказывали в мастерской, н 
на кресте только надпись: 

Запускалову Сергею Ивановичу, 

вахмистру и славнейшему нашему родителю. 

1878—1901 гг. 



НАДЛОМ 


МОСКВА УХОДЯЩАЯ 

Когда экран трепещет и гудит 
от красноречия нового мессии, 
в говорю, смиряя боль в груди: 
как далека, Москва, ты от России! 

Не слышен звон, нс виден чудный свет 
твоих церквей — души твоей свободной, 
все заглушил желтоголосый бред 
рептильной прессы, флюгеру подобной. 

То слышен плач о снятой парандже, 
то ликованье вместо очищенья. 

И новый «рай» пророчат нам уже 
прорабы суеты и разрушенья. 

>ж понеслись, прокладывая тракт 
по всей Руси, времен новейших гуины. 
и кое-где им зазвучали в такт 
открытых душ доверчивые струны... 

Чудна ты, Русь!.. 

Ты всем родная мать, 

лишь для своих особые законы... 

Восстань и вижди: 

хлопотливый гать уносит вон последние иконы, 
и, записав детей твоих в «рабы», 
он покаянья требует упорно за то, что живы... 

Нету у судьбы другой такой — великой и покорной. 

И потому, страдая и любя, — 

как под огнем, под взглядами косыми, — 

я об одном, как сын, прошу тебя: 

не уходи. Москва, ты от России! 


УРАГАН 

Далекий гром. Предчувствие беды. 
Зловещий звон разбитого бокала... 


И вот стена взбесившейся воды 
на тихий город бомбою упала. 

Сметает ветер трубы, крыши рвет, 
пуская их в бесовскую припляску. 

И водный вал стремительно несет 
по улице забытую коляску. 

От ласточек, примолкнувших, испуг 
сквозит в окно трагическим известьем, 
что кто-то там. невидимый нам. вдруг 
добра и зла нарушил равнопесье, 
что этой тьмы глухая пелена 
н злоба черной неизвестной силы 
сотрут н нас, и нашп имена, 
свой жертвенник поставив па могилы. 
Ужасная, тяжелая пора!.. 

Здесь каждый звук так больно душу ранит... 
Но слышен звон железного ведра: 
то хочет мать воды набрать для бани. 

И стал вдруг мир и проще, н добрей, 
и первый луч пробился через тучи... 

Пора во двор, чтоб грязь убрать скорей, 
собрать в саду поломанные сучья... 

А вечером, пол первою звездой, 
я от души хотел бы помолиться, 
чтоб не моглп над нашей головой 
добро н зло вовеки примириться. 

Алатырь 


Константин КОЛЕДІІН 

НА ЗЕМЛЕ СКОРБЯЩЕЙ 


МОРЯК 

От хвороб заговоренный, 

Ладпо скроен, крепко сшит. 
Зубы что твой дуб мореный, 
Мордп — плюнешь — зашипит. 
Слово — гпря, а иные 
У лингвистов не в ходу. 

У пего глаза цепные 
У бровей на поводу. 

Он мрачнеет на пирушке. 

Жила бьется на виске. 
Обливная тонет кружка 
В волосатом куаакс. 

И, дрожа на полутоне, 
Полувесел, полупьин. 
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У него в охапке стонет 
Лишку выпивший баян. 
Только рты рааинут гости 
Только ахнут свояки. 

А в глазах метнутся звезды, 
Словно килек косяки. 
Заколышутся приливы, 
Голубой меридиан. 

...А каким он был счастливым. 
Море. Море. Океан. 


О. Кочеткову 

Не пытать удачу п отвагу. 

Не попасть в святые мудрецы, 

Чтобы знать, в какую землю лягу, 

Я прошел ее во все концы. 

Многолюдна долгая дорога — 

Не всегда щебечут соловьи. 

Сотни лет надеются па бога 
Одноверцы, спутники мои. 

Нс ко многим ласкова Отчизна 
II не всех пускает в закрома. 

Что пн век — одна сплошная тризнл: 

То война, то казни, то чума. 

Но они с надеждою сквозь стопы 
Уповают на пресветлыіі лик. 

Возвышают низкие поклоны 
II небесных, и аемных владык. 

Боги неусыпные, поверьте — 

Жить ле умирая вям, пока 
Сотворяет идолам бессмертье 
Человечья смертная рука. 

Тех людей, что на земле скорбящей 
Сквернословят, молятся н пьют. 

II кусок насущного пропащим 
Вашим вечным именем дают. 

II гниют от оспы н холеры. 

II прощают подлости врагам. 

И сгорают от любви и веры. 

Недоступных никаким богам! 


Опять соскучилась душа по скрежету в гусином станс. 
По нескончаемой тоске всенощного дождя. 

По исповедной тпшине, по осени воспоминаний 
II потому, о чем еще сказіть нс смею я. 

Глухие выстрелы с озер пока еще не застучали; 

Но все тревожней, чаще крик мужающих птенцов; 

Но лета горестной любви, по лета радостной печали, 
Увы, пе повернет назад его прощальный зов. 
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И в ясной полости небес в ночи, открывшейся над наши. 
Где между зорями дрожит туманный млечный мост, 

Над холодеющей водой, над переспелыми садами 
Я с каждой осенью своей все меньше впжу звезд. 

Видать, не так уж далека пора предвечного саиданья, 

Когда простят тебе друзья обиды и долги, 

Когда последняя звезда погаснет в недрах мирозданья, 

Когда заплачут по тебе бесспльные враги. 


Для разбоя правит нет определенных: 
Так припрут, что рад последнее отдать. 
Обделить совсем не сложно обделенных, 
И обобранных не трудно обобрать. 

Не всегда светла и торная дорога. 

Да и путь, не знаешь, близок ли, далек. 
II случалось нам не раз. за ради бога. 
Отдавать судьбе не только кошелек. 

II лишенный денег, чести и отваги. 

То и рад. что снова выскочил живьем, 
Повторяешь после каждой передряги: 
Был бы жив. а остальное наживем. 

Не единожды неправедной рукою 
Был я бит, да вот не плачу, а пою. 

Но какой же песней нынче успокою 
Растревоженную Родину свою? 


II встретил нас надменный Киев 
Священным пеньем е древних хор. 
Печали дивной литургии 
Внимал Владимирский собор. 

И все вокруг дышало миром 
Среди невнятных нам речей: 

II душным ладаном, и мнрром, 

II треском гаснущих свечей. 

И глядя пл миру иного, 

II злворажнван нас. 

Как соты меда золотого. 

Мерцал в дыму иконостас. 

И в вышине, дитя творенья, 

II мученик, н прокурор. 

Как символ клры и спасенья. 

Над памп руки распростер; 

II в морс судеб быстротечных. 
Душою, поднятой в зенит. 

Нод вечным небом нас невечных 
Соединяет н рознит. 


Москва 


ПО СЛЕДАМ НАШИХ ПУБЛИКАЦИЙ 


Николай КУЗЬМИН 


ТЕРРОР? МЕСТЬ! РАСПРАВА!!! 

КТО И ЗА ЧТО МЕНЯ СУДИТІ 

Снова берусь за старое свое перо репортера, намереваясь по¬ 
делиться тем, что видел, что испытал, что пережил в течение не¬ 
скольких последних месяцев. 

Чтобы читателям ясно было, о чем речь, я начну с этого вот 
документа — обращения: 

ПРЕЗИДЕНТУ СССР 
тов. Горбачеву М. С. 

Глубокоуважаемый Михаил Сергеевич! 

19 ноября 1990 г. следователем прокуратуры Кировского р-на 
г. Москвы мне было предъявлено обвинение по ст. 130 УК РСФСР. 

Суть дела такова. 

В начале Великой Отечественной войны житель г. Краснодара, 
торговый работник Дмитриев В. Г. был арестован за крупное 
хищение, бежал из-под стражи и, перейдя линию фронта, появился 
в оккупированном Краснодаре, избежав таким образом разбира¬ 
тельства в советском суде и найдя защиту у фашистских захватчи¬ 
ков. Вместе с немецкими войсками он бежал от наступающих 
советских войск, а после войны примерно тридцать лет проживал 
в Италии. 

В своей статье, опубликованной в журнале «Молодая гвардия» 
(№ 5, 1990 г.), я назвал Дмитриева В. Г. изменником. Тогда его 
сын, Дмитриев Ю. В., сотрудник газеты «Труд», подал на меня в 
суд, обвинив в распространении злостных измышлений. 

Мне совершенно непонятно: при чем здесь клевета? Я же ни¬ 
чего не сочинил, не придумал, ни в чем не оболгал Дмитриева В Г, 
По сохранившимся документам он действительно содержался под 
арестом за хищения, затем бежал из-под стражи и перешел линию 
фронта в поисках защиты от советского суда. Просто я квалифи¬ 
цировал подобное поведение предательством, изменой Позвольте, 
а как же его еще называть? 

Толковый словарь Даля указывает, что «предать — покинуть в 
беде» (т. 3, с. 384). 

Что и сделал Дмитриев В. Г. Спасаясь от наказания за воровство, 
он покинул в беде свою Родину, свой народ. 

После нашей Победы жена Дмитриева В. Г (мать журналиста), 
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Н К Дмитриева, была 1В августа 1945 года осуждена «как член 
семьи изменника Родины». В данном приговоре «член семьи» от¬ 
носится к Дмитриевой Н. К., но «изменник Родины» — уже к са¬ 
мому Дмитриеву В Г. Следовательно, поведение перебежчика 
квалифицировалось четко: «измена Родине». 

Я не юрист, я литератор. Приговоров я не выношу, а всего 
лишь высказываю свое мнение, свои убеждения о поведении че¬ 
ловека, который не только не помогал нам в достижении Победы 
над врагом, но страшился этой Победы, надеялся на победу 
фашизма. К его огорчению, победили мы. 

Выходит, мне грозит тюрьма за мои убеждения? 

Вынужден указать на «Всеобщую декларацию прав человека». 
Статья 19 гласит: 

«Каждый человек имеет право на свободу убеждений и на сво¬ 
боду выражения их; это право включает свободу беспрепятственно 
придерживаться своих убеждений и свободу искать, получать и 
распространять информацию и идеи любыми средствами и неза¬ 
висимо от государственных границ». 

Что же — прокуратура не знакома с этим основополагающим 
документом по правам человека? Или же она сознательно его 
игнорирует? 

Недавно Вы, как Президент Советского Союза, подписали в 
Париже «Хартию для новой Европы». Там записано: 

«Мы подтверждаем, что без какой-либо дискриминации каждьій 
человек имеет право на: 

свободу мысли, совести, религии и убеждений, 

свободу выражения своего мнения...» 

Что же — и этого прокуратура не знает? 

Наконец, в своей речи 7 ноября 1990 года с Мавзолея Вы реши¬ 
тельно заявили о достоинстве тех, «кто насмерть стоял против 
фашизма, победил в самой кровавой войне, отстоял независимость 
своей страны и других государств». И — далее: «Мы не можем 
позволить себе унизить их забвением, тем более — неправедным 
судом». 

Золотые слова и, главное, очень вовремя сказаны. 

Укажу, что в свои 14 лет, я, едва получив комсомольский билет, 
отправился по призыву в только что освобожденньій от блокады 
Ленинград и работал там грузчиком в порту, повредил позвоночник 
и всю жизнь страдаю от этой травмы. Среди моих родственников 
многие погибли на фронте. 

Как же мне после всего этого квалифицировать поведение вора 
и перебежчика к ненавистному врагу? 

И вот за одно это меня судят, грозят тюрьмой! 

Почему в нашей стране вся мощь законов направлена на защиту 
не тех, кто добывал Победу над фашизмом, а наоборот — тех, 
кто этой Победы боялся и ждал победы фашизма? 

Я уже обращался к Вам, однако мое письмо непонятным образом 
оказалось в руках моих гонителей. Им покровительствуют какие-то 
мощные силы. Решаюсь обратиться еще раз в надежде, что эти 
люди все же не так всесильны, чтобы контролировать любое обра¬ 
щение граждан к своему Президенту. 

, Мне 62 года, пенсионер Мной написано 20 книг. Уже более 
года мне не только не дают работать, но и спокойно жить. У меня 
предынфарктное состояние, никогда я не глотал столько лекарств. 


Прошу Вашего вмешательства в мою судьбу советского гражда¬ 
нина и писателя. 

С уважением, 

член Союза писателей Николай КУЗЬМИН 

25 ноября 1990 г. 

Для окончательной ясности — немного предыстории. 

В письме Президенту упоминается статья или, точнее, судебный 
отчет, опубликованный в майском номере «МГ» за 1990 год Суд 
был затеян журналистом Дмитриевым Ю В., ныне работающим в 
газете «Труд», отца которого, Дмитриева В Г., я в своей повести 
«От войны до войны» назвал фашистским пособником, полицаем. 
Истец потребовал защитить честь и достоинство своего родителя. 
И суд удовлетворил его иск. 

В своем отчете об этом судебном разбирательстве мне пришлось 
признать, что повязку полицейского Дмитриев В. Г. не носил, 
однако измену совершил, поскольку защиту от советского суда 
он нашел у фашистов. И вот эта констатация факта: что вор и бег¬ 
лец из-под стражи нашел свое спасение у ненавистных оккупантов, 
и послужила причиной моих новых испытаний, но теперь уже в 
качестве уголовного преступника. Тот же журналист Дмитриев Ю В. 
снова потребовал защиты чести и достоинства своего отца и на 
этот раз вознамерился кинуть меня на жесткие тюремные нары. 

И — началось! 

Судиться, как я уже писал, надо уметь, и это нелегкое умение. 
Сразу же выяснилось, что я был просто обязан опротестовать 
решение того суда. Но я смирился с ним, поверив в мудрость 
нашего правосудия. К тому же сам народный суд я привык считать 
одним из столпов советской власти, а судиться со своей властью 
мне и в голову не приходило. Я привык защищать советскую 
власть, а не таскать ее по судам! 

У меня как журналиста в руках имелось довольно испытанное и 
сильное оружие — перо. К нему я и прибег. И тут же перед моим 
носом угрожающе помахали пальцем: не имеешь на это никакого 
права. Да, но гласность, права на свои взгляды и убеждения, 
вообще права человека, плюрализм, наконец? Эх, красивые и 
звучные слова, очень красивые, однако... 

Впрочем, по порядку. 

Вполне понимаю упорство Дмитриева, когда он бьется за репу¬ 
тацию своих родителей. Отец, мать... самые святые для любого 
человека люди. И больно читать о своем отце нелицеприятные 
слова. На первое судебное разбирательство Дмитриев Ю В. при¬ 
влек деятельнейших помощников: одного как будто бы коллегу под 
именем Игорь Маркович и престарелого отставника некоего Зи¬ 
новия Гурария. 

На суде и сам истец и оба его помощника упрекали меня и 
редакцию журнала в неслыханном жестокосердии. Ведь надо взять 
в расчет, что обличаются (пускай и справедливо!) не только умер¬ 
шие предки журналиста, при этом страдают и его живущие по¬ 
томки: дети, внуки. 

Не следует сбрасывать со счета и такое обстоятельство, что в 
тяжелой судьбе отца и матери журналиста виноват в первую 
голову не кто иной, как сам отец. Хищение-то состоялось* Побег- 
то совершен? И можно сколько угодно «темнить» о том, каким 
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образом беглец из-под стражи оказался на оккупированной терри¬ 
тории, факт остается фактом: с нашей стороны фронта он вдруг 
очутился на вражеской. Примечательно, что дважды Герой Совет¬ 
ского Союза Леонов, вспоминая застольные разговоры с вернув¬ 
шимся на родную землю беглецом, приводит горькое сожаление 
старика о том, что тот проявил слабость и не остановился вовремя, 
не вернулся к своим, советским, а ударился в дальнейшие Сега с 
немецкими войсками, усугубляя свою и без того немалую вину. 

Повторяю: мать Дмитриева пострадала ни за что. Каждый обязан 
отвечать только за свои деяния. Но отец-то? 

Хочу окончательно «закрыть тему» о так называемой «легенде» 
разведчика. 

Если только Дмитриев уходил все дальше на Запад именно по 
составленной заранее «легенде», выполнял сложнейшее и опасное 
задание командования, то нужно признать, что выполнил он его 
образцово. Нет никакого сомнения, что его досконально проверяли 
спецслужбы как гитлеровской Германии, так и в последующем 
столь же серьезные службы других стран. И не нашли ничего 
подозрительного, признали его, так сказать, предателем чистой 
воды. Так что какие упреки могут быть ко мне, если в измене 
Дмитриева не усомнились великие специалисты! 

Однако истинно ли перед нами «наш человек» по ту сторону 
фронта? 

Не могу забыть, как деятельнейший Игорь Маркович несколько 
раз с горечью повторил на суде, что перед нами отнюдь не герой, 
нет, не герой. Но если он на самом деле разведчик, так следует 
решительно возразить Игорю Марковичу: ошибаетесь, уважаемый, 
перед нами именно герой, отважный боец «невидимого фронта». 
Но Игорь-то Маркович досконально знает, о каком «бойце» ведет¬ 
ся речь, хотя то и дело вклеивает в свои речи упоминания о 
компетентных органах! Следовательно, что же — очередной спаси¬ 
тельный блеф? Склониться к этому мнению заставляют многие 
соображения. В наши дни для широкого читателя «открыты» такие 
имена, как Абель, Лонсдейл, Филби, Блейк, досконально исследо¬ 
вана деятельность мужа несчастной Марины Цветаевой С. Эфрона. 
Да мало ли! А в случае с Дмитриевым по-прежнему туман, сплош¬ 
ной туман. «А был ли мальчик-то?» 

Поэтому мне и приходится рассматривать поступки Дмитриева- 
старшего без всякого налета секретности. Украл, бежал, перебежал 
к врагу... История (преступника), попавшего в переплет начавшейся 
войны. 

На первом судебном разбирательстве фигурировала папка с 
«Персональным делом» Дмитриева-сына. 

Истории этой уже более тридцати лет. Как-то в ЦК КПСС посту¬ 
пило письмо, сообщающее, что Дмитриев Ю. В., сильно к тому 
времени преуспевший на поприще журналистики, является вовсе 
не тем, за кого он себя выдает. В частности, он лжет, что ничего 
не знает о своих родителях. Прекрасно знаеті И даже собирается 
ехать в Италию, где после войны неплохо обосновался его отец, 
совершивший в свое время ряд преступлений против своего наро¬ 
да... Времена тогда были строгие, преступления не выдавали за 
подвиги. Дело, как говорится, завертелось. И сохранилась до наших 
дней целая папка уникальных документов, хранится в партийном 
архиве. Сослуживцы Дмитриева Ю В, тогда строго спросили со 
своего изолгавшегося коллеги. В этой папке даже сейчас, после 


того, как она побывала в домашнем пользовании шустрого Игоря 
Марковича, содержатся любопытнейшие документы Прежде все¬ 
го — письмо, послужившее началом давнего разбирательства. Ко¬ 
нечно, можно скептически отнестись к тому что подписано оно 
так: «Группа москб іч«Я* Можно отбросить и характеристики, ка¬ 
кие авторы письмп дают Дмиюиеву-младшему пьяница, приспо¬ 
собленец и даже проходимей. Вполне возможно, что такие ярлыки 
навешивались на преуспевающего журналиста сгоряча, а то и по 
устоявшейся неприязни. Такие случаи бывали и бывают. Однако 
дальнейшее расследование, предпринятое коллегами журналиста, 
высветило основное: об отце-то Дмитриева все правда, истинная 
правда. И любопытно именно сейчас читать тогдашние покаянные 
речи Дмитриева-младшего на партийных собраниях. Припертый к 
стенке, он самозабвенно кается и буквально рвет на себе рубаху, 
обещая «приложить все силы, чтобы вернуть доверие партии», 
и даже «готов понести любое наказание». 

Интересно, почему же тогда ему не пришло в голову поднять 
вопрос о чести и достоинстве своего родителя 7 

Видимо, что-то решительно изменилось в наши дни. Но что 
именно? 

А изменилось — и это уже вполне зримо — само отношение к 
таким понятиям, как предательство, измена. Вспомним изгаженные 
могилы павших в боях солдат, вспомним свернутые набок скром¬ 
ненькие обелиски с красноармейской звездочкой и взглянем на 
возводимые монументы заклятым врагам трудящихся, например, 
Степану Бандере. Все перевернулось! 

Из какого-то исторического сочинения ь памяти осталось: 
в Древнем Риме перед еврейскими погромами на Палатине обяза¬ 
тельно выставляли статую Иосифа Флавия. Сейчас у нас совершен¬ 
но тот же метод Вспомните, перед майскими праздниками бук¬ 
вально всю страну взбудоражили кем-то нагнетаемые слухи о 
неминуемы; еврейских погромах. А что оказалось? Начались рус¬ 
ские погромы! Последний случай воистину вопиющий: сожжение 
заживо пятерых солдат в Намангане. Что поразительно: страна 
проглотила этот случай дикого уличного линчевания как нечто само 
собой разумеющееся и — ни слова возмущения, ни слова протеста. 
А представим на минутку, что где-то расправились и сожгли хотя 
бы одного еврейского мальчишку. Да весь мир бы содрогнулся и 
забушевал. Для примера можно вспомнить мировую вакханалию 
по случаю провокационного скандала в ЦДЛ... Перед ноябрьскими 
праздниками новая волна слухов: военный переворот. А в итоге? 
Военные погромы Людей убивают исключительно за то, что на них 
военная форма. И таких позорных жертв уже многие десятки. 
В России всегда гордились своими солдатами, человек в военной 
форме провожался любовными взглядами. Сейчас же военный 
мундир стал проклятием, редкий военный рискнет появиться в нем 
на людях. 

В американской прессе откровенно заявляют, что они повергли 
своего многолетнего соперника на мировой арене, победили его в 
«холодной войне» и теперь призывают к милосердию к сокрушен¬ 
ным и раздавленным. Благо, что и сами наши «полководцы» не 
вылезают из-за рубежа с униженно протянутой рукой И милосты¬ 
ня отпускается, но милостыня отнюдь не сладкая. Ее кладут в 
нашу ладонь с жестокими условиями: уже напрямую говорят, что 
следует отдать Курилы и Калининградскую область, ввести в Кон- 
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ституцию статью, разрешающую предательство, ужесточить нака¬ 
зания за патриотизм и т. п. Обратите внимание, как уверенно 
хозяйничают американцы в отвоеванной Восточной Европе. В Поль¬ 
шу немедленно стрельнул Бейкер, затем сам президент Буш. 
За ними настала очередь деятелей, так сказать, практических — 
директора ЦРУ Уэбстера и министра обороны Чейни. Мелькнуло 
сообщение, что министр обороньі США во время своего визита 
обсуждал вопрос о размещении на территории наших соседей 
американских войск и что сама Польша двинула свои войска с 
западных границ на восточные. Словом, военная обстановка давних 
лет Антанты. Круг замкнулся, аннулированы не только достижения 
кровавой гражданской войны, но и Великой Отечественной. 
И лишь можно себе представить, с какой обидой, с какой болью 
вопиют в своих бесчисленных могилах миллионы и миллионы 
зарытых наших солдат: за что мы гибли?! 

Слышат ли их? Услышат ли? 

Вот почему патриотическая пресса Страны Советов принимает 
меры, чтобы в уши наших «владетелей» текла не только патока 
льстивых и лукавых похвал из-за «бугров», но и потревожили их 
изнеженный слух глухие голоса погибших на полях бессчетных 
боев за свободу и достоинство нашего Отечества. 

Страна больна... С этим трудно не согласиться. Но дело-то все в 
том, что болезнь приносная, привитая, страну умышленно заразили. 
На наших глазах СПИД перестройки доканчивает иммунную систему 
социализма. Зараза становится роковой, неизлечимой. Организм 
нашей еще недавно великой державы сокрушен и разваливается 
на бесформенные части. Заразители, по существу преступники, 
громче всех вопят о бедствии и делают вид, что стремятся найти 
лекарство. Государственная власть свелась к уговорам и воззва¬ 
ниям. Политическая деятельность превратилась в эстраду. А испод¬ 
тишка творится самое великое преступление: из великой державы 
кроится пестрый конгломерат мелких княжеств. 

8 такие роковые мгновения необходим искуснейший врач, кото¬ 
рый не побоялся бы взять на себя всю ответственность за слож¬ 
ное, труднейшее лечение. Это должен быть решительный человек, 
способный положить конец господствующему хаосу и разложению, 
прекратить парад спеси и вожделений темных людишек, стремя¬ 
щихся любой ценой стать пусть маленькими, пусть ничтожными, 
но владыками! 

Только что закончился съезд писателей России. Нет, не так уж 
больна наша страна. По крайней мере, имеется немало людей и 
понимающих все происходящее, и знающих надлежащие меры. 
У нас еще не все заражено, не все отравлено, не до конца выбо¬ 
лело. Сил еще достаточно! 

А нынешняя подписка? Даже в условиях жесточайшей вражды, 
несмотря на тщательно организованную «демократами» и их при¬ 
спешниками в органах связи антиподписную кампанию на журнал 
«Молодая гвардия», он сумел собрать 400 тысяч подписчиков. Эти 
люди, можно сказать, пробились к своему журналу. Он им уже 
стал необходим, они наши верные друзья, единомьішленники. 

Так что не все еще потеряно. 

Мы впали в странное состояние, воистину непостижимое: мы 
словно любуемся своим падением, даже упиваемся этим. 

Словно некие акакии акакиевичи, мы всю жизнь тянули жилы 
и «строили» себе приличную шинель. Вроде бы «выстроили», 


хватило запасов и умения, как вдруг неведомо откуда налетели 
охальники, приставили к носу кулачище без малого с чиновничью 
голову и не только стащили с плеч шинель, но и оставили без 
исподнего, ограбили донага. 

И словно сам всевышний поразил наш разум вместо привычного 
русского отпора мы ударились в рыдания — впрочем не слишком 
громкие, зачастую потаенные, боясь надзирающих палачей. 

Что это: наваждение, всеобщее помрачение воли и рассудка? 

Что с нами проиоолит? Где наши дух, удаль, память наших исто¬ 
рических побед: Неужели, как и при татарах снова должно истечь 
два с половиной века всяческих унижений и поношений, чтобы мы 
все, как один, явились во всеоружии на новое поле Куликово? 

Это отступление продиктовано исключительно тем, чтобы по¬ 
мочь читателю вникнуть в причины настоящих вакханалий и ко¬ 
щунств, творящихся на наших глазах, а заодно и понять причины 
поразительной смелости Дмитриева-младшего, вдруг начисто за¬ 
бывшего о своих давних покаяниях и клятвах и рьяно бросившегося 
в бой за честь и достоинство своего родителя-преступника. 

Кто видел, как плачут старые солдаты? Плача, собственно, нет. 
Это же не дети! Какая-то влага на глазах, высушенных в окопах, 
стеснительный жест согнутым в крючок пальцем по ресницам. 
И — желание провалиться, сделаться невидимым, не выставляться 
в таком виде. 

Зрелище невыносимое! 

Слезы стариков способна выжать лишь жгучая обида. Боль они 
привыкли терпеть. Но от обид невтерпеж. 

И вот еще одно наблюдение: торжество обидчика, гонителя, 
клеветника. Тоже ведь не молод, даже старше, но какая же ра¬ 
дость злорадства разлита по физиономии, молодеют глаза, раз¬ 
глаживаются морщины. Именины сердца! Добился своего, «достал». 

Думаю, так не радуется даже боксер, удачно пославший своего 
соперника на пол. 

Надо быть Достоевским, чтобы копаться в недрах и извивах 
человеческой души, доискиваться до истоков подобной радости. 
Я же всего лишь описатель, привык излагать одни факты и ничего, 
кроме фактов. 

Фамилия Гурария в моих статьях уже встречалась. Загадка, а не 
человек! Сильно за восемьдесят, но бодр удивительно, подвижен 
на зависть. Иногда думается, что подобное долголетнее здоровье 
обеспечивает ему именно ненависть: стремление прищемить, уни¬ 
зить, выжать у противника слезы. Появляется, если хотите, смысл 
жизни, цель оставшихся дней, своеобразное питательное горючее 
для мотора неугасимых вожделений Жив буду, пока их всех 
не передавлю! 

Причем ненависть почему-то именно к тем, кто не вылезал с 
передовой, в кого в любой миг могла ударить вражеская пуля, 
шальной осколок. 

Что стоит за этим? Какой еще неизученный комплекс? 

Может быть, что-то от ущемленного после войны сознания что 
сам-то всю войну прооколачивался в тылу, будучи начальником 
дивизионного клуба. 

Все может быть. Человек воистину великая загадка. 

Мне довелось читать письмо вдовы Героя Советского Союза 
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В. Р ф Икона Гурарии навалился на него за поддержку заслу¬ 
женного воина и писателя Падерина, обвиненного тем же Ю. Дмит¬ 
риевым чуть ли не в мародерстве. Грозил и стращал. И своего 
добился. Бывшему разведчику, отважному «(Сталинградцу» стало 
плохо Жена вызвала «неотложку», старого солдата увезли. Домой 
он вернулся уже в гробу. 

Я внимательно вглядывался в дряблое, отекающее лицо Гурария. 
Нет, ни капли раскаяния. Наоборот — само вдохновение, азарт. 
Кто там следующий? 

Стал «доставать» подполковника запаса В. Яцкевича. Тот тоже не 
смолчал и молвил слово в защиту бедняги Падерина. Ну, как 
Гурарий обрабатывал дочь ветерана — уже писалось. Но дьявол 
не отстал. Он накатал жалобу в военную прокуратуру, обвинив 
Яцкевича в том, что тот дезертир и самострел. 

Начальник дивизионного клуба обвинил старого окопника в том, 
что он, видите ли, сам в себя стрелял. Собрались врачи, раздели 
бывшего фронтовика, стали совать пальцы в старые раны. 
И счастье Яцкевича, что раны оказались не от пуль, а от осколков. 
Тут логики хватило даже у самых ретивых неверующих. Что же, 
он сам себя подрывал гранатой или снарядом? Своими глазами 
читал уведомление прокурора Сибирского военного округа: «Со¬ 
става преступления не обнаружено». А грязный навет Гурария? 
Разве за это не положено судить? Нет, оказывается, не положено. 
Гурарий выше любого закона. 

А Яцкевич, получив на руки спасительный документ, скончался. 
Они же стары, наши ветераны, изношены в окопах, в атаках. Много 
ли им сейчас требуется? На это, собственно, и расчет Гурария. 
«Достал» грязным словом, он и готов. 

Плачут, плачут наши старые солдаты, трут корявыми ладонями 
глаза. И — стыдно им, больно им, невыносимо им! Мало нас 
калечили фашисты, так теперь нет покоя и дома. Дайте хоть 
умереть спокойно! 

Нет, не дают. 

Тот же Гурарий после Графчикова и Яцкевича принялся за 
кавалера трех орденов Славы В. Гончарова. Дескать, никто его 
не награждал, это он сам себя умудрился трижды наградить. 
И снова завертелась унизительная карусель проверки, снова сияет 
дряблая физиономия Гурария, и снова на пределе, со сбоями ко¬ 
лотится изношенное сердце ветерана, ноет истончившаяся аорта, 
активно сокращая и без того невеликий срок оставшихся на белом 
свете дней. 

Что, собственно, и требуется клеветнику. 

Когда же кончится глумление? Кто положит предел кощунству? 

Никто Особенно у нас. Особенно сейчас. 

В Мюнхене издается на русском языке журнал «Страна и мир», 
в нем недавно опубликована статья некоего А Минкина, активного 
сотрудника «Огонька», «Московских новостей», а теперь еще и 
«Столицы» Помимо статьи, мне довелось слышать и голос самого 
журналиста. Находясь в гостях на радиостанции «Свобода», он 
проникновенно разглагольствовал о том. что Гитлера пора реаби¬ 
литировать. Ведь на Советский Союз он напал не как поработи¬ 
тель, а совсем наоборот — как освободитель. «Я боюсь, — вы¬ 
сказал опасение оратор, — что на меня обидятся евреи». А мне 
почему-то кажется, что обидятся не одни евреи, а все народы, 
которым гитлеризм, фашизм нес кабалу и истребление. 
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А вполне возможно, отыщется и еще какой-нибудь вывертень, 
зз сорок пять лет забывший о трубах нацистских крематориев 

Н»до было видеть и слышать, как Гурарий на суде, взмахами 
рук обозначал стратегические удары по Зееловским высотам и 
по Берлину. «Это мы брали..», «Это мы не смогли взять...л.- 
Воистину из-за кулис дивизионного клуба видно дальше, больш 
нежели с командного пункта армии или непосредственно с пог'И 
сражений. 

Так незаметно складывается, что история нашей кровавой войны 
пишется такими вот клубными затейниками. 

Он же, этот Гурарий, предъявил суду документ, из которого я 
впервые узнал, что политрук заменил в бою комбата и вместе с 
Бойцами отразил десять вражеских атак. 

Надо себе представить, с каким ожесточением дрались под 
Берлином обреченные фашисты. И наши солдаты во главе С 
политруком Падериным не раз и не два, а десять раз заставили 
их сначала залечь, а затем и откатиться от наших рубежей. По¬ 
двиг — иного слова не подберешь. Однако Гурарий предъявил 
его суду как доказательство вины Падерина. И, судя по решению 
суда, эта «вина» старого солдата была учтена. 

Надо, надо поскорее реабилитировать «освободителя» Гитлераі 
Благо, сейчас у нас плюрализм, свобода митингов и собраний, 
свобода мнений, убеждений. 

Смотрю на толпы митингующих, наблюдаю их перекошенные в 
ненависти губы, белые, безумные глаза. Простите, и это вот назы¬ 
вается свободой? Ох, кровавое заблуждение! Свобода — чего? 
Ненависти? Жажды крови? Толпа на улице еще ни разу не выдви¬ 
нула лидера. Она выдвигает фюрера. Самое бы время задуматься 
над тем, что скоро, очень скоро грянет. Демонстрации, демокра¬ 
тия... Корень этих слов, конечно же, не «демос». Скорее «демон». 
И косогубая толпа обрадованных послаблением рабов неминуемо 
вознесет над собою и страной какого-нибудь нового Адольфа 
Виссарионовича Пиночета. 

Это самая настоящая беда, что История ничему нас не учит. 
А уж, казалось бы, примеров множество... 

Кстати, фашизм всегда начинал С коммунистических погромов. 

Все-таки сколько же в этих людях накопилось злобы! Устойчивой, 
застарелой, сжигающей изнутри. Как им хочется мстить! 

Но кому, за что? 

Линия фронта — жестокая линия. Люди по обе ее стороны дер¬ 
жат в руках оружие и стараются опередить противника в убийстве. 
Кто более искусен, тот и побеждает. И проигравшему приходится 
испивать всю горечь поражения. Так что вся вина победителей в 
том, что они не поддались и одолели. Но потому-то и злобятся 
побежденные! 

Больше года длится марафон преследования Дмитриевым меня 
за то, что я осмелился молвить слово в защиту старого солдата. 
В вину ставится буквально любое определение. Поэтому стучу на 
машинке и ощущаю над своим плечом сопящую физиономию пре 

следователя. Чуть что -и будет спущена целая рать Игорей мар 

ковичей, следователей, судей. 

Вот, кстати, еще одно попутное замечание. Во всех средствах 
массовой информации прямо-таки наотмашь клянутся и разносятся 
Сталин и сталинизм, Ленин и ленинизм, Маркс и марксизм, не го- 
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веря уже о партии, Созетской Армии, КГБ, советской власти * 
А один наиболее оголтелый плюралист с высокой кремлевской 
трибуны посмел назвать наших военных подонками! И — ничего, 
как с гуся вода. Но попробуй кто бросить в их адрес хоть одно 
жесткое слово 1 Затаскают, замордуют. Им все можно, о них — 
ни боже мои Так пресловутый плюрализм превратился в самый 
настоящий, ничем не прикрытый террор 

Вспоминается, как «пужал» меня во время первого судебного 
разбирательства Игорь Маркович. Когда ему не хватало веских 
аргументов, он принимался устрашающе выпучивать глаза и «жал 
на голос». Не знаю, может быть, в каком-нибудь подвале, в за¬ 
брызганном кровью застенке такой прием срабатывает без осечки. 
Но при белом-то свете, да без конвоя, да еще и при людях 
грозный устрашитель становился попросту смешон. Впрочем, надо 
отдать ему должное: он сам усекает свою комичность и тут же 
меняет манеру. Вспоминаю, как он чуть ли не нараспев стал 
выкручиваться, когда речь зашла о правом и левом берегах 
Волги во время Сталинградской битвы. Он чуть не пропел: «Какая, 
слушайте, разница: берег левый, берег правый» — и ручкой эдак 
помахал и вильнул в такт всем своим тощим гончим телом. А как 
дергал за рукав Гурария, когда тот заговаривался и выбалтывал 
скопившуюся на душе ненависть А как устремлялся после засе¬ 
дания к судейскому столу, и за ним вся его рать. О чем они там 
толковали с судьей — можно только догадываться. Вполне воз¬ 
можно, что о погоде. Но мне запомнился случай, когда я обронил 
фамилию одного писателя, Игорь Маркович со своего места мах¬ 
нул рукой судье, и та немедленно объявила перерыв. Разумеется, 
мне и в голову не приходит подозревать тут некий сговор, однако... 
что-то ведь стоит за всем за этим! 

Уже упоминалось, как Игорь Маркович с Гурарием предъявили 
С УДУ Документ, из которого явствовало, что в боях под Берлином 
политрук Падерин заменил убитого комбата и вместе с бойцами 
отразил десять вражеских атак. Тогда мне показалось, что по свое¬ 
му недомыслию Игорь Маркович совершил непростительный про¬ 
мах. Газета вьіетавляет Падерина как труса и мародера, а тут, 
видите ли, появляется на свет доказательство настоящего воинского 
подвига. Но нет, оказывается, Игорь Маркович, как шахматист, 
считал варианты дальше. И вот настали дни, когда подвиг во славу 
Победы оборачивается преступлением, гибнут замордованньіе 
Графчиков и Яцкевич, предательство Дмитриева-старшего возво¬ 
дится в достоинство, и его воспрявший духом сын изо всех сил 
«достает» человека, посмевшего усомниться в благих деяниях 
бывшего вора, беглеца и предателя. 

Тут самое время представить читателю следователя прокуратуры, 
с которым мне пришлось иметь дело. Юрий Николаевич Курицын 
еще замечательно молод, он мне годится чуть ли не во внуки. 
Как я догадь ваюсь, свою юридическую деятельность он начал уже 
в годы перестройки. На его лице постоянная улыбка, в глазах ка¬ 
кое-то разудалое выражение, — не подберу подходящего слова. 
Но как они мне знакомы, эти двухэкранные глаза! 


Все уже у нас оплевано, перечеркнуты все наши достижения, 
остался последний рубеж патриотизма: наша великая Победа над 
фашизмом. На наших глазах идет решительный штурм этого рубе¬ 
жа. Так. через 4о лет после поражения фашизм мстит своим слав¬ 
ным победителям! 
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На первых порах мы беседовали вполне мирно. Он упрекал 
меня за жестокость суждений. «Ну и что, что Дмитриев оказался 
на оккупированной территории? Он же шел не куда-нибудь, а до¬ 
мой, к семье!» Пришлось напомнить, что у каждою из бойцов на 
фронте имелась семья, однако они сражались, били ненавистного 
врага. Кажется, именно тогда он и упрекнул меня: «Ну, у вас 
устарелое мышление!» 

Чего тут было больше: недомыслия или завидной молодости 
или же новейших установок перестроечного мышления? 

Мало-помалу, однако, стало вырисовываться грозное обвинение 
в «заведомо умышленных измышлениях». А это грозит тюремным 
заключением до трех лет. 

В обвинение необходимо вдуматься и разобраться. Там важно 
каждое слово. Выходило, что я прекрасно знал о полнейшей неви¬ 
новности Дмитриева-старшего и все же не унимался, продолжал 
клеветать на него, позорить. Разговор наш со следователем порою 
напоминал диалог двух глухих. Разве Дмитриев не совершил хи¬ 
щение? Совершил. Об этом в «Персональном деле» его сына 
имеется документ. Разве он не сбежал во время этапирования 
из-под стражи? Сбежал. Разве он не оказался в оккупированном 
Краснодаре? (Даже пусть шел к семье!) И с какою целью он, едва 
Советская Армия приблизилась к Краснодару, взял снова ноги в 
руки и дернул вместе с немцами дальше на Запад? Заметим, что, 
удирая, он оставлял как бы заложниками жену и сына. Уж он-то 
знал, как поступали в те времена с семьями изменников. И кара не 
замедлила опуститься на несчастную семью: жена беглеца была 
осуждена, как «член семьи изменника Родины». Имелась тогда 
такая статья, лепились такие приговоры. 

Позднее выяснилось, что следователь скрупулезно «обкладывал» 
меня со всех сторон. Им были запрошены издательства, поликлиники, 
даже наш ЖЭК. Я уж не говорю о Союзе писателей. И все эти 
организации были обязаны представить на меня исчерпь веющие 
характеристики. Наш ЖЭК, например, сухо информировал, что 
квартплата мной вносится своевременно, жалоб соседей не посту¬ 
пало, но вот в общественной жизни домоуправления я участия 
не принимаю. О, вот уже и улика? Все хлеб! Кто знает, быть может, 
на предстоящем суде эта моя инертность к общественной деятель¬ 
ности ЖЭКа весьма весомо падет на чашу обвинения. 

Некоторое участие проявили наши медики. За тремя подписями 
они уведомили следователя, что нервы у меня и сердце ни к 
черту и с допросами следовало бы быть поосторожнее. Мало ли.,. 
С некоторых пор Курицын, когда звонил и тягал меня на допросы, 
первым делом с фальшивой заботливостью осведомлялся, как я 
себя чувствую. Не могу забыть наш первый диалог. Как водится, 
на подобный вопрос моего собеседника я не задумываясь ответил: 
«Вашими молитвами!» И тут молодой следователь чистосердечно 
выпалил: «А я за вас не молюсь!» Трогательная откровенность, 
надо признать... 

Допросы проводились нудно, даже занудно Одно и то же поче¬ 
му я считаю Дмитриева-старшего изменником? И раз за разом я 
повторял одно и то же: исключительно потому, что он украл, 
бежал из-под стражи и, найдя защиту у фашистов, вместе с ними 
удрал от наступающей Советской Армии. Миллионы советских 
граждан нетерпеливо ждали освобождения от фашистской окку¬ 
пации, и только Дмитриев боялся этого освобождения пуще огня. 
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Кое-чего мне все-таки удалось добиться. После долгих прово¬ 
лочек Курицын счел нужным снять с меня обвинения в том, что я 
заведомо ложно обвинял Дмитриева-старшего в краже и побеге 
из-под стражи Осталось одно: я продолжал настаивать, что пере¬ 
ход на сторону врага по ст. 64 нашего Уголовного кодекса квали¬ 
фицируется как измена. 

- Но как вы докажете, что он именно перешел линию фронта? 

Очень просто: был у нас и вдруг после побега оказался там. 
— А документами располагаете? 

Как будто я мог идти с ним рядом или кто-то мог зафиксировать 
непосредственно этот факт. 

Но жена-то его была осужденаі 

А тут, хотите верьте, хотите нет, но начинается что-то не вполне 
вразумительное. Да, соглашается Курицын, она осуждена, но кто 
конкретно из ее семьи является «изменником Родины»? 

Позднее мне стало известно, что Дмитриев-сын специально по¬ 
бывал в родном Краснодаре, получил доступ к документам о 
судьбе своей матери. Что уж он там раскопал, что мог предпри¬ 
нять можно только гадать, однако в папке следователя находится 
справка из УКГБ края. Справка, надо сказать, увилистая. Вместо 
копии давнишнего приговора (а там, само собой, четко названа 
вина того, за что получила жестокий приговор несчастная женщи¬ 
на} управление позволило себе туманное заключение: неизвестно, 
за вину какого родственника страдает мать журналиста И это 
становится основным козырем обвинения! Да, получила приговор, 
но вот за кого — гадайте. 

Что тут будешь возражать? Семья Дмитриевых состояла из мужа 
жены и ребенка (может быть, даже двух). Жену, как видим,' 
осуждают, как «члена семьи изменника Родины». Простейшая ариф¬ 
метика: от трех отнять единицу. Остаются, таким образом, двое: 
муж и ребенок. И вот следствие предлагает «мучительную» про¬ 
блему: который же из двух — взрослый вор и беглец из-под 
стражи или же ребенок изменил Родине? 

В общем, классический пример: «Ты виноват уж тем, что хочется 
мне кушать!» 

Забавное свидетельство представил следствию один из нынешних 
руководителей газеты «Труд». Он уверенно утверждает, что Дмит- 
риев-старшии бежал с немцами из Краснодара потому, что спа¬ 
сался... от гестапо. Это, конечно, смешно, если бы не было так 
грустно. Неужели трудно сообразить, что от гестапо спасаются в ту 
сторону, где его нет, то есть навстречу наступающим советским 
войскам. А в тылу немецких войск, куда дернул предатель, геста¬ 
повцев пруд пруди, да еще и свирепая фельджандармерия! 

Так что Дмитриев, спасаясь от Советской Армии, бежал под за- 
щиту как раз кровавого гестапо. 

Впрочем, чему уж удивляться? Это же «Труд» открыла кампанию 
против ветеранов, а прошлой весной единственная из советских 
газе ударила в тревожный колокол, оповестив, что в Харькове 
начались еврейские погромы. Колокол звякнут и умолк, никто 
не подхватил провокационного трезвона, ибо без всякого труда 
открылось, что газета выдала желаемое за действительное: в Харь¬ 
кове из десятка ограбленных квартир две оказались принадлежа¬ 
щими лицам еврейской национальности. Надо же было дурням 
грабителям не заглянуть предварительно в пятый пункт своих 
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жертв! За грабеж их могут и помиловать, а вот за «моднейший» 
в наши дни антисемитизм наверняка схлопочут «десятку» *. 

Неправедные дела, как правило, совершаются втихомолку Даже 
малейший свет гласности хватает гешефтмахеров за ухо. И вдруг 
газета «Литературная Россия» отважилась прорезать тьму безгла- 
сия и секретности и направила этот луч на то, как в наши пере¬ 
строечные дни ломается судьба немолодого русского писателя, 
безжалостно брошенного под- каток оголтелых «демократов». 
В одном из номеров газеты появилось интервью со мной. Скры¬ 
вать мне было нечего, все было выложено как на духу. И что же? 
Следователь Курицын немедленно потребовал к себе «виновного» 
журналиста, молодого парня, и грозно напустился на него как 
смеешь? Едва-едва тому удалось избегнуть уголовного обви¬ 
нения... 

«Доставал» меня следователь разнообразно, изощренно. Что 
поликлиника, что ЖЭК! Победительные глаза Курицына, казалось, 
не знали ни сна, ни даже дремоты. В самый разгар следствия мне 
выпало с группой журналистов срочно слетать в Ирак. Интерес¬ 
нейшая командировка! В несколько дней были оформлены визы, 
получены билеты. И вдруг в праздничный ноябрьский день, когда 
все население как бы расслабляется и отдыхает, забыв служебные 
дела, у меня дома раздается телефонный звонок: Курицын. 

— Это вы почему улетаете? 

— А вы откуда знаете? — изумился я. 

— Да уж знаю! 

И, признаться, тревожно стало, когда я слушал выступление 
Председателя КГБ СССР Крючкова В. А. Он во всеуслышание 
объявил, что в нашей стране действуют не такие уж тайные силы, 
которые и устанавливают адреса нежелательных людей, и ведут за 
ними слежку. Для чего — думаю, пояснять не надо. К тому же в 
руках у меня номер «Еврейской газеты», издающейся с недавних 
пор в Москве. Там на целую полосу — интервью с одним-из 
предводителей сионистских боевиков (организация «Бейтар»). 
Откровенничает боевик без всякого стеснения. Очень советую 
почитать всем, кто до сих пор придерживается мнения, будто сио¬ 
низм — это всего лишь стремление к разучиванию еврейских на¬ 
родных песен. 

Отчет о судебном разбирательстве, опубликованный в № 5 
«Молодой гвардии», представляет собой обычную журналистскую 
текучку — репортаж о состоявшемся суде. Тем более я там изло¬ 
жил только то, что говорил и суду, ничего не прибавил. И все же 
следователь вменяет мне этот репортаж в добавочную вину и 
выносит постановление: взыскать с меня полученный гонорар. 

Хоть чем-нибудь да допечь! 

Как-то он под настроение завел со мной разговор о сумме 
гонорара, полученного за «Ночные беседы» Я уж и забыл, сколько 
мне выписала бухгалтерия. Но Курицын помнил все до копеек. 
И с сожалением признался он, что не находится достаточных 
оснований, чтобы взыскивать с меня и эти деньги. 

Представляю, как реагировали люди в канцеляриях, получив 

* Не могу забыть глаз Игоря Марковича, когда он вдруг ни к 
селу ни к городу призвал суд немедленно привлечь меня к уго¬ 
ловной ответственности по ст. 74 за антисемитизм (как Осташвили). 
Речь шла о «сыне полицая» а выскочил антисемитизм! Но все бы¬ 
ло сказано глазами. О. какие запасы застарелой ненависти отразило 
это «зеркало души»! Вот и толкуй с таким о «консенсусе»! 
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требование прокуратуры дать обо мне исчерпывающие сведения. 
Не исключено, что кое-кто и поскребет в затылке. А черт его 
знает, этого Кузьмина, может быть, он и человека убил. Недаром 
же запрос пришел! 

Уж не на это ли еще один расчет гонителей? 

Скрупулезное «обкладывание» меня прокуратурой вызвало не¬ 
мало толков и пересудов. Один из почтенных писателей как-то 
встретил меня и с грустью заметил: 

— Чудны дела твои, Господи! Москвичи воют от бандитизма, 
з прокуратура знай себе «ловит» старых и больных писателей! 

о ом он поманил меня пальцем и как бы по секрету: 

— Ты думаешь, ты им нужен? Чудак. Им «Молодая гвардия» 
нужна! 

Вполне может быть. Патриотическим изданиям сейчас приходит¬ 
ся тяжело. «Рыцари» и «прорабы» изо всех сил стараются свер¬ 
нуть им шею. И для этого годится любой повод. 

Куда обращается русский человек в минуту отчаяния? По тра¬ 
диции к богу или к царю. Но «до бога далеко», а царя у нас 
нет - Поразмыслив, решил еще раз воззвать к самому нашему 
главному руководителю, к Президенту. Больше некуда! 

Так появилось то самое послание «наверх», которое приведено 
в начале статьи. 

Естественно, смешно надеяться, что Президент, загруженньій 
важнейшими делами сверх головы, найдет время для чтения всех 
писем. Однако надо полагать, что в его штате достаточно помощ¬ 
ников, чьи уши должны быть открыты для воплей представителей 
народа. 

Напрасные надежды 1 

Примерно через месяц вынимаю из почтового ящика ответ. Но 
только не из канцелярии Президента, а от тех. на кого я жало¬ 
вался, — из прокуратуры Кировского района 

«Гр-ну Кузьмину Н. П. 

Сообщаю, что Ваше заявление, адресованное Президенту СССР, 
рассмотрено и приобщено к материалам уголовного дела. 

Возбуждение уголовного дела и предъявление Вам обвинения в 
совершении преступлении, предусмотренного ст. 130 ч. 2 УК РСФСР, 
признано обоснованным. Оснований для прекращения уголовного 
дела не имеется. 

Заместитель прокурора района В. А, Круглов». 

Как видим, ничего не изменилось в нашей державе. И пусть всяк 
оставит надежды на высшую справедливость. Начальству не до нас. 

Интересно лишь, почему «сигналы» того же Гурария ни разу 
не постигла подобная участь? Что это за умелец? Или ему ведомо 
некое «петушиное слово»? 

Итак, меня упрямо обвиняют в «совершении преступления». 
И с новой силой возникает боль в груди. В чем же мои грехи 
перед советской властью? Что встал на сторону гонимых и уни¬ 
женных и не смолчал о своем мнении о поведении человека, 
который сначала украл, затем бежал от конвоя, а затем... однако, 
стоп!.. Как же теперь, чтобы не попасть под Уголовный кодекс, 
называть дальнейшие его поступки?.. Изменой — нельзя, предатель¬ 
ством — запрещено, перебежкой к врагу — тоже не сметь!.. 
Может быть, перелетом?.. В общем, трудно подыскать подходящий 
термин, тем более что сам Курицын, когда я его об этом спра¬ 
шиваю, отвечает лишь своей безбрежной улыбкой. А в самом 


деле, вот бы получить официальный термин для таких поступков 
Именно сейчас, спустя половину века после жесточайшей войны 
за само наше существование. Тогда — да, измена. И кара следова¬ 
ла незамедлительно. А сегодня? Неужели что-то близкое к «истин¬ 
ному патриотизму»? 

Настойчиво добивался я ответа на этот свой вопрос, однако 
за все время моих мытарств ничего определенного так и не 
услышал. 

Деятельно, очень деятельно борется со мной прокуратура. 
Не успел получить «прокурорский привет от Президента», как 
узнаю, что пришла «телега» в правление Союза писателей. Смысл 
этого документа примерно такой: как вы можете спокойно сидеть 
в своих кабинетах, когда буквально у вас под носом ваш же 
человек творит черт знает что! 

Мой родной Казахстан долгое время был краем ссыльных. 
Из разговоров с пострадавшими я уяснил три правила заключен¬ 
ных: не верь, не бойся, не проси. В самом деле, прекрасные 
правила! Что ж, проверим, видимо. Дело идет к тому. В самом 
деле, что им помешает поступить со мной, как с печально извест¬ 
ным Осташвили? За самое обычное хулиганство вместо положен¬ 
ных пятнадцати суток ему мстительно врезали два года лагерей. 

Мое же преступление пострашней: я посмел «высунуться» по¬ 
перек новейшей «демократии». 

Попутно поделюсь любопытной информацией, полученной мной 
из первых рук. В 1989 году накануне праздника Великого Октября 
во всех райкомах партии Москвы собирали так называемый актив 
для своеобразного инструктажа. В частности, сказано было, что 
деструктивные силы, обладая неограниченными финансовыми и 
техническими возможностями, уже сумели нанять за большие день¬ 
ги десятки лучших юристов, способных как провалить, так и вы¬ 
играть любой судебный процесс. Так что стоит ли после этого 
удивляться крепким приговорам! 

Не хотелось бы останавливаться на всей дурно пахнущей истории 
с Осташвили, однако у меня имеется несколько замечаний, а также 
собственных наблюдений. 

На вечера в ЦДЛ я никогда не хожу, поэтому о широко разрек¬ 
ламированном скандале знаю по рассказам очевидцев. Но на 
процесс отправился — интересно глянуть собственными глазами. 
Скажу сразу: очень все не понравилось. Уж как-то все слишком 
напоказ, на истерической ноте. На кой дьявол ему вообще понадо¬ 
билось заявляться на вечер «Апреля»? Мало ли что — открытый 
микрофон. Вход в мечеть, синагогу, церковь тоже открыт всем, 
однако если туда вопрется какой-нибудь хам и бузотер, оскорбляя 
верующих, его немедленно следует призвать к порядку. Что же, 
Осташвили не знал, куда шел? Прекрасно знал. И все же отпра¬ 
вился? Зачем? Вот тут-то и зарыта собака! А все остальное было, 
как говорится, делом техники. Орудовали не столько юристы, 
сколько сионисты. Особенно усердствовала наша пресса. На весь 
мир было продемонстрировано великое единство сил. Даже 
А. Макаров, ретивый защитник Ю. Чурбанова, спешно сменил ква¬ 
лификацию — из адвоката сделался прокурором и на процессе 
выступил пламенным общественным обвинителем. Подобному 
«многостаночнику» ничего не стоит и занять кресло председателя 
суда. Представляю, какой конвейер пойдет обвинительных приго¬ 
воров! 
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Короче, вот мое замечание. Недаром, ох, недаром «демократы» 
со все горло орут о некой опасности «русского фашизма». Они 
прямо-таки рвутся к террору, и Осташвили был пробой сил. 
Все у них в общем-то готово, нужен лишь толчок, казус белли, 
такой, как некогда убийство Кирова. Думаю, что в этом случае 
сгодится и новая «шутка» Ельцина, авторитет которого в народе 
катастрофически падает. Что ему стоит вновь прыгнуть с какого- 
нибудь моста, однако на этот раз уже не так удачно и стране 
будет показан «утоплый труп мертвого человека». Убийц искать 
не придется, имена их на устах всех «демократов». И начнется: 
ату их| 

Обращает на себя внимание еще одна красноречивая деталь. 
Как известно, в разгар процесса над Осташвили обвиняемому кто- 
то сунул записку о том, что его собираются взять под стражу. 
И он дрогнул, скрылся из дома, не явился на заседание суда. 

о и требовалось! Выследить неопытного беглеца не стоило ни¬ 
какого труда — у сионистов прекрасно налажены не только службы 
наблюдения, но и действуют отряды боевиков. И Осташвили за¬ 
секли в парикмахерской... Так вот и мне, едва я вернулся из 
Ирака, тоже посоветовали скрыться на месяц-полтора. С какою 
целью? Да просто так. Но у меня хватило ума не внять совету, 
я продолжал аккуратно являться на утомительные допросы. При¬ 
ходил, сосал нитроглицерин и «доказывал, что я не верблюд». 
Думаю, аккуратные явки по первому требованию и спасли меня от 
наручников, от камеры предварительного заключения. Повода-то 
нет, а общественной угрозы моя личность вроде бы не представ¬ 
ляет. 

И вот сижу в прокуренном, темноватом коридоре, дожидаюсь, 
пока освободится следователь. Иногда он пробегает мимо и на 
ходу бросает деловито: «Сидите, сидите!» Слышится стук сапогов, 
снизу поднимаются несколько милиционеров. К левой руке одного 
из них пристегнут наручниками рослый парень с непокрытой вих¬ 
растой головой. Вся группа вваливается в один из кабинетов. 

Воображение болезненно играет: вот и меня, видимо, таким же 
манером стали бы привозить... И снова: но за что, за что? Разве я 
оскорбил, оклеветал героя, патриота, положившего жизнь свою на 
алтарь Отечества» Что происходит? Господи Боже, поднялись бы из 
своих могил те миллионы погибших на полях войны солдат! Но их 
нет, они замолкли навеки. А законы нашего Отечества понемногу 
изгибают так, что виноваты в общем-то оказываются как раз 
погибшие в сражениях и правы те, кто этих сражений избегал... 

Мой следователь как-то похвалился, что его консультирует некто 
Гальперин, один из «китов» нашей юриспруденции, чуть ли не автор 
«моей» статьи 130. До нынешнего года жизнь нашей страны текла 
как-то так, что ни одного человека еще не привлекали к ответу 
по этой самой статье. Она еще, так сказать, нецелованная. 
^ 8 я первый. Будто вы Гальперин дал следствию свое авто¬ 
ритетное добро: «Привлекайте смело!» 

Что ж, рать сплоченная: и консультанты, и исполнители. Был бы 
человек, а статья найдется! А тут и статья, и человек. Остальное, 
думается, дело техники, в том числе и телефонной. Судьи-то ведь 
тоже живые люди. 

— ак - — бодро произносит следователь и протягивает мне 
лист бумаги, — пишите сверху, крупно: «Обязательство». Написали? 
Подчеркните. 


176 


И принимается диктовать. Своей рукой я составляю документ, 
своего рода «кабальную запись», по которому уже целиком себе 
не принадлежу, сам себе не хозяин. С сегодняшнего дня «владе¬ 
телем моей души» является вот он, Курицьін. А мне, как назло, 
буквально через несколько дней предстояло улетать в загранкоман¬ 
дировку, чтобы затем написать об этой поездке книгу. Ну не 
досада ли» 

...Уши мои оглохли от замысловатых, совершенно непонятных 
слов: консенсус, конвергенция, стагнация, парадигма. Какой-то 
воистину обезьяний язык! Уж не они ли, эти термины со своим 
непонятным русскому человеку содержанием, принесли желанные 
изменения в судьбе моего многострадального народа? Может 
быть, они и мне в чем-либо помогут? Ох, едва ли. Моя «парадигма» 
ясна, как просека: на скамью подсудимых, а там и на этап. Но, 
может быть, возможен консенсус? Но для этого я должен согнуть 
шею и покаяться перед сыном вора и предателя да еще броситься 
на колени перед победительным Курицыным. Только в чем каять- 
ся-то, в чем просить прощения? 

Нет, с моим рассудком происходит что-то не совсем объяснимое! 

Смотрю на своего молоденького следователя и рассуждаю при¬ 
мерно так: ну не таким же он родился, таким его сделали, воспи¬ 
тали. Как я уже говорил, он сущее дитя перестройки. Но вот что 
интересно. А что, если советская власть вернется, восстановится? 
Само собой сразу же возникнет тема исторического возмездия: 
счет предъявят истребленные ветераны, оболганные герои, сокру¬ 
шенные монументы, оскверненные могилы. Давно ли было время, 
когда в страшных застенках орудовали мальчишки-лейтенанты, вы¬ 
шибая из арестованных нелепые признания. Впоследствии они 
чистосердечно таращили преданные глаза: «А нам так приказали!» 

Страшные приказания, что и говорить. Но в этом лишь половина 
правды. А что же сами-то мучители? Или у них начисто отключили 
и рассудок, и самую душу? 

Снова испытующе смотрю в бешено веселые глаза своего следо¬ 
вателя. Дипломированный же юрист, профессионал-законникі Не¬ 
ужели ему неведома статья 176 Уголовного кодекса: «привлечение 
заведомо невиновного к уголовной ответственности»? Все, все 
ведомо. А между тем... 

Страшно, очень страшно нынешнее растление молодежи. Ну о 
засилье порнографии и всяческого бесстыдства не стоит больше 
говорить. Мои мысли о другом. Творится растление общественное 
По существу, в нашу Конституцию вносится статья о праве на 
предательство, о праве на запасную Родину В самом деле, кто 
так уж озабочен проблемами выезда и въезда? Уж не колхоз¬ 
ник ли? И очень показательно, кстати, что в Верховном Совете 
России от колхозного крестьянства присутствуют всего лишь шесть 
депутатов, примерно столько же сколько делегировала в э»чэт 
верховный орган власти одна редакция «Аргументов и фак ов». 
Так что уж тут толковать о правах колхозников Им всем учреж¬ 
дены сплошные обязанности — работать до гробовой доски 
Права же для других, совсем иных, почти что избранных, с голу¬ 
бою кровью... И вот бегут за рубежи нашей державы скрипачи и 
трубачи, остаются трактористы и комбайнеры. И беглецы грозно 
требуют права вернуться в тот момент, когда комбайнеры нара¬ 
ботают и запасут достаточно. «Вы боритесь, а мы подождем.» 
Цинизм поразительный. Но самое поразительное в том, что этим 
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цинизмом призывают восхищаться комбайнеров и доярок, словно 
недосягаемою для них гражданскою доблестью. 

Старшин Дмитриев, благополучно избежав наказания, после 
воины обосновался в Италии, в прелестном городке Сан-Ремо, 
женился, открыл кабачок. Через тридцать лет после Победы его 
лотянуло на Родину, ему разрешили вернуться. Он поселился в 
Москве в новом районе, и, как уже упоминалось, ему здесь многое 
пришлось не по душе. Оно и понятно, после беспечного и сол- 
нечного-то Сан-РемоІ 

Муза истории — дама бескомпромиссная. И она не знает отды- 
ха история творится ежедневно, ежечасно. Благодаря этому 
ничто не исчезнет, не канет бесследно, безвестно. 

К чему я веду? Сейчас громадное внимание уделяется поиску 
могил жертв сталинских репрессий. Кто спорит — надо, необхо¬ 
димо. Но почему мы попутно допускаем вопиющее кощунство¬ 
равнодушно топчем братские могилы погибших в боях солдат» 
Причем не на кладбищах, неті На наших улицах... Судите сами: 
осенью и зимои 1941 года линия обороны Москвы проходила там 
где сейчас выросли новые кварталы. Один блиндаж как памятник 
сохраняется возле станции метро «Калужская». Сражения тогда 
как мы знаем, кипели отчаянные. Наши защитники гибли полками,' 
дивизиями, даже армиями. А ведь это десятки, сотни тысяч жиз¬ 
нен. И каких жизней: лучших из лучших! Все они полегли ради 
нашей с вами свободы. И что же — все они похоронены по-чело¬ 
вечески Все они названы по имени? Задумываемся ли мы об их 
горькой судьбе, когда спрыгиваем с подножки троллейбуса, — 
может быть, прямо на заасфальтированную братскую могилу бой¬ 
цов, погибших той снежной и морозной зимой, когда на кону 
с ° яла не только судьба столицы, но и всего нашего народа? 

И вот, питая подшитые в «деле» показания дважды Героя Со¬ 
ветского Союза Леонова о том, как Дмитриев-младший залучил его 
к себе в гости и как там, за столом, стал брюзжать на советский 
быт вернувшийся из развеселого Сан-Ремо Дмитриев-старший. 
я не могу забыть о тех, кто мерз той зимой в окопах и выскаки¬ 
вал в своих шинельках, с винтовкой наперевес навстречу орущим 
немецким автоматчикам. Они полегли в бою, а он остался жив. 
Они уже истлели в родной земле, а он, славно пожив в солнечной 
Италии, теперь вернулся в уцелевшую от врага Москву, бродит 
ло могилам павших бойцов и брюзжит, брюзжит... 

Писатель испытывает постоянную потребность свободно выра¬ 
жать все, что он чувствует, думает, видит, переживает, невзирая 
на лица. Это не только его право, это его обязанность. Но что же 
получается. Пишу репортаж из зала суда — нельзя. Вступаюсь за 
оскорбленного героя войны — не смей. Поднимаю голос в защиту 
святейшего чувства — патриотизма — оказываюсь закоренелым 
преступником, уголовником. Что это, если не террор? 

Странно, однако, утверждая, что на таких весах, как смертельная 
воина с фашизмом, не было и не могло быть никакого рынка 
идеи, что проблема личного участия каждого в Победе была 
поставлена самой нашей историей, я вдруг оказываюсь инакомыс¬ 
лящим, почти что диссидентом. И меня судят за мои взгляды, за 
убеждения, со мною расправляются по ст. 130, которая, как видно, 
призвана теперь заменить некогда грозную для недавних диссиден¬ 
тов ст 0 («распространение заведомо ложных слухов»), 

Д самый настоящий террор, крепкое затыкание рта. За пат¬ 
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риотизм поеследуют, как за фашизм. Вспомните огромный коллек¬ 
тив писателей России бессовестные борзописцы печатно называют 
сборищем оголтелых фашистов. А вся их вина в том что они 
высказали свою боль за судьбу народа и страны. НельзяІ 
Не сметьі * 

«Вину Кузьмина Н. П. в совершении преступления следствие 
считает доказанной» — выносит свой окончательный вердикт Ку¬ 
рицын. „ 

По закону, у любого обвиняемого имеются свои права пак 
видим, в случае со мной они решительно перечеркнуты Не думаю 
чтобы Курицын действовал исключительно на свой страх и риск. 
Но тогда где же искать на него управу? У кого? 

Уж не поставить ли палатку на Красной площади? Или, собрав 
побольше народу, облить себя бензином и поджечь? 

Вот дожили! 

Нет, я все же схожу с ума. В коридоре снова проводят скован¬ 
ного наручниками парня, я задыхаюсь от застарелого табачного 
смрада, бросаю в рот крупинку нитроглицерина и, закрыв глаза, 
представляю, как убивали в расстрельном подвале поэта Алексея 
Ганина, вешали на горячую трубу отопления полуживого Сергея 
Есенина, мне мерещатся чистые глаза отрока, наследника престола 
Алексея, когда в него в упор, перекосив злобную харю, стреляет 
из нагана негодяй Юровский. А судьбы Клюева, Орешина, Клычко- 
ваТ Да нет им числа... Так что же — все сызнова» 

Как коротка наша памятьі Почему мы забыли кровавые^ резуль¬ 
таты яр-революционной перестройки», когда в несчастной России 
были начисто истреблены пять вековых сословий ее населения. 
«Прорабы» нынешнего передела тоже рвутся к народной крови. 
Почти шесть лет они действуют под лозунгом: «Чем хуже, тем 
лучше'» Итоги их преступной деятельности бьют по глазам. На ки¬ 
шиневской улице забивают насмерть Диму Матюшина лишь за то, 
что он посмел громко разговаривать по-русски. Под Ошем рус¬ 
ского мужика предают дикой средневековой казни разрывают 
надвое, потому что он посмел тушить дом своего соседа-узбека. 
В Намангане пятерых русских парнишек жгут живыми в наказание 
за то что на них солдатская форма... Чудовищное оэверениеі 
И все же «прорабы» не унимаются. Надо сделать еще х У л<е * 

Весь мир клянет пресловутого академика Лысенко Т Д Но тот 
хоть выращивал ветвистую пшеницу — все прибыль. Недавно на 
нашем академическом небосклоне вспыхнула новая «звезда» 

А. Н. Яковлев. Чем же славен сей ученый муж? За какие открытия 
его причислили к сонму «бессмертных»? Уж не за разжигание ли 
межнациональной розни? 

Кровь, кровь... текут уже потоки крови. В Луганске взорван 
крупнейший и уникального назначения завод Под Москвой гибнет 
под колесами автомашины известный антисионист. По Ленинграду 
гуляет лозунг: «При штурме Смольного пленных не брать!» В Калуге 
взбесившийся подонок по составленному списку (кем?) ходит по 
кабинетам и, словно в тире, расстреливает живые, кому-то неугод- 

* Карательный характер следствия проявился и в последнем ре¬ 
шении Курицына он напрочь отверг ходатайства как мое. так и 
моего адвоката. Просили мы совсем немного, все же приобщить к 
делу копию приговора Дмитриевой И. К., где четко сказано за кер 
кое" преступление мѵжа она несет наказание, и допросить хотя' 
одного и.) бывших сослтживцев журналиста, принимавших > ча стие 
в его давнишнем персональном деле. Курицын отказал во всем 
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ные «мишени» Да и в Вильнюсе первый выстрел был сделан в 
спину русскому офицеру, приехавшему разнимать дерущихся со¬ 
седей. 

А разве не на наших глазах мировой сионизм методично рас¬ 
правляется с Ираком, демонстрируя под флагом ООН техническую 
оснащенность и идейную сплоченность! Разбиваются в пыль древ¬ 
нейшие города библейского Двуречья, брякнет песок от крови 
мирных жителей, чьи предки начинали на берегах Тигра и Евфрата 
цивилизацию человечества. Сионисты наказывают не только непо¬ 
корный Ирак Они демонстрируют всему миру (и в первую очередь 
нам, именно нам!), какие кары ждут любого несогласного, любого 
ослушника. 

А они у нас есть, эти строптивые ослушники. Это же о них зве¬ 
нел с высокой трибуны недавний кормчий нашей внешней полити¬ 
ки, вовремя сбегая со своего командного мостика: «дик-та-тур-ра», 
«ре-ак-ционер-ры». Как будто мало нам было «черных тюльпанов» 
из Афганистана, требовались еще цинковые гробы из песков 
Аравии! 

Страшно думать, страшно жить. Но самое страшное — ожидание 
кровавой расправы. 

Наш долгий и жестокий век уходит, скатывается в историю, и он 
напоследок приносит свои скорбные вечерние жертвы. И эти 
жертвы — мы, кому для начала грозят расправой за правдивое 
слово. У нас, старых людей, нет будущего, и это естественно. 
Будущее для молодых. Но нас лишают и нашего прошлого — 
вот с чем мы никак не можем согласиться! Что же, вся жизнь 
прожита напрасно? Не было у нас никаких побед? Никаких дости¬ 
жений — одни только позорные поражения? 

Так не стану же молчать! Невыносимо жить с забитым кляпом 
ртом! И не замолчу даже на тюремных нарах! 

Свинцом залейте мне горло, свинцом! А еще лучше _ девять 

граммов в затылок. Способ проверенный! 

Но сердце-то, сердце... Не то уже здоровьишко, совсем не то. 
Задумываться об этом заставляют хотя бы бюллетени. Никогда 
раньше я к ним не прибегал. А тут — врач за врачом. Но самое 
страшное случилось недавней ночью — уже после того, как мы с 
адвокатом подписали официально предъявленное обвинение. Текла 
привычно бессонная ночь, ныло за грудиной, как вдруг в желудке 
словно взорвалась граната. Мгновенно накатила такая великая 
слабость, о которой я и не подозревал, — правда, читал: нет сил 
пошевелить даже пальцем. Словно подкошенный, свалился на го¬ 
лый пол, вдруг принялся мучительно зевать и наконец впал в за¬ 
бытье, в обморок. Сколько продолжалось это бессознательное со¬ 
стояние не знаю. Пришел в себя от ощущения ледяного пола. 

И вот с трудом разлепились глаза, появились силы, чтобы упереть¬ 
ся в пол и подняться . Живой, выходит. Значит, еще поживем! 

Но все же что со мною было? Сигнал в любом случае нехоро¬ 
ший, грозный. Придется, видимо, поддаться уговорам врачей и 
надолго завалиться на больничную койку. Не то... 

Любопытная деталь: хорошо помню, что, теряя сознание, думал 

не о чем-то возвышенном, так сказать, «вечном», а о бытовом _ 

вскроют мою квартиру, видимо, месяца через полтора и что же 
найдут. Ей-богу, только об этом и были все мои последние за- в 
боты! 

Подведем итоги. Пристрелочный выстрел свалил на пол, однако 
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насовсем не поразил, оставил жить и исполнять «обязательство». 
На что мои надежды? Прежде всего, конечно, на гласность. Люди 
узнали, под какой «каток» я попал, после этого «демократам» 
со мной уже не расправиться втихомолку. Ну и еще одно сообра- 
жение, правда, сугубо личное, однако имеющее для меня, для 
поддержки духа моего громадное, решающее значение Вот оно. 

Плохо ли, хорошо ли, но я всю свою жизнь по мере сил рас- 
і *чи л свой, образно выражаясь, колокол. Пусть звуки его были 
негромки и далеко не разносились. Они глохли в перезвоне других, 
более заливистых. А все же под самый мой закат мне выпала 
писательская удача — голос мой дошел до слуха и сердец читате¬ 
лей, они услышали меня и дружно отозвались. Передо мной 
груда читательских писем, и это теперь моя единственная отрада, 
придающая и силы, и уверенность в том, что если даже суждено 
погибнуть, то гибель эта окрашена высоким смыслом. 

Трогают пожелания здоровья и сил, заставляют чесаться глаза 
предложения защитить, даже укрыть. Из Сибири прислал взволно- 
ванное письмо О. П. (письмо личное, на домашний адрес). «Я сын 
фронтовиков, зачали меня на 3-м Белорусском фронте, потом 
мама-радистка была уволена, уехала в Томск, там меня родила. 
Отец офицер-артилперист. Живы, оба сейчас на пенсии... Пони¬ 
маете, какое у меня негодование, когда я даже от фронтовиков- 
писателей теперь слышу: «Э, зря воевали...» Что происходит? Ну 
что ж. Суд им высокий будет, не наш (вспомним: «Но есть, есть 
Божий суд, наперсники разврата...» — Н. К.). Николай Павлович, 
продолжает мой далекий друг, — гордитесь, положение Ваше 
прекрасное. Очень многие мечтали пострадать, хоть за что по¬ 
страдать. Вы награждены этим страданием, значит. Вы порядочный 
человек. Пишу это от души¬ 
мой дом, мои друзья Вас всегда примут. Держитесь молодцом, 
а глядя на Вас сейчас, мы подсознательно готовимся к подобным 
(или худшим) испытаниям. Ничего, пусть...» 

Какие все-таки у нас великолепные люди! С таким бы народом 
горы сворачивать. И ведь сворачивали! А ньіне... 

Унимаю колотящееся сердце, и сами собой приходят на память 
проникновенные слова нашего великого страдальца Павла Флорен¬ 
ского, написанные им в лагере: «Свет устроен так, что давать миру 
можно не иначе, как расплачиваясь за это страданиями и гоне¬ 
ниями». 

Спасибо вам всем, мои далекие друзья! Под мои невеселыи 
закат вы мне доставили самую драгоценную, самую желанную 
награду, о которой только и может мечтать наш брат литератор. 

Кто знает, может быть, мне еще и придется воспользоваться ва¬ 
шим гостеприимством. «Войти, крестясь, в чужой наемный дом с 
своей уж ветхою котомкой...» Но это, может статься, уже после 
суда, после лагеря... 

Итак, что же можно (и нужно!) сказать напоследок? Какой сде¬ 
лать вывод из всего происшедшего со мной? 

Может, это всего-навсего случайность? 

Увы, увы! 

Ныне антисоциалистические, антисоветские и в конечном счете 
античеловеческие силы сумели обратить перестройку в свою 
пользу, употребить ее в своих зловещих целях Они, эти античе¬ 
ловеческие силы, начали в стране жестокий террор, который все 
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откровеннее переходит в жестокую месть сторонникам социали¬ 
стического выбора и в беспощадную с ними расправу. Другими 
словами, это начало нового витка страшного геноцида того типа, 
который свирепствовал в СССР первые 30 лет после 1917 года. 

Странно, что Президент, правительство, правоохранительные орга¬ 
ны молчат, как будто всего этого не замечают. 

Молчит пока и каждый член нашего общества, покуда все это 
его лично не коснется. 

Но поймите же, дорогие мои соотечественники: когда иоснетс* — 
будет уже поздно, ибо зловещая машина нового геноцида будет 
работать на полный ход и остановить ее будет невозможно, она 
будет лишь набирать все новые и новые обороты. 

И еще подумайте, сограждане мои дорогие, вот о чем. Каждый 
год 30-летнего геноцида после нашей революции уносил в могилу 
до двух миллионов человеческих жизней. На сколько же лет нас 
всех хватит при новом витке подобного чудовищного истребления, 
если учесть, что техника уничтожения людей в наши дни усовер¬ 
шенствована в десятки и более раз?! 

Оглянитесь же: новый геноцид уже осуществляется! Давно льет¬ 
ся кровь в различных регионах нашей страны, стреляют журнали¬ 
стов, убивают неугодных руководителей, принимаются свирепство¬ 
вать суды, — вспомните хотя бы наглый и позорный судебный 
фарс над Смирновым-Осташвили, которого ссудили не за элемен¬ 
тарное хулиганство, а за непринятие сионизма, то есть за его 
убеждения, исключительно за убеждения!,. хотя «демократы» всех 
мастей во все горло кричат со всех трибун, что за убеждения, за 
инакомыслие у нас теперь никого не привлекают к судебной от¬ 
ветственности. 

Мы теперь все знаем, что организаторами послереволюционного 
геноцида были великие человеконенавистники Троцкий, Свердлов, 
Бухарин и вся их сплоченная, дружная компания сионистов. После 
них это истребление продолжал и Сталин — продолжал, пока не 
прозрел. В наши дни — и это уже ясно видно — вдохновителями 
и организаторами нового беспощадного кровопускания народу все 
явственнее выступают всякого рода «демократы», буквально на на¬ 
ших глазах превращающиеся в самых оголтелых диктаторов. 

Люди, да проснитесь же наконец! 







Михаил ЩУКИН 

ПРОЗРЕЕМ АИ? 

Заметки писателя 

Женщина стояла под деревом, в тени, и говорила речь. 

Сначала я, грешным делом, подумал, что она из яростных 
активисток какого-нибудь фронта или общества, коих насоздавали 
сегодня в великом множестве по нашим городам и весям. Го¬ 
ворила женщина с пафосом: решительно, как на митинге, рубила 
рукой воздух, и слова ее, которые я услышал, свидетельствовали 
о том же: «демократия», «консерваторы», «враги перестрой¬ 
ки»... — полный набор новейшей демагогии 

Но когда подошел поближе и пригляделся, то понял, что насчет 
активистки ошибся. По лихорадочному блеску глаз, по несвязной 
речи и по выражению лица несчастной нетрудно было догадаться, 
что она не в своем уме. Судорожно изламывая губы, женщина 
без устали выкрикивала: 

— Выведем консерваторов на чистую воду! Всех до единого! 
Победим их и засудим! Есть доказательства, и суд назначен! 

И так далее, и так далее... Даже не могу воспроизвести на 
бумаге этот безумный словесный поток, суть которого — высле¬ 
дить, заклеймить и засудить. Не по себе стало. И не мне одному. 
Дачный люд, ждавший, когда откроется хозяйственный магазин, 
который расположен на задах Октябрьского рынка, озабоченный 
проблемами кирпича, досок и цемента, шарахался в сторону и 
бочком, бочком старался отойти подальше от женщины. Странное 
дело, на нее не смотрели, не слушали, что она говорит, не про¬ 
являли никакого любопытства, а старались именно отодвинуться, 
бессознательно откреститься от неистовой речи. Женщина же, 
стоя под деревом, говорила. Глаза ее сверкали. 

_ Поведем в лагеря и в этапы! Силу свою докажем! Нажмем 

кнопку и пригвоздим! 

И вот о чем подумалось. Здесь, на задах Октябрьского рынка, 
люди от сумасшедшей шарахались. На митингах, слушая вполне 
вменяемых ораторов, толкующих о том же самом, лишь не столь 
откровенно и прямо, на митингах люди аплодируют. 

Мой старший товарищ, человек уже седой и поживший до¬ 
статочно, с пеной на губах убеждал меня: 

— Нас только Мананниковы спасут! Они — честные! 

Как раз шли выборы в Верховный Совет России, и не было в 
Новосибирске популярней личности, чем кандидат в депутаты 
А. П. Мананников. Антикоммунист, пострадал в годы застоя, резко 
критикует командно-административную систему, регулярно высту- 
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пает по радио «Свобода» — что еще нужно по нынешним време¬ 
нам? Мой старший товарищ влюбился в него, как в родного внука. 

Предвыборная борьба кандидата в депутаты сопровождалась 
большим шумом пикетирование областной газеты, посмевшей что- 
то не так сказать, листовочная война, телеграмма Б. Н. Ельцина с 
призывом голосовать за А. П. Мананникова — все было... 

— Я верю в этих ребяті — горячился мой старший товарищ. — 
Они, только они наведут порядокі 

Блажен, кто верует. Прошло совсем немного времени. У памят¬ 
ника Ленину — митинг так называемых «демократических сил». 
На этих митингах со мной всегда творится что-то странное, прямо- 
таки обман зрения: слушаю молодых ораторов, гляжу на них, 
одетых в нормальную, современную одежду, а мне чудится, что 
на них кожаные куртки, перехлестнутые ремнями, а на боку — 
маузеры. А еще (это уже наяву): блеск в глазах, решительность а 
словах и горячая преданность Идее. Сама Идея, правда, расплыв¬ 
чата и непонятна, но это дело десятое. Главное — убежденность. 
Пожалуй, нет сегодня более достойных продолжателей дела «не¬ 
истовых ревнителей» революции, чем наши юные «демократы». 
Сначала бились за то, чтобы войти в Советы. Вошли, организовали 
свои группы и фракции. МалоІ Даешь новые выборы и отставку 
неугодным. Что завтра? Будьте спокойны, придумают. Так что 
незабвенный Л. Д. Троцкий может спать спокойно: его идеи пер¬ 
манентной революции живут и побеждают. 

Но это мое отношение. Так сказать, к слову. А на митинге мы 
оказались вместе с моим старшим товарищем. Постоял он, постоял, 
внимая ораторам, и вдруг ошарашенно схватил меня за руку: 

— Слу-ушай, так это ж... это ж новые экспроприаторы! Под 
другим знаменем! 

Вот ведь как! В какой уж раз обмишурились наши свободолю¬ 
бивые интеллигенты. И как тут не вспомнить слова Н. Бердяева, 
сказанньіе по иному историческому поводу, но очень уж подходя¬ 
щие к нашей ситуации: «Вина лежит не на одних крайних рево¬ 
люционно-социалистических течениях. Эти течения лишь закончили 
разложение русской армии и русского государства. Но начали 
это разложение более умеренные либеральные течения. Все мы к 
этому приложили руку. Нельзя было расшатывать исторические 
основы русского государства во время страшной мировой войны, 
нельзя было отравлять вооруженный народ подозрением, что 
власть изменяет ему и предает его. Это было безумие...» 

С Бердяевым мой старший товарищ согласился. Но мнения 
своего об А. П. Мананникове (того на митинге не было, и он не 
выступал) не изменил: 

— Мананьиков — другой. Он умнее этих. Этих еще образовы¬ 
вать надо. 

Прошло еще какое-то время. Звонок. 

— Ты «Вечерку» вчерашнюю читал? Так прочти! — И ругань, 
что уж совсем непохоже на моего старшего товарища. Беру 
«Вечерку» за 18 сентября и там в колонке редактора читаю: 
«..обеспечить республиканских депутатов служебными автомоби¬ 
лями не получается, поэтому надо им разрешить купить (без 
очереди, разумеется) личные. У нас в Новосибирске одним из 
первых воспользовался этим новым депутатским правом известный 
яростный и последовательный борец с партократией и ее приви¬ 
легиями А Мананниковя. 
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Ну что тут скажешь? Одно остается — поприветствовать: «Здрав¬ 
ствуйте, товарищи новые революционеры, здравствуйте, предста¬ 
вители новой номенклатуры!» 

* * * 

Полночь. Чуть поу.их железнодорожный вокзал. Но в одном 
углу многолюдно. Толпятся пассажиры, переговариваются, загля¬ 
дывают, приподнимаясь на носки, через головы друг друга Одоле¬ 
ло и меня любопытство. Подошел. Заглянул. 

На двух столиках — бутылки коньяка с иностранными этикет¬ 
ками, шампанское, сифон, косметика и еще кое-какая дефицитная 
мелочовка. И тут же — доминошные костяшки. До меня, темного 
человека, не сразу дошла суть этой выставки. А заключалась она 
вот в чем: платишь рубль, вытягиваешь определенное число 
доминошных костяшек и, если набрал нужную сумму очков, 
выигрываешь дефицит (1 шт.). 

Распоряжались за столиком двое молодых рйбят, упакованных 
в импортную «варенку» — этакую униформу нынешних деловых 
людей. Сытенькие, румяные, острые на язык, они зазывали публи¬ 
ку и нахваливали товар. Мелькали рубли. Выигрышей, правда, 
не было. 

И тут, в самый разгар азартного действа, протолкался к столи¬ 
кам невзрачный, крепко помятый старичок. С похмелья был, бедо¬ 
лага. Уставился на бутылки, поморгал красными глазами и сглотнул 
слюну. 

— Чо, дед, клапана горят? — весело окликнул его один из 
пареньков. 

Старичок кивнул. 

— Хочешь нальем? 

Снова кивнул. 

— Тогда спляши! Сбацай русскую, народную, блатную, хоро¬ 
водную! 

Старичок непонимающе оглянулся. Паренек нажал кнопку маг¬ 
нитофона, и нудный голос затянул песню, которую и песней-то 
грех великий называть: 

Пацаны, пацаны. 

Вы держите штаны... 

Старичок все оглядывался, крутил головой, словно ожидал под¬ 
сказки. 

— Давай, дед, давай, бацай! — подзадоривал паренек. 

Старичок оглянулся в последний раз, сглотнул слюну, несмело 

шлепнул себя ладонями по коленкам и начал плясать. 

Плясал и задыхался. 

Трепыхалась на засаленном пиджаке потертая орденская ко¬ 
лодка. Плясал и плакал. 

* * * 

_ Понимаешь, с нами самое страшное случилось, мы из огня 

да в полымя попали. Вчера музыку чиновник от идеологии зака¬ 
зывал, а сегодня — «демократическая среда». Тот же самый 
диктат, только страшней и изощренней. Ты понимаешь, старик, 
я раньше смелее был, а теперь боюсь. Ты же знаешь меня, 
я на обкомовских чиновников бочку накатывал, в те-то годы! 
И если что — я в их глазах мучеником стану. А нынче и муче¬ 
ником не дадут стать. Передернут, ошельмуют и сделают посме- 
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шищем Тут один ветеран письмо прислал к нам в редакцию, ну, 
типа Нины Андреевой. Тоже принципами поступиться не может. 
Вот уж на этом ветеране выспались! А мне его жалко, по-человече¬ 
ски жалко. Люди в идеалы верили, всю жизнь верили. Идеалы 
рухнули, но жизнь-то, жизнь, у человека одна! Значит, она зряшной 
была, значит, ее перечеркнуть надо? Но каково это пережить, 
когда вот она, последняя черта, под ногами. Нам бы остановиться 
перед этой трагедией, задуматься... Куда там! Поставили бедного 
ветерана к стенке и приговорили к психологическому расстрелу — 
в трех номерах поливали! А он в семнадцать лет добровольцем 
на фронт ушел, всю жизнь у станка простоял и копейки лишней 
не нажил. Заступиться? Ха! Попробуй заступись, да еще в газете! 
Завтра бы мое имя полоскали где только можно. Кому не лень, 
тот бы и пинал. Правил-то в этой игре нет! И все это — на глазах 
детей, жены, знакомых... Кто выдержит? Я не могу! Во мне страх 
поселился, самый примитивный страх. Перед кем? Не перед кем, 
а перед чем... Я это так назвал — террор среды. Психологический 
террор. Пока... Ну, что ты так смотришь? Да, боюсь! Был пыл, да 
весь вышел. Пшик один получился. 

А я все смотрел на этого человека, которого всегда считал 
бесстрашным, и с горечью думал: вот уж воистину бывали хуже 
времена, но не было подлей... 

* * * 

Еду в автобусе в деревню. Напротив — попутчик, мужчина лет 
сорока с лишним. Только автобус тронулся, мужчина вскинул на 
меня глаза и спросил: 

— А вы про Чурбанова читали, как он в тюрьме сидит? 

И дернул же меня черт за язык! Сказал, что не читал. (А я дей¬ 
ствительно не читал.) И началось. Пошло-поехало-покатилось. Пере¬ 
сказав содержание одной статьи, попутчик мой срочно перескаки¬ 
вал на другую и не умолкал ни на минуту. Рассказывал о Гдляне и 
Попове, о Яковлеве и Собчаке, перетолмачивал мне «Взгляд» и 
программу «Время», и снова да ладом: Ельцин, Горбачев, Калугин, 
Шаталин... И так полтора часа. До тех пор, пока автобус не при¬ 
шел в деревню. Я уже и глаза закрывал, притворяясь, что сплю, 
и демонстративно к окну отворачивался — бесполезно! Попутчик 
мой, простой советский горожанин, тяжело контуженный полити¬ 
кой, никак не мог остановиться. Слушая захлебывающийся голос, 
я попытался представить страну, до отказа налитую бесконечной, 
пустой говорильней. Нет, воображения не хватало. А мы ведь и 
дня не живем без политического скандала. Едва затухнет один, 
как тут же вспыхивает другой. Сколько их разразилось за пять 
перестроечных лет и кануло в небытие! Но кто посчитает, сколько 
ушло душевных сил народа на переливание из пустого в порож¬ 
нее? И все заступаемся... То за главных редакторов, до пупа уве¬ 
шанных наградами в застойные годы, то за отставных генералов- 
кэгэбэшников, то за бывших секретарей обкомов, профессиональ¬ 
ных строителей коммунизма, с шумной помпой выкладывающих 
ныне партбилеты... И как-то невдомек всем нам, недосуг подумать, 
что, кроме мышиной политической возни, в которую нас всех 
втянули, есть простая, земная жизнь. И мне так хочется ухватить 
попутчика за грудки, встряхнуть и крикнуть: 

— Мужик! А жить-то когда?! Просто жить! 

Но нет, не встряхнул, не выкрикнул этих слов. 
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А над нами, над нашими бедными, замороченными головами, 
величаво плыла тихая, поистине золотая осень, и сельские жители, 
пользуясь погожими днями, копали на огородах картошку при¬ 
держиваясь здравого смысла: не верили ни лидерам, ни про¬ 
граммам, а верили только единственной заступнице — матушке- 
земле. Ей и кланялись в пояс. 

* * * 

Стояла в моей родной деревне церковь. В конце 20-х ее за¬ 
крыли, кресты сшибли, батюшку сослали в Нарым, а в церкви 
открыли клуб. Когда началась коллективизация, там держали рас¬ 
кулаченных, которые дожидались своей очереди, чтобы отправить¬ 
ся в Нарым вслед за батюшкой. После служила церковь сельпов¬ 
ским складом, пивнушкой и снова клубом. И в конце концов, 
наверное, не вынеся надругательств, весенней ночью сгорела. 

А напротив бывшей церкви стоял памятник погибшим в Великой 
Отечественной войне, и вокруг него — парк. Ставили памятник и 
парк разбивали в середине 60-х — я это уже хорошо помню, 
потому как сам школьником сажал деревья. И куда бы* потом 
судьба ни забрасывала, все жило ощущение, что есть на земле 
святое для меня место, пусть и наполовину поруганное. И оно же, 
это ощущение, потихоньку двигало давнюю мою работу, в которой 
пытался рассказать об этой церкви и о людях, сначала молив¬ 
шихся в ней, а после безобразничавших. 

И вот дошла весть — сгорела церковь. Дойти-то дошла, да с 
превеликой задержкой. А тут еще и сам не скоро собрался. 
И опоздал. Приезжаю и вижу: на месте церкви — новый каменный 
магазин, а на месте памятника погибшим — фундамент будущего 
Дома культуры. Половина парка вырублена. И от кленов моих, 
которые я сажал, даже пеньков не осталось. 

— Я не понимаю, чего вы от меня хотите? — говорил мне 
председатель сельсовета. И он не лукавил — он искренне не 
понимал. Магазин поставили на пустом месте. А что памятник 
снесли — там ведь нет захоронений. Доски да жесть на фунда¬ 
менте. 

Ну как ему объяснишь, что место, где стоял храм, — не пустое, 
а у памятника каждый год на 9 Мая голосили вдовы, и он был 
для них единственным местом, где они могли поклониться своим 
сыновьям и мужьям, загинувшим на чужой стороне? Как втолко¬ 
вать, что содеянное ими, — это новые грехи в добавление к 
старым? 

* * * 


Дописывал я эти заметки в деревне и, задумавшись, вздрогнул 
от стука в окно. Выглядываю — соседка стоит, баба Поля, 82 лет. 
Труженица великая и само терпение, как и все наши российские 
старухи. 

— Николаич! — кричит баба Поля. — А, Николаич! Городьбу 
надо поправить, совсем столбишко завалился. Помоги! Сила-то у 
меня ишшо есть, да вот слепота одолела, язви ееі Не вижу, 
а сила-то есть... 

Эх, баба Поля, твоя слепота простительна, она от старости и от 
слез. А вот наша... 


Прозреем ли 
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КОНЦЕПТУАЛЬНАЯ ВЛАСТЬ: МИФ ИЛИ РЕАЛЬНОСТЬ? 


Юрий КАТАСОНОВ, 
кандидат экономических наук 

ЧТО СКАЖЕТ 

ОБВОРОВАННАЯ РОССИЯ?! 

Речь пойдет о «тайнах» Берингова моря н о том, что скрывает 
от нас Министерство иностранных деп СССР, хотя внешнепопитиче- 
ские депа затрагивают интересы страны, всех нас. 

Длительное время внешняя политика и деятельность МИДа вы¬ 
полняли роль парадной витрины перестройки. В официальных 
заявлениях, тиражируемых средствами массовой информации, внеш¬ 
неполитические акции представали как нескончаемая цепь дости¬ 
жений и успехов. Тем самым настойчиво внедрялась в сознание 
мысль: хотя внутри страны с перестройкой не все в порядке, зато 
во внешней политике... Однако в середине прошлого года пиетет и 
сдержанность средств массовой информации и народных депутатов 
СССР в отношении внешнеполитических дел стали сменяться стрем¬ 
лением докопаться до сути проблем. 

Сомнения в разумности неравноправных договоров о сокраще¬ 
нии вооружений дополнились «обвалом» событий в Восточной Ев¬ 
ропе, что сделало и для неспециалистов очевидными крупные 
просчеты нашей внешней политики. Стремительный вывод оттуда 
наших войск, при котором солдаты порой походили на беженцев, 
и тысячи семей военнослужащих, оказавшихся на Родине в положе¬ 
нии изгоев, наглядно продемонстрировали последствия поспешных 
внешнеполитических решений. Мы узнали о МИДе такое, чего 
не могли и предположить. Главным образом благодаря выступле¬ 
ниям народных депутатов СССР. По их словам. Верховный Совет 
не только не имеет до сих пор достаточной информации, но, 
по существу, отстранен от переговорных процессов. При ратифика¬ 
ции договоров его члены вынуждены лишь «проштамповывать» 
в последний момент далеко не совершенную продукцию МИДа, 
благодаря чему дипломатам удается избегать всестороннего об¬ 
суждения и надлежащего контроля со стороны Верховного Совета 
СССР Пример тому — крайне поспешное рассмотрение в Верхов¬ 
ном Совете договоров об объединении Германии. 

Узнали мы и о том, что у МИДа есть дела, в том числе согла¬ 
шения, скрываемые от общественности и от Верховного Совета 
СССР. Так, в документе международного комитета «За открытые 
границы» сообщается о существовании секретного (для кого? — 
Ю К.) советско-американо-израильского соглашения по вопросу 
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эмиграции советских евреев. В этом соглашении, заключенном в 
198В году в Женеве и в Москве и подтвержденном в 1989 году в 
ходе советско-американской встречи на высшем уровне на Мальте, 
со стороны СССР даны, оказывается, обязательства открыть грани¬ 
цы СССР для эмиграции евреев, разрешить Израилю и находя¬ 
щимся под его контролем организациям (прежде всего сионист¬ 
ским. — Ю. К.) действовать в нашей стране, сотрудничать с еврей¬ 
ско-американскими посредниками и т. д. Как сообщил 
ответственный секретарь Антисионистского комитета советской 
общественности В. 3. Кривулин, все положения соглашения реали¬ 
зуются или уже реализованы. 

К числу подобных документов относится и советско-американское 
соглашение о разграничении вод Берингова моря, о котором нам 
стало известно в конце прошлого года также случайно из выступ¬ 
ления на заседании Верховного Совета СССР одного из депутатов. 
Он сообщил, что МИД не информировал Верховный Совет ни о 
ведущихся переговорах, ни о подписанном документе. Между тем, 
как стало известно, это соглашение было заключено на невыгодных 
для нашей страны условиях и наносит ущерб ее экономическим 
интересам, в частности, рыболовству. Заявление депутата пред¬ 
ставляло собой, по существу, устный запрос руководству МИДа. 
Однако о какой-либо реакции с его стороны не сообщалось. По¬ 
этому имеет смысл рассказать о соглашении по Берингову морю 
более подробно. 

Официально упомянутый документ называется: «Соглашение 
между Союзом Советских Социалистических Республик и Соеди¬ 
ненными Штатами Америки о линии разграничения морских про¬ 
странств». Подписан он министром иностранных дел СССР Э. Ше¬ 
варднадзе и государственным секретарем США Д. Бейкером 
1 июня 1990 года в Вашингтоне. Соглашение подлежит ратификации. 

Перед тем как уполномоченные лица поставили свои подписи 
под документом, 13 лет, с 1977 года, втихомолку велись перегово¬ 
ры. Инициатором их были США, а их целью была делимитация — 
определение границы (с описанием прохождения и нанесением на 
карту), суверенных прав сторон на ресурсы вод, а по существу — 
и дна Берингова моря, Чукотского моря и частично Северного Ле¬ 
довитого океана. 

Поводом для начала переговоров послужило принятие в 1976 го¬ 
ду сначала США, а затем и Советским Союзом законодательных 
актов, регулирующих рыболовство и сохранение рыбных и других 
живых ресурсов в районах, прилегающих к побережьям. Однако 
обе стороны понимали, что, хотя это официально и не оговари¬ 
валось, фактически главной проблемой было поделить дно Берин¬ 
гова моря, перспективное на запасы нефти. Это обусловило и 
выбор тактики, и особую напористость американской стороны, 
а также односторонний захват США акваторий, являющихся пред¬ 
метом переговоров. 

Для поведения же советской стороны были характерны пассив¬ 
ность, уступчивость, серьезные ошибки. Так, еще в начале перего¬ 
воров в результате совершенно непонятных действий МИДа — 
на основе устного (I) заявления советского представителя — Со¬ 
единенным Штатам был уступлен участок акватории, где СССР 
терял улов рыбы общим объемом примерно 150 тысяч тонн. 
Для компенсации этих потерь США должны были выделить Совет¬ 
скому Союзу соответствующую квоту. Когда же пришло время 
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держать слово, советские суда не были допущены в американскую 
зону В этих условиях СССР имел полное право немедленно рас¬ 
торгнуть соглашение, но он этого не сделал. Не отреагировал на 
такую бесцеремонность и каким-либо иным способом. 

Американцы уверовали в то, что СССР готов идти на серьезные 
односторонние уступки, что они имеют шансы «переиграть» нас 
там, где требуются специальные знания, в частности, геодезические. 
Видимо исходя из этого, США и решили использовать с выгодой 
для себя так называемую линию русско-американской Конвенции 
1867 года. В Конвенции, принятой по поводу уступки Россией 
Аляски и Алеутских островов, эта линия ограничивала территории 
суши (включая острова) двух стран, но не делила таким же обра¬ 
зом воды (да такая цель тогда и не стояла). Так что, по мнению 
специалистов, в том числе и американских, таких, как профессор 
Холлис Д. Хедберг, занимавшегося этой проблемой, при нынешнем 
разграничении морских пространств совершенно недостаточно было 
руководствоваться только Конвенцией 1867 года. На то, по крайней 
мере, были две причины: решение более чем столетней давности 
не соответствовало современным нормам разграничения акваторий, 
и оно ущемляло интересы СССР. Так, по словам Холлиса Д. Хедбер- 
га: «В северной части Берингова шельфа к востоку от мыса Наварин 
линия 1867 года была проведена не через среднюю точку между 
островом Хелл (США) и мысом Наварин (СССР), а пролегла значи¬ 
тельно западнее этой точки. Это может стать причиной того, что 
она не будет принята в качестве границы в Беринговом море». 

Однако американский профессор ошибся: именно указанная 
линия, причем в навязанном нам произвольном ее толковании, 
стала основой соглашения о разграничении. 

Об этом можно судить, ознакомившись с ключевым пунктом I 
статьи 1 Соглашения, подписанного Э. Шеварднадзе и Д. Бейке¬ 
ром. Он гласит: «Стороны согласились, что линия, описанная как 
«западная граница» в статье 1 Конвенции 1867 года и как она 
определена в статье 2 настоящего Соглашения, является 
линией разграничения морских пространств между Союзом Совет¬ 
ских Социалистических Республик и Соединенными Штатами Амери¬ 
ки». Читая долго утаиваемый текст, не надо быть семи пядей во 
лбу, чтобы понять: США удалось достичь, казалось бы, невозмож¬ 
ного. Во-первых, декларировать признание линии 1867 года в каче¬ 
стве разграничивающей морские пространства Во-вторых, подме¬ 
нить ее некой другой линией (она определена в ст. 2), которая 
нанесена на предоставляемую вашему вниманию американскую 
карту, положенную в основу Соглашения. Эта линия и станет в 
случае ратификации Соглашения Верховным Советом СССР 
границей вод и дна с его нефтеносными недрами. 

Влияние на такие результаты переговоров оказало то обстоятель¬ 
ство, что с середины 70-х годов министерство геологии США вело 
изыскания на нефть в глубоководной части Берингова моря. Оно 
уже тогда выполнило значительные геофизические работы, было 
пробурено и несколько скважин. Однако поворотным стал 
1982 год, когда американцы, игнорируя интересы нашей страны, 
приступили к крупномасштабным изысканиям в спорных районах. 
Тогда они бесцеремонно начали бурить стратиграфическую сква¬ 
жину в 175 милях от Чукотки Бурение производилось компанией 
Атлантик Ричфилд (известной, кстати, тем, что уже проводила 
аналогичные работы в спорной зоне между Китаем и Вьетнамом) 
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по заказу консорциума из 17 (!) крупнейших и крупных капаний 
США и Европы- Арко Амко, Шеврон Ситис Сервис, Коноко, Экс- 
сон, Гетти, Галф, Маратон, Мобил, Мерфи, Пензоил. Филлиж 
сако, Юнион Ойл, Петрафина и Эльф-Акитен 

Вскоре нефтяные магнаты перешли к массовым захватам участ¬ 
ков в спорных зонах. Так в январе 1984 тода в американскс 
прессе появились сообщения о планах правительства США провести 
продажу участков акватории в бассейне Наварин 
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17 апреля 1984 года в Анкоридже (Аляска, США) службой 
управления ресурсами министерства внутренних дел США была 
проведена распродажа этих участков, что, по выражению журнала 

Оффшор», внесло новый элемент в отношения между США и 
СССР. 

Такие действия американцев вполне соответствуют стилю их 
международного поведения, когда где-то «пахнет нефтью». По¬ 
этому из предложенных правительством США 425 участков сразу 
же нашлись покупатели на 186. И это несмотря на то, что они 
расположены в 400 милях от американского города Ном (Аляска) 
и в 150 милях от советской Чукотки. Даже по самым осторожным 
оценкам американцев, по крайней мере на 20 из них мог претен¬ 
довать СССР. Всего же правительство США планировало предло¬ 
жить для продажи 5036 участков общей площадью 28 миллионов 
акров (свыше 113 тысяч квадратных километров), из которых, по 
американским оценкам, 928 площадью 5 миллионов акров (свыше 
20 тысяч квадратных километров) являлись явно спорными. Фак¬ 
тически же все планируемые для продажи участки лежат в спорной 
зоне. О масштабах этой операции дают представление и такие 
данные. Оценка ресурсов продаваемой территории составляла 
около 200 миллионов тонн нефти и 200 миллиардов кубических 
метров газа. Только за 20 участков, которые признавались явно 
спорными, 4 компании выплатили свыше 112 миллионов долла¬ 
ров — в 15 раз больше, чем США заплатили за всю Аляску. 
Стоимость же всех запланированных к продаже участков должна 
была составить около 30 миллиардов долларов, в том числе тех, 
в отношении которых признавалось право на претензии со стороны 
СССР — около 5,5 миллиарда долларов. 

Американский журнал «Оффшор», сознавая, что США открыто 
пошли на прямое нарушение интересов СССР, писал: «Проблема 
состоит в том, что скажет Россия относительно продажи части 
Берингова моря?» Россия ничего не сказала. Во всяком случае, 
в течение года о какой-либо реакции СССР в американской печати 
не упоминалось. Зато о планах американских компаний приступить 
в сезоне 1985 года к разведывательному бурению писалось нема¬ 
ло. Это предвещало дальнейшее усугубление обстановки: ведь 
начало бурения означало новые крупные затраты компаний и, 
следовательно, усиление ими поддержки захватнического курса 
своего правительства. 

Заслуживают внимания также следующие моменты, свидетель¬ 
ствующие об особой роли Э. Шеварднадзе в заключении рассма¬ 
триваемого соглашения. Первое. С 1982 года, когда начались 
переговоры о разграничении прав на все виды ресурсов вод и 
дна с его недрами, советская сторона выступала за разграниче¬ 
ние по средней линии и отвергала попытки американцев исполь¬ 
зовать в этих целях линию 1В67 года. Положение коренным 
образом изменилось с приходом в МИД Э. Шеварднадзе. В 1986 
году советское руководство по рекомендации МИД согласилось 
с разграничением на основе линии 1867 года, чего так долго 
домогались США. Пошло оно и на необоснованные уступки в 
толковании прохождения этой навязанной американцами линии. 
Второе. Одновременно с подписанием соглашения Шеварднадзе 
и Бейкер достигли договоренности (обменявшись нотами) о при¬ 
менении соглашения до вступления его в силу (то есть до обмена 
ратификационными грамотами). Это во многом объясняет то, 
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почему ни МИД, ни государственный департамент США не спешат 
с его ратификацией. К чему? Ведь оно и так уже действует А об 
суждение в ходе ратификации может высветить нежелательные 
моменты, и прежде всего главное — в чьих же интересах оно 
заключено. 

Такова предыстория «Соглашения между Союзом Советских 
Социалистических Республик и Соединенными Штатами Америки о 
линии разграничения морских пространств», — возможно, лишь 
самой верхушки айсберга тайн, которые предстоит раскрыть об¬ 
щественности и Верховному Совету СССР, естественно, ложе лаю¬ 
щим узнать, почему этот документ не представлен своевременно 
депутатам и кто уполномочил Э Шеварднадзе подписывать по¬ 
зорное для России соглашение? 

В этой связи напрашивается и такой вопрос. Не стал ли «всплыв¬ 
ший» факт существования тайного документа одной из причин 
неожиданного и поспешного ухода Шеварднадзе в отставку? Тем 
более что вслед за таким «проколом» могли проявиться и другие, 
не менее деликатные. Как, например, должны относиться советские 
люди к высказыванию президента Всемирного еврейского конгрес¬ 
са (ВЕК) Эдгара Бронфмана по поводу его более чем доверитель¬ 
ных отношений с недавним главой советского внешнеполитического 
ведомства по важнейшим проблемам внешней политики и безопас¬ 
ности СССР? Выступая в январе 1991 года в Нью-Йорке с тради¬ 
ционным обращением «О состоянии мирового еврейства», Э. Бронф¬ 
ман не только посвятил большую часть своей речи Советскому 
Союзу, но и высказал в ней особенно проникновенные (и весьма 
сомнительные с точки зрения советских людей) комплименты в 
адрес Шеварднадзе: «За последние пять лет у нас сложились за¬ 
мечательные отношения... Он курировал еврейский вопрос в партии 
и правительстве. Он первым рассказал мне о том, что они соби¬ 
рались положить на стол переговоров в Вене (?!)». Иными словами, 
наш министр иностранных дел перед тем, как идти на переговоры, 
посвящал другую сторону в свои планы? Для близких отношений 
двух деятелей это, по-видимому, было вполне естественно. Ведь 
рассказывая о встрече с Шеварднадзе в Москве (вскоре после его 
заявления об отставке), Э. Бронфман сообщил: «У этого человека 
были слезы на глазах, когда мы расставались. Он говорил о том, 
как много мы вместе сделали, как много значили для него эти 
отношения...» 

Конечно, рассказ о министерских слезах звучит очень трога¬ 
тельно. Но наши граждане хотели бы узнать и о делах, которые их 
министр иностранных дел вершил совместно с президентом ВЕК, 
крупнейшим бизнесменом, членом совета директоров химической 
компании «Дюман де Немур», где ему принадлежат 25 процентов 
акций, которому, стало быть, не чужды и интересы, связанные с 
нефтью. 
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Юрий КАЛАБУХОВ 


«БЕЛЫЕ ПЯТНА» И МИФЫ ИСТОРИИ 

(ГИПОТЕЗЫ, ФАКТЫ, РАЗМЫШЛЕНИЯ) 

БЕРИЯ, -СТАРАЯ ЛЕНИНСКАЯ ГВАРДИЯ» 

И ФАЛЬСИФИКАТОРЫ ИСТОРИИ 

Статья вторая* 

Как известно, пути Сталина и советского народа, с одной сторо¬ 
ны, и Троцкого со всеми примкнувшими к его политической плат¬ 
форме — с другой, диаметрально разошлись. Советский народ 
отторг троцкистов, как своих врагов в защите завоеваний рево¬ 
люции, в деле строительства социализма. 

На политических судебных процессах 1936—1938 годов представи¬ 
тели «старой ленинской гвардии» говорили о своей контрреволю¬ 
ционной антисоветской деятельности, признали себя виновными 
перед Родиной. В публикациях современных авторов нередко вы¬ 
сказывается мысль, что они на этих процессах оговаривали себя, 
преследуя цель защитить своих родных, близких от органов 
НКВД. Но доказательств оговора подсудимых в таких публикациях 
не приводится, все идет на уровне домыслов. И, чувствуя шат¬ 
кость подобного объяснения поведения подсудимых, все чаще 
задается вопрос: «Почему все-т аки «старая ленинская гвардия» 
оговаривала себя, своих соратников?» 

И никто не хочет поставить вопрос по-другому: «А оговаривала 
ли эта «гвардия» себя? Может быть, это было правдой ее 
контрреволюционная антисоветская деятельность?» В ответ обяза¬ 
тельно будет звучать: «Тогда почему нет в судебных процессах 
документов, подтверждающих эту деятельность? Почему все обви¬ 
нение практически сводится к признанию своей вины подсудимы¬ 
ми, к свидетельским показаниям и показаниям подсудимых против 
себя и друг против друга?» В этом состоит одна из загадок отече¬ 
ственной истории. 

Другой загадкой является то, что на начальном этапе Великой 
Отечественной войны наша страна, несмотря на гигантские преоб¬ 
разования, прошедшие в ней в 30-е годы, и огромные технические 
достижения, выглядела слабой, неспособной активно противостоять 
милитаристской машине фашизма 

Зарубежные и отечественные историки считают главной причи¬ 
ной наших поражений в начальный период войны огромные потери 
командного состава Красной Армии в период репрессий 1937 года. 
Но как показал опыт, в составе наших Вооруженных Сил выявк- 

* Статья первая опубликована в 7й 2. 1991г. 
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лось немало выдающихся полководцев приведших нашу армию к 
великим победам. 

Вне всякого сомнения, репрессии существенно ослабили мощь 
Красной Армии. Но репрессии ли по отношению к оенным были 
главной причиной слабости нашей страны? При этом, где они 
были оправданны, а где — незаконными? Где шла чистка армии 
от троцкистов и их пособников, а где шло истребление честных 
советских военачальников? И только ли военных затронули незакон¬ 
ные репрессии? Какова вообще природа репрессий 1936—1938 
(и далее) годов? Из трех довоенных наркомос НКВД СССР были 
расстреляны Ягода и Ежов: один — за контрреволюционную троц¬ 
кистскую деятельность, другой — за необоснованные репрессии 
против советского народа. В живых остался лишь третий нарком 
Берия. Остался в живых, несмотря на то, что в 30-е и 40-е годы 
осуществлял невиданные по размаху, чудовищные репрессии про¬ 
тив советских людей. Если бы Сталин уничтожал (что сейчас непре¬ 
рывно пропагандируют почти все средства массовой информации) 
своих противников или людей, которые «много знают», то он 
должен был бы уничтожить Берию уже в 40-е годы. Но Берия 
пережил Сталина. Это еще одна загадка. 

В работе «Товарищи-рабочиеІ Идем в последний, решительный 
бойі», написанной в августе 1918 года, В. И. Ленин, в частности, 
сказал: «Советская республика окружена врагами. Но она победит 
и внешних и внутренних (выделено здесь и далее мною. — Ю. К.) 
врагов... 

Внешний враг Российской Советской Социалистической Респуб¬ 
лики, это — в данный момент англо-французский и японо-амери¬ 
канский империализм... 

Англо-японские капиталистические хищники, пойдя в поход на 
мирную Россию, рассчитывают еще на свой союз с внутренним 
врагом Советской власти. Мы знаем хорошо, кто этот внутренний 
враг. Это — капиталисты, помещики, кулаки, их сынки, ненавидя¬ 
щие власть рабочих и трудовых крестьян, крестьян, не пьющих 
крови своих односельчан». 

И. В. Сталин четко усвоил мысль В. И. Ленина: эффективность в 
борьбе на уничтожение зависит Не только от силы внешнего врага, 
но и от помощи ему внутреннего врага. 

Было ясно уже в конце 20-х годов, что ударной силой империа¬ 
лизма в будущей войне с нами будет фашизм. Кто же внутренний 
враг? Троцкизм политически разгромлен, Троцкий выдворен из 
СССР, но внутри страны оставалось немало приверженцев его 
политической платформы, они ушли в подполье, их деятельность 
практически не видна. Буржуазии в стране давно нет. Значит, 
полагал Сталин, наиболее вероятным, возможным внутренним вра¬ 
гом могут быть именно троцкисты и их пособники, не верящие в 
силу рабочего класса, в возможность прочного союза рвбочего 
класса с крестьянством, в возможность построения и защиты 
социализма в нашей стране в сплошном окружении враждебных 
империалистических государств. К троцкистам могут примыкать те 
недобитки из буржуазии, кто ненавидит Советскую власть и меч¬ 
тает о возврате в страну капитализма. 

В первой статье мы сделали предположение, что приблизительно 
с середины 30-х годов начал функционировать совершенно секрет¬ 
ный (особой важности) разведывательный канал — немецкая раз¬ 
ведка (Шелленберг) — английская разведка — советские разаед- 
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чмим (или разведчик) по линии Верни. Именно на этот канал и 
возла ал огромные надежды Сталин, рассчитывая раскрыть в пол¬ 
ном объеме троцкистское подполье. 

1 декабря 1934 года был убит С. М. Киров. Большей глупости, 
чем подозревать в возможном участии (даже косвенном) Сталина 
в подготовке убийства (или в подталкивании кого-то на это дей¬ 
ствие), придумать трудно. Это была чистейшей воды деятельность 
троцкистского подполья, хотя документальных данных на этот счет 
у партии и правоохранительных органов не было и нет по сей 
день. Есть только показания убийцы Кирова и тех, кто проходил 
по делу об убийстве. В 1935 году (январь) были судимы Зиновьев 
и Каменев, но привязать их деятельность к убийству Кирова не 
удалось, и они за свою деятельность были осуждены на различные 
сроки тюремного заключения. 

Ни Зиновьев, ни Каменев нв суде 1935 года не дали тех раз¬ 
вернутых показаний о троцкистской деятельности, которые они 
дали на процессе в августе 1936 года. Значит, в 1935 году тот 
разведывательный бериевский канал еще не передавал информа¬ 
цию о деятельности троцкистов за рубежом и в нвшей стране. 

Что заставило говорить Зиновьева и Каменева о своей контрре¬ 
волюционной деятельности, о причастности Бухарина, Рыкова, Том¬ 
ского и других к этой деятельности именно на августовском про¬ 
цессе 1936 года (а если учесть период следствия, то, возможно, 
на несколько месяцев раньше)? 

Напрашивается только один вывод: их заставила говорить инфор¬ 
мация, полученная Сталиным от Берии. Эта информация была 
абсолютно достоверной, и Зиновьев и Каменев поняли, что их 
деятельность раскрыта или вскоре может быть полностью раскры¬ 
та органами НКВД. 

В квком виде была получена информация по бериевскому ка¬ 
налу? Скорее всего в виде шифровки о деятельности Троцкого за 
рубежом, его директивах, указаниях конкретным руководителям 
различных троцкистских центров в нашей стране с указанием фа¬ 
милий этих руководителей и близких к ним людей и т. д. Не слу¬ 
чайно с Зиновьевым и Каменевым по поводу их деятельности 
говорил лично Сталин. В разговоре он дал ясно понять, что ему 
многое стало известным об их деятельности и только чистосердеч¬ 
ное признание во всем партии может облегчить их участь. Навер¬ 
ное, Сталин говорил убедительно. Во всяком случае, Зиновьев и 
Каменев после разговора со Сталиным стали девать показания, 
нужные партии для изобличения подпольной троцкистской дея¬ 
тельности. Они хотели использовать шанс остаться в живых, только 
этим было продиктовано их желание раскрыть себя и других. Но 
главное заключается в том, что они поверили в то, что Сталин, 
а значит, и НКВД выходят не раскрытие троцкистско-зиновьевского 
подполья в стране, и это вынудило их говорить правду. Это был 
не оговор. Это было стремление спасти свою жизнь, может быть, 
раскаяние и как следствие этого — понимание, что они помогают 
пвртии в разоблачении и разгроме внутреннего врага. 

После августовского процесса 1936 года в разоблачении троцки¬ 
стского подполья все пошло как по нотам. Информация, поступаю¬ 
щая Сталину по разведывательному каналу, и указания Сталина в 
органы НКВД на необходимость раскрытия конкретных лиц. Ника¬ 
ких документов только указания СталинаІ И в конце концов орга¬ 
ны НКВД шаг за шагом, день за днем, медленно, но верно (ко¬ 


го — убеждением, кого — шантажом, кого — физическим воз¬ 
действием) раскрывали этих лиц. При этом в признаниях обвиняе¬ 
мыми назывались все новые и новые имена сеть троцкистского 
подполья все расширялась и расширялась. Следствие раскручива¬ 
лось на показаниях обвиняемых против себя и друг против друга, 
лавинообразные признания уже как бы и не требовали докумен¬ 
тальных подтверждений. 

Почему Стапин доверял информации, поступающей по бериев¬ 
скому каналу? Потому что твердо верил, что в стране должен 
быть внутренний враг, который Законспирирован и готовится к 
предстоящей войне. 

Почему Сталин не говорил о существовании бериевского канала? 
Потому что, увидев, какие громкие имена связаны с троцкизмом, 
опасался, что канал этот может быть перекрыт внешним врагом. 
Отсутствие указаний на то, что о существовании бериевского раз¬ 
ведывательного канала знали члены Политбюро, органы НКВД 
(включая Ягоду и Ежова), не позволяет сейчас однозначно отве¬ 
тить на вопрос, оговаривали себя политические деятели на процес¬ 
сах 1936—1938 годов или говорили правду. 

Попробуем понять эту загадку истории. 

В докладе Хрущева XX съезду партии «О культе личности и его 
последствиях» приводится телеграмма Сталина и Жданова, кото¬ 
рую они отправили Кагановичу, Молотову и другим членам Полит¬ 
бюро ЦК ВКП(б) 25 сентября 1936 года. Вот, в частности, о чем в 
ней сказано: «Считаем абсолютно необходимым и срочным делом 
назначение тов. Ежова на пост наркомвнудела. Ягода явным обра¬ 
зом оказался не на высоте своей задачи в деле разоблачения 
троцкистско-зиновьевского центра. ОГПУ ОПОЗДАЛ В ЭТОМ ДЕЛЕ 
НА 4 ГОДА (выделено в докладе Хрущева. — Ю. К.)». 

29 сентября 1936 года Политбюро ЦК ВКП(б) в ответ на эту 
телеграмму и по результатам процесса августа 1936 года прини¬ 
мает директиву «Об отношении к контрреволюционным троцкист- 
ско-зиновьевским элементам», подготовленную Л. М. Кагановичем 
(см. журнал «Известия ЦК КПСС», № 5, 1989 г., с. 72): яа) До по¬ 
следнего времени ЦК ВКП(б) рассматривал троцкистско-зиновьев- 
ских мерзавцев как передовой политический и организационный 
отряд международной буржуазии. Последние факты говорят, что 
эти господа скатились еще больше вниз и их приходится теперь 
рассматривать как разведчиков, шпионов, диверсантов и вредите¬ 
лей фашистской буржуазии в Европе. 

б) В связи с этим необходима расправа с троцкистско-зиновьев- 
скими мерзавцами, охватывающая не только арестованных, след¬ 
ствие по делу которых уже закончено, и не только подследствен¬ 
ных, вроде Муралова, Пятакова, Белобородова и других, дела ко¬ 
торых еще не закончены, но и тех, которые были ранее высланы». 

До этого, 21 августа 1936 года, прокурор СССР Вышинский сде¬ 
лал следующее заявление: «Я считаю необходимым доложить суду 
(имеется в виду суд над Зиновьевым и Каменевым в августе 
1936 года. — Ю. К.), что мною вчера сделано распоряжение о 
начале расследования заявлений в отношении Томского, Ры¬ 
кова, Бухарина, Угланова, Радека, Пятакова, и в зависимости от 
результатов этого расследования будет прокуратурой дан закон¬ 
ный ход этому делу...» 

22 августа 1936 года на своей даче кончает жизнь самоубийством 
Томский, а 21 августа, за день до этого, в партийной оргвниэации 
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ОГИЗа, где работал Томский, его обвиняют в связях с «троцкнст- 
ско-зиновье ским центром». 

В предсмертном письме, обращаясь к Сталину, Томский писал: 
я...Я обращаюсь к тебе не только как к руководителю, но и как к 
старому боевому товарищу, и вот моя последняя просьба — не 
верь наглой клевете Зиновьева, никогда ни в какие блоки я с ним 
не входил, никаких заговоров против партии я не делал...» 

Однако, если кадровый большевик Томский сразу после заявле¬ 
ния Вышинского кончает жизнь самоубийством, то почему он не 
начал сражение за свою честь, за достоинство человека, если дей¬ 
ствительно был не виноват перед партией, народом? Поступил как 
трус или как слабый, безвольный человек* Нет, утверждаю я. Он 
знал свою вину перед партией и народом; знал, что участвовал в 
подпольной контрреволюционной деятельности, и когда увидел, что 
такие, как Зиновьев и Каменев начали давать правдивые показания, 
то понял, что органы НКВД напали на верный след, что это коней 
его и всей троцкистской деятельности. И он знал, что состоится 
суд, знал, что не сможет перенести всенародного позора и презре¬ 
ния. Потому и принял такое решение. А письмо Томского, отры¬ 
вок из которого приведен выше, это для истории: вдруг когда- 
нибудь придет время и все обернется в пользу его, Томского? 

После смерти Томского арестованный Сокольников (см. журнал 
яИзвестия ЦК КПСС» № 5, 1989 г., с. 71) дает показания о том, что 
«правые» блокировались с участниками «объединенного троцкист- 
ско-зиновьевско о центра». 

Ежов пишет Сталину письмо после судебного процесса над 
Зиновьевым и Каменевым: «...В свете последних показаний аре¬ 
стованных роль правых выглядит по-иному. Ознакомившись с ма¬ 
териалами прошлых расследований о правых (Угланов, Рютин, 
Эисмонт Слепков и др.), я думаю, что мы тогда до конца не до¬ 
копались В связи с этим я поручил вызвать кое-кого из арестован¬ 
ных в прошлом году правых. Вызвали Куликова (осужден по делу 
Невского) и Лугового. Их предварительный допрос дает чрезвычай¬ 
но любопытные материалы о деятельности правых». 

В сентябре 1936 года нарком НКВД СССР Ягода направляет Ста¬ 
лину протоколы допросов Куликова и Лугового-Ливенштейна с по¬ 
казаниями нв Томского, Бухарина и Рыкова. В сопроводительном 
письме говорилось: «Особый интерес представляют показания 
Куликова» о террористической деятельности контрреволюционной 
организации правых. Названные в показаниях Куликова и Лугово¬ 
го — Матвеев нами арестован. Запольский и Яковлев арестовы¬ 
ваются. 

Прошу разрешить арест Я. И. Ровинского, управляющего Союэ- 
кожсбыта, и Котова, зав. сектором соцстраха ВЦСПС. 

Угланов, арестованный в Омске и прибывший в Москву, нами 
допрашивается. 

Все остальные участники контрреволюционной организации, на¬ 
званные в показаниях Куликова и Лугового, нами устанавливаются 
для ареста». 

7 октября 1936 года, уже будучи наркомом НКВД СССР, Ежов 
направляет Сталину протокол допроса арестованного бывшего сек¬ 
ретаря Томского Станкина и пишет: «Станкии дал показания о 
своей принадлежности и активном участии в террористической 
организации правых... Станкин показывает, что боевая террористи¬ 
ческая группе Славинского, в состав которой, кроме «его, входили 
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также Кашин и Воинов (бывшие секретари Томского), намечала 
совершение террористического акта против тое Сталина в день 
торжественного заседания 6 ноября 1936 ода в Большом театре 

Станкин также показал о том, что со слов Томского ему известно 
о существовании центра контрреволюционной организации правых 
в составе Томского, Бухарина, Рыкова, Угланова, Шмидта и Сыр¬ 
цова...» 

7 декабря 1936 года, направляя протоколы допроса Сталину, 
Молотову и Кагановичу, Ежов пишет: «Направляю Вам протокол 
допроса от 6 декабря с. г арестованного участника контрреволю¬ 
ционной организации правых Кулико а Е. Ф Куликов показал что 
е 1932 году им лично была получена оі Бухарина директива о не¬ 
обходимости убийства Сталина. Ежов». 

Последовательно и методично накапливался материал о троцкист¬ 
ской деятельности. 4 —7 декабря 1936 года состоялся Пленум 
ЦК ВКП(б), на котором Ежов выступил с докладом «Об антисовет¬ 
ских, троцкистских и правых организациях». Ежов на основании 
полученных показаний от арестованных Сосновского, Куликова, 
Яковлева, Котова и других обвинил Бухарина и Рыкова в блокиро¬ 
вании с троцкистами и зиновьевцами и осведомленности об их 
террористической деятельности. 

Бухарин и Рыков на Пленуме отрицали все предъявленные им 
обвинения. Пленум отложил принятие окончательного решения по 
Бухарину и Рыкову до следующего Пленума ЦК. 

В конце 1936 года — начале 1937 года был арестован ряд лиц, 
в том числе Радек, который дал показания о связи лидеров «правой 
оппозиции» с троцкистами и зиновьевцами, об их террористиче¬ 
ской деятельности и о причастности Томского. Бухарина и Рыкова 
к убийству Кирова. 

Следует к изложенному добавить признания Пятакова, которые 
он сделал органам НКВД после посещения его в тюрьме (шло 
предварительное следствие) С. Орджоникидзе и Беседы с ним, 
о чем сообщалось в газете «Комсомольская правда» от 6 июля 
19В9 года (см. заметку «Пощечина Сталину»), 

Таков был в течение 1936-го — начала 1937 года калейдоскоп 
признаний троцкистов о своей деятельности. 

Еще раз следует особо подчеркнуть, что все обвинения против 
троцкистов основывались на признании ими собственной вины, 
даче ими развернутых показаний против себя и других обвиняемых. 

Деятельность прокурора СССР Вышинского на политических 
процессах 1936—1938 годов заключалась в том, чтобы он строил 
свои обвинения на голой «железной» логике, на показаниях обви¬ 
няемых, без наличия каких-либо официальных документов. Именно 
так и ориентировал Сталин Вышинского на проведение процессов. 
В те годы существовала даже специальная теория Вышинского о 
том, как на основании только строгих логических построений до¬ 
биваться от обвиняемых нужных правдивых показаний Именно за 
чрезвычайно успешное ведение политических процессов Сталин 
ценил Вышинского, и этим объясняется длительность пребывания 
■ктеллигента Вышинского в верхних эшелонах власти. 

А сейчас, через 50 лет, мы задаем вопрос: «А где документы, 
подтверждающие вину обвиняемых?» Да их у следственных орга¬ 
нов НЕ БЫЛО! В этом и заключалась важнейшая особенность всех 
процессов: получить признание, не подтверждая никакими доку¬ 
ментами. Почему приходилось действовать именно так? А вот 
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почему. Есть документы — есть их источник, есть источник — мож¬ 
но его раскрыть и уничтожить. Но тогда рухнет надежда на раз¬ 
гром троцкистского подполья. 

Нередко от оставшихся в живых репрессированных представите¬ 
лей оппозиций можно услышать сейчас, что сам Ежов и следова¬ 
тели, убеждая в необходимости дать требуемые показания, говори¬ 
ли такую фразу: «Так нужно для партии...» Эта фраза наверняка 
принадлежала Сталину, и он требовал от Ежова, а через Ежова 
от следователей, чтобы все они как можно чаще и убеди¬ 
тельней произносили ее на допросах обвиняемых... В чем была 
эта «нужность»? Если она требовала оговора, то зачем оговор 
нужен был партии? И нередко бывшие репрессированные из оппо¬ 
зиции говорят сейчас (или говорили после их реабилитации в 
50 и 60-е годы} так: «Мы думали, что так нужно было для пар¬ 
тии...» Но разве это не нелепость — оговаривать себя ради какой- 
то «нужности» для партии? Конечно, нелепость! Нет, не оговора 
ждали от обвиняемых. Партии действительно нужны были их чест¬ 
ные показания. 

Смысл фразы Ежова и следователей заключался в том (и Сталин 
вкладывал в эту фразу именно этот смысл), что партии нужно 
было показать советскому народу, всему миру, что внутренний 
враг нашего народа разоблачен и разгромпен. И теперь если 
внешний враг и посягнет на нашу страну, то он сможет рассчиты¬ 
вать только на свои собственные силы. 

Возвращаясь к Бухарину и Рыкову, следует сказать, что Сталину 
не хотелось того, чтобы их быстро судили. Он ясно сознавал, что 
они наиболее видные политические деятели троцкистского под¬ 
полья, и поэтому хотел, чтобы по ним был собран как можно 
больший изобличающий следственный материал, чтобы они сами 
на базе этого материала признали себя виновными и стали давать 
честные показания следствию. И только после этого — как апо¬ 
феоз — провести грандиозный открытый заключительный судебньій 
процесс над троцкистами, за которым мог бы наблюдать весь мир. 

Прошли судебные процессы над Зиновьевым и Каменевым 
(«объединенный троцкистско-зиновьевский центр»), над Пятаковым 
и Радеком («параллельный антисоветский троцкистский центр»). 
Но Сталин все ждал и ждал, получая все новую и новую информа¬ 
цию по бериевскому каналу. 

Во второй половине 1936 года одновременно со следствием над 
деятелями партии и государства велось следствие над представи¬ 
телями командного состава Красной Армии. 

14 августа 1936 года органами НКВД в Ленинграде был аресто¬ 
ван и доставлен в Москву заместитель командующего войсками 
Ленинградского военного округа комкор Примаков, а 20 августа 
этого же года в Москве арестовали военного атташе при полпред¬ 
стве СССР в Великобритании комкора Путну. Обоим было предъ¬ 
явлено обвинение в участии в боевой группе троцкистско-зиновьев- 
ской контрреволюционной организации (см. журнал «Известия 
ЦК КПСС», № 4, 1989 г., с. 44). Путна обвинялся также в связях с 
Троцким, от которого якобы получал директивы о терроре. 

Показания на них дали арестованные директор Челябинского 
завода «Магнезит» Дрейцер, начальник строительства железной 
дороги Караганда — Балхаш Рейнгольд и другие будущие обвиняе¬ 
мые по делу «параллельного антисоветского троцкистского центра». 

200 


В этих п ок аз ания* у » в в и валось «а существование в армии военно¬ 
троцкистской организации. 

Примаков отрицал свое участие в какой-либо контрреволюцион¬ 
ной деятельности до 8 мая 1937 года, а затем 8 мая написал в 
Лефортовской тюрьме следующее заявление на имя Ежова: «В те¬ 
чение 9^ месяцев я запирался перед следствием по делу о троц¬ 
кистской контрреволюционной организации. 8 этом запирательстве 
дошел до такой наглости, что даже на Политбюро перед товари¬ 
щем Сталиным продолжал запираться и всячески уменьшать свою 
вину. Товарищ Сталин правильно сказал, что «Примаков — трус, 
запираться в таком деле — это трусость». Действительно, с моем 
стороны это была трусость и ложный стыд за обман. Настоящим 
заявляю, что, вернувшись из Японии в 1930 году, я связался с 
Дрейцером и Шмидтом, а через Дрейцера и Путну — с Мрачков- 
ским и начал троцкистскую работу, о которой дам следствию 
полные показания». 

Путна 24—25 августа 1936 года признал, что он участвовал в 
троцкистско-зиновьевской оппозиции, но полностью от нее ото¬ 
шел и никакой контрреволюционной деятельностью не занимался. 
Однако же на следующем допросе, 31 августа 1936 года, Путна дал 
показания в существовании «всесоюзного», «параллельного» и 
■ московского» центров «троцкистско-эиновьевского блока» и о 
своем, совместно с Примаковым, участии в военной организации 
троцкистов. 

Следует напомнить, что только что прошел судебный процесс 
над Зиновьевым и Каменевым и там фамилии военных не упоми¬ 
нались. Показания, которые дал Путна, оборачивались против Зи¬ 
новьева и Каменева — как утаивших от суда очень важные сведе¬ 
ния. Наверное, при встрече со Сталиным до судебного процесса 
Зиновьев и Каменев давали слово разоружиться перед партией и 
дать необходимые сведения для раскрытия троцкистского под¬ 
полья. Но показания Путны говорили о серьезной неполноте све¬ 
дений, данных следствию Зиновьевым и Каменевым. Это могло 
сыграть (и сыграло) решающую и роковую роль в окончательном 
определении их судьбы. 

В книге немецкого историка П. Карелла «О деле Тухачевского» 
сказано, в частности, следующее (см. журнал «За рубежом» 
27 мая — 2 июня 1988 г.): «Одним из главных подсудимых (имеет¬ 
ся в виду процесс по делу «параллельного антисоветского троцки¬ 
стского центра». Ю. К.) был Карл Радек. На утреннем заседа¬ 
нии 24 января 1937 года он, отвечая на один из заданных Вышин¬ 
ским вопросов, неожиданно упомянул Тухачевского. Имя маршала 
возникло случайно... В зале воцарилась цепенящая тишина. 
И в этой тишине Радек произнес имя одного из близких к Туха¬ 
чевскому лиц — генерала Путны. «Путна вместе со мной участво- 
вел в заговоре», — произнес Радек». 

Впервые на судебных процессах с августа 1936 года появилось 
упоминание о представителе военных. 

В тех же выдержках из книги немецкого историка сказано о 
передаче бывшим царским генералом Скобиным немецкой раз¬ 
ведке (16 декабря 1936 года. — Ю. К.) информации о заговоре 
военных против Сталина. 

По бериевскому каналу (через Шелленберга) эта информация 
могла попасть к Сталину в декабре 1936-го — январе 1937 года, 
до признания Радека на суде, и Сталин при встрече с Радеком мог 
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убеждать его дать показания на суде об участии военных в троц¬ 
кистской деятельности. В период с декабря 1936 года по май 
1937 года никто из высшего командного состава Красной Армии 
арестован не был. Только в апреле 1937 года Политбюро ЦК ВКП(б) 
приняло решение об отмене поездки Тухачевского в Лондой на 
коронацию английского короля Георга VI. То, почему отменили 
поездку, и резолюция по этому поводу могут говорить совершенно 
определенно о том, что Сталин уже давно знал о заговоре военных 
и знал (до сообщения чехословацкого президента Бенеша) именно 
по бериевскому каналу 

Следует отметить, что признание своей вины проходившими по 
«делу военных» было сделано ими не в результате применявшихся 
против них методов физического воздействия, а в результате той 
самой психологической обработки («так нужно для партии»), на 
которой постоянно настаивал Сталин, и на основании сфабрикован¬ 
ного немецкой разведкой «досье» на Тухачевского, которое нужно 
было Сталину для прикрытия бериевского канала. 

Кстати, Примаков выразил желание дать развернутые показания 
о троцкистской деятельности военных 8 мая 1937 года, когда это 
«досье» с нарочным Ежова либо было на пути в Москву, либо 
(это более вероятно) уже «приехало» в Москву и его можно было 
смело использовать против арестованных Примакова и Путны, 
а также против других военных, участвовавших в заговоре. 

К марту 1938 года, когда должен был состояться судебный про¬ 
цесс над Бухариным, Рыковым и другими крупными деятелями 
троцкистского подполья, следственные органы собрали огромный 
обвинительный материал против подсудимых. Следствие по делу 
«антисоветского правотроцкистского блока» проведено исключи¬ 
тельно психологическими методами, главные подследственные 
(Бухарин, Рыков прежде всего) были убеждены следствием в не¬ 
обходимости разоружения перед партией, перед народом. По тому, 
как построили свои выступления на суде Бухарин, Рыков, Ягода и 
другие обвиняемые (особенно в части «последнего слова подсуди¬ 
мого»), это особенно заметно. Вот выдержки из последнего слова 
подсудимого Бухарина, Рыкова и Ягоды. 

Бухарин; «Я около трех месяцев запирался. Потом стал давать 
показания. Почему? Причина этому заключалась в том, что в 
тюрьме я переоценил все свое прошлое. Ибо когда спрашиваешь 
себя: если ты умрешь, во имя чего ты умрешь? И тогда представ¬ 
ляется вдруг с поразительной яркостью абсолютно черная пустота. 
Нет ничего, во имя чего нужно было бы умирать, если бы захотел 
умереть, не раскаявшись. И наоборот, все то положительное, что в 
Советском Союзе сверкает, все приобретает другие размеры в 
сознании человека. Это в конце концов меня разоружило оконча¬ 
тельно, побудило склонить свои колени перед партией и страной— 

Чудовищность моих преступлений безмерна, особенно на новом 
этапе борьбы СССР. 

С этим сознанием я жду приговора. Дело не в личных пережи¬ 
ваниях раскаявшегося врага, а в расцвете СССР, в его междуна¬ 
родном значении». 

Рыков: «Я хочу под конец использовать последнее слово для 
того, чтобы по мере сил повлиять на тех моих бывших сторонни¬ 
ков, которые, может быть, до настоящего времени не арестованы 
и не разоружились и о которых я не знал или запамятовал. Я хочу, 
чтобы те, кто еще не разоблачен и не разоружился, чтобы они на 
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моем примере убедились в неизбежности разоружения и немед 
ленно разоружились во что бы то ни стало и как можно скорее 
В этом разоружении у них единственное спасение. Единственное 
спасение, единственный их выход заключается в том, чтобы помочь 
партии, помочь правительству разоблачить и ликвидировать остат¬ 
ки, охвостья контрреволюционной организации, если они где-ни¬ 
будь сохранились на территории Союза». 

Ягода: «...данный процесс является апофеозом раз рома контрре¬ 
волюции, страна уничтожила все очаги контрреволюции Советская 
страна выиграла, разбила контрреволюцию наголову. То, что я и 
мои сопроцессники сидим здесь, на скамье подсудимых, и держим 
ответ, является триумфом, победой советского народа над 
контрреволюцией». 

Этих слов от главных подсудимых по делу «антисоветского право¬ 
троцкистского блока» и ждал с огромным нетерпением Сталин. 
Эти слова из их уст и говорили всему миру о разгроме внутреннего 
врага, о великой победе партии и советского народа. 

Теперь, после всего сказанного, задаваясь вопросом: оговаривали 
ли себя представители «старой ленинской гвардии» на судебных 
процессах? — можно твердо заявить: нет, не оговаривали! В конце 
концов они остались преданными тому делу революции, которому 

посвятили свою жизнь Они поняли, что этот судебный процесс _ 

последняя часть их жизни; поняли, что партия, страна, револю¬ 
ция должны жить и противостоять в самом недалеком будущем 
внешнему врагу; поняли свою огромную вину перед партией и 
народом за контрреволюционную деятельность; поняли, что страна 
должна быть крепкой, монолитной, чтобы успешно противостоять 
врагу в лице империализма. 

Все политические процессы 1936—1938 годов были открытыми 
(за исключением отдельных дней). Это делалось для того, чтобы 
весь мир видел, что партия большевиков разоблачила и разгроми¬ 
ла своего внутреннего врага, что гениальная стратегия Сталина, 
действовавшего строго по Ленину, подтвердилась: в стране был 
внутренний враг, но в будущей войне с нами империалистам уже 
не на кого будет опереться. 

Однако враг был. И он находился прямо под боком у Сталина, 
и победа партии над троцкистами только невероятно укрепила его 
и создала все условия для достижения этим врагом своей цели: 
выйти на самый высокий уровень правоохранительных органов. 
Тблько й этом случае этот враг получал неограниченные возмож¬ 
ности в проведении самых широких репрессий против лучшей 
части Советского народа, в резком ослаблении нашей страны в 
отражении возможной агрессии извне. 

Кто Же был этим врагом? Кто способствовал ослаблению страны 
перед войной, создав возможность германским фашистам глубоко 
вклиниться на нашу территорию на начальном этапе войны и за¬ 
тянуть войну? Если говорить о человеке — это был БЕРИЯ, 
а шире — то и его репрессивный аппарат, работавший в конце 
30-х — начале 40-х годов на полные обороты. 

Именно на подъем Берии и работал, на мой взгляд, тот самый 
бериевский разведывательный канал, так блистательно организован¬ 
ный английской разведкой. Именно этот канал и привел Берию к 
триумфу в 30-е годы и заложил для него чрезвычайно прочную 
основу для организации и проведения в стране враждебной совет¬ 
скому народу деятельности. 
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Рассуждения о собственно «сталинских» репрессиях 30—40-х го¬ 
дов в свете сказанного не выдерживают серьезной критики. Орга¬ 
низатором массовых репрессий против ни в чем не повинных людей 
в 1937, 38, 39, 40 41 и далее годах был не Сталин, а Берия и его 
аппарат. 

Когда же начался организационный период в создании будущего 
бериевского репрессивного аппарата? В 1931 году после блиста¬ 
тельно сфабрикованного покушения на Сталина, главным «предот- 
вратителем» которого был Берия. Чуть позже Берия станет пер¬ 
вым секретарем ЦК КП(б) Закавказья, куда входили Грузия, Арме¬ 
ния и Азербайджан. Уйдет из правоохранительных органов в пар¬ 
тийные. Чрезвычайно дальновидная политика расширения своего 
аппарата: многих своих людей из правоохранительных он переводил 
в партийные органы, на освободившиеся места набирал новых, 
нужных ему сегодня, а еще более — завтра людей. Так будет и 
с Багировым в 1933 году, так будет и со многими другими став¬ 
ленниками Берии в партийных органах и органах НКВД. 

К 1936—1937 годам завершился определенный организационный 
период в создании чудовищного репрессивного бериевского аппа¬ 
рата. И в эти уже годы начинается его деятельность по ослабле¬ 
нию нашей страны в предстоящей войне фашистской Германии 
против СССР. 

Историки не оспаривают того, что страна была ослаблена перед 
войной. К сожалению, многие из публицистов и псевдоисториков 
однозначно соотносят это с недальновидностью Сталина, с послед¬ 
ствиями его якобы расправы над военными. Приведу один пример 
из недавних публикаций. В газете «Сельская жизнь» от 23 июня 
1988 года в статье «Шемахинская трагедия» рассказывалось о рас¬ 
праве органов НКВД над 60 передовиками сельского хозяйства не¬ 
большого селения Текле под Шемахой Азербайджанской области. 
Кто стоял во главе ЦК КП(б) Азербайджана в 1937 году, когда 
происходила эта расправа? Багиров — ставленник Берии и давний 
его друг. Багирова расстреляют в 1955 году как врага народа. 
В органах НКВД Азербайджана, несомненно, сидели люди, верные 
Багирову, а стало быть, и Берии. Так чьи это были репрессии, если 
Берия был врагом советского народа? Зачем нужно было Сталину 
расправляться с передовиками сельского хозяйства 1 Но ясно, зачем 
это было нужно Берии: если в каждом селении, городе из года в 
год вырубать лучшую часть социалистического общества, то рано 
или поздно это приведет страну к тому состоянию, которое долж¬ 
но было быть в ней создано перед нападением империализма на 
СССР. 

Сейчас в Прибалтийских республиках, ревизовав пакт «Молото¬ 
ва — Риббентропа» 1939 года, говорят о «сталинских репрессиях», 
начавшихся в 1940 году — после вступления Прибалтийских рес¬ 
публик в состав СССР. Опять говорю: нет, нет и нет! Это были 
бериевские репрессии, направленные на ослабление Прибалтийских 
республик и создание опять тех же условий для успешной 
(на начальном этапе) агрессий против СССР. Ведь граница СССР 
после присоединения к нему Прибалтийских республик перемести¬ 
лась. На присоединенной территории бериевский аппарат и раз¬ 
вернул свою деятельность по «чистке» народа. 

После разгрома троцкистского подполья Сталин чрезвычайно 
верил Берии. Он полностью или чрезвычайно доверял ему и в 
организации рабо ы правоохранительных органов. Этим и пользо¬ 
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вался Берия, проводя антинародную, подрывную деятельность в 
различных регионах и республиках СССР 

Коммунисты и беспартийные, преданные делу революции, делу 
социализма, подвергаясь репрессиям, не могли понять что проис¬ 
ходит в партии, стране. Чаще они считали эти репрессии какой-то 
трагической ошибкой и с этой надеждой отбывали наказание в 
лагерях, тюрьмах, ожидая, что вот-вот должно прийти оправдание. 
Но оно пришло только после разоблачения Берии. Не после смерти 
Сталина, как это сейчас вдалбливают нам, советским людям, сред¬ 
ства массовой информации, а именно после разоблачения Берии. 
Смерть Сталина позволила открыто сказать о том, о чем многие 
подозревали, что в конечном итоге абсолютно закономерно при¬ 
вело к развенчанию и падению человека, который уже считал себя 
диктатором. 

Как долго должен был существовать бериевский разведыватель¬ 
ный канал? Логика подсказывает: до момента назначения Берии 
наркомом НКВД СССР (с некоторым незначительным дополнитель¬ 
ным отрезком времени). Далее этот канал уже не мог принести 
какой-либо полезной информации, так как после прихода Берии к 
высшей власти в правоохранительных органах этот канал должен 
был бы выродиться в обыкновенный канал разведки, а это не 
входило в замыслы его создателей. Следовательно, по выполнении 
назначенных ему задач и целей этот канал подлежал ликвидации. 

В книге советских историков Д. Мельникова и Л. Черной «Импе¬ 
рия смерти» (Москва, 19В7, Издательство политической литературы) 
иа основании мемуаров Шелленберга описывается так называемая 
«операция Венло». Вот вкратце ее суть, как она изложена совет¬ 
скими историками: 

«Операция Венло» продолжалась довольно долго — с 15 октября 
по 9 ноября 1939 года, и проводил ее сам шеф СД Шелле» берг. 

Гитлеровской разведке удалось наладить связь с агентами бри¬ 
танской Интеллидженс сервис. Некий Фишер (по другим источни¬ 
кам его фамилия была Франц) убедил англичан в том, что в 
Германии в среде офицерства существует большая оппозиционная 
группа, жаждущая контактов с Западом. Сперва Фишер (или 
Франц) влачил нищенское существование в Париже, потом пере¬ 
брался в Нидерланды. Здесь и произошла первая встреча двух 
британских разведчиков — майора Стивенса и капитана Беста, 
офицера голландской разведки Клоопа с мнимым представителем 
офицерской оппозиции капитаном Шеммелем. Роль капитана Шем- 
меля взял на себя Шелленберг (англичане и голландец, впрочем, 
тоже выступали под вымышленными фамилиями). На следующей 
встрече появился и немецкий «генерал», душа заговора, а в дей¬ 
ствительности известный берлинский психиатр де Кринис, который 
был тесно связан с нацистскими карательно-шпионскими органами. 

...Шелленберг договорился о новой встрече с английскими раз¬ 
ведчиками, пообещав привести на нее «главного немецкого заго¬ 
ворщика». На сей раз встреча должна была состояться на самой 
нидерландской границе в местечке Венло Дескать, «главный заго¬ 
ворщик» не желал углубляться на голландскую территорию. . Шел¬ 
ленберг приготовил все для того, чтобы похитить английских раз¬ 
ведчиков. 

...По указанию Гитлера Шеллеиберг перенес встречу на 9-е. 
А далее события развивались как в дешевом американском детек¬ 
тиве. 9 ноября Шелленберг сидел в кафе в Венло Англичане за 
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п азд ывали Потом появился их черный «бьюик». Шелленберг вы¬ 
скочил на улицу якобы за тем, чтобы встретить английских раз¬ 
ведчиков Из «бьюика» вышли трое агентов. В эту минуту поджи¬ 
давшая их у границы машина Науйокса, свалив шлагбаум, на 
предельной скорости рванулась к «бьюику». Голландец схватился 
за пистолет, началась перестрелка — гиммлеровские налетчики 
были вооружены пулеметами. Клооп упал, тяжело раненный. 
Науйокс и его гангстеры схватили всех трех разведчиков и бросили 
в свою машину Пока машина переезжала через границу, несколько 
людей Науйокса стреляя, прикрывали ее отход, Шелленберг тоже 
времени не терял. Он сразу же сел в машину, на которой приехал, 
и умчался на безопасную немецкую территорию Все участники 
этого «детектива» вскоре встретились в Дюссельдорфе В дюссель¬ 
дорфском госпитале скончался от ран Клооп, а двое британских 
разведчиков были посажены в тюрьму по обвинению в подготовке 
взрыва в Бюргербройкеллере 

Так и видятся афишные заголовки в «Фелькишер беобахтер», 
«Ангрифе»...: 

«Британская разведка организует заговор против Гитлера» 

...Безусловно, английская разведка должна была стать одним из 
двух главных обвиняемых на будущем грандиозном процессе. 

...Тем не менее процесс... так и не состоялся. 

...Стивенса и Беста отправили в Заксенхаузен, где они просидели 
вплоть до 1945 года и были освобождены после капитуляции гит¬ 
леровской Германии. 

В своих воспоминаниях Шелленберг приписывает себе заслугу 
столь необычно «гуманного» обращения Гиммлера и Гитлера с 
английскими агентами. 

Всю эту аферу Гитлер все же сумел использовать в своих 
политических целях. Поскольку было доказано, что нидерландская 
разведка сотрудничала с английской, он получил повод для обви¬ 
нения в нарушении нейтралитета. Это облегчило нацистам прове¬ 
дение агрессии против Нидерландов». 

Что в описанной истории представляется интересным? Присут¬ 
ствие двух английских разведчиков, которых не судили после 
разоблачения, к которым «гуманно» относились в Заксенхаузене 
во время войны (что ставил себе в заслугу Шелленберг) и которых 
освободили в 1945 году. Это первое. Второе: наличие в тройке 
«разоблаченных» голландского разведчика, которого при взятии 
тяжело ранили и он скончался в немецком госпитале от ран 
(а английских разведчиков, видимо, даже не поцарапали). 

Анализируя «операцию Венло», приходишь к выводу, что вся 
эта история очень сильно смахивает на уничтожение бериевского 
канала: разведчики разоблачены, канал раскрыт, значит конец 
его деятельности. Берия может спокойно сидеть наверху, Сталин 
ни в чем его упрекнуть или заподозрить не сможет. А откуда 
тогда в этой ситуации голландский разведчик? Фантастическое, но 
вероятное предположение: это был советский разведчик, которого 
надо было уничтожить, чтобы уничтожить бериевский канал. 1 о 
чему его сделали в этой операции голландцем?! Объяснение мож¬ 
но дать простое Убивали сразу двух зайцев: уничтожали совет¬ 
ского разведчика и создавали пусть слабый, но все же прецедент 
дпя обвинения Нидерландов в разведывательной деятельности 
против Германии и имели в дальнейшем повод для нападения нв 


Д» о» о ему стреляли прицельно только в голланд 
ского разведчика, а английских брали невредимыми. 

Шелленберг, описывая в своих воспоминаниях эту историю как 
бы оставлял ее для будущего В английской разведке прекрасно 
знают фамилии тех английских разведчиков, кто участвовал в опи¬ 
сываемой истории. И кем был голландский разведчик, ей тоже хо¬ 
рошо известно. Шелленберг был уверен, что в будущем при 
соответствующих обстоятельствах эта история будет описана в 
подлинном варианте. Главным для Шелленберга была ее фиксация. 

В отношении бериевского разведывательного канала можно сде¬ 
лать предположение, что после прихода Берии к власти в НКВД 
этот канал еще некоторое время (1939 год) использовался для 
установления места нахождения Троцкого и налаживания за ним 
слежки. А убийство Троцкого Берия мог осуществить уже другими 
руками. 


Таким образом, подытоживая сказанное о деятельности бериев¬ 
ского разведьвательного канала и самого Берии, можно дать 
четкий и ясный ответ на то, почему не оговаривали себя а гово¬ 
рили правду о своей деятельности представители «старой ленинской 
гвардии» почему, несмотря на сокрушительный разгром кажуще¬ 
гося внутреннего врага советского народа и, казалось бы, созда¬ 
ние всех условий для успешного отражения империалистической 
агрессии против СССР, наша страна оказалась такой не подготов¬ 
ленной на начальном этапе Великой Отечественной войны. 

Вообще для западного мира Берия останется легендарной лич¬ 
ностью, сумевшей переиграть великого Сталина. Сейчас это тща¬ 
тельно скрывается от всего мира, но когда-нибудь это станет 
фактом гласности. И тогда раскроется все: и как было сфабрико¬ 
вано покушение на Сталина, и кто был задействован в созданном 
разведывательном канале с английской и нашей стороны, и как 
удалось разгромить троцкистское подполье у нас и за рубежом, 
и как удалось Берии так долго держаться в самых верхних эшело¬ 
нах власти, и многое-многое другое. 

Главное для нас сейчас в «бериевском» вопросе заключается в 
том, чтобы западный мир не считал нас «страной дураков», а ясно 
понял, что мы великая держава. И как бы ни запутывали нас 
разные «благодетели» в расшифровке нашей истории, мы и без 
их подсказок сумеем разобраться в том, какой была наша подлин¬ 
ная история. 


Прежде чем подытожить разговор о «белых пятнах» истории 
несколько слов следует сказать о репрессиях 30—40-х — начала 
50-х годов. 


В репрессиях следует выделить три направления: 

а) репрессии аппарата Ягоды; 

б) репрессии аппарата Ежова; 

в) репрессии аппарата Берии 

Эти три направления совершенно различны по своей сути. 

Первые — это репрессии троцкистского толка по организации 
вредительства, террора, подрыва социалистического строя. Эти 
репрессии были не масштабны и не были связаны с деятельностью 
законспирированного врага советского народа. Сюда же можно 
отнести репрессии, приходящиеся на начальный период репрессий 
против самих троцкистов и их пособников (1935 год — сентябрь 

35 года, пока Ягода еще оставался наркомом НКВД СССР). 

Вообще троцкисты для ведущих империалистических держав в 


пи е прежде всего Америки и Англии не представляли никакого 
политического интереса С их точки зрения, троцкизм в нашей 
стране как политическая сила был разгромлен в 20-е годы и не 
имел серьезной перспективы на будущее. Делать на него ставку 
как на главного внутреннего врага партии и советского народа 
было бы просто глупостью. И те, кто готовил нападение Германии 
на СССР, решили принести троцкизм в жертву для утверждения 
авторитета Берии возлагая на него огромные надежды. История 
ясно показала что эти надежды во многом оправдались. Берия со 
своим аппаратом принес советскому народу невиданные муки и 
страдания, гибель многим сотням тысяч ни в чем не повинных 
людей. 

Вторые — это репрессии по отношению к тем, кто был обвинен 
в контрреволюционной антисоветской (троцкистской) деятельности. 
Эти репрессии и нужно называть «сталинскими». Это были репрес¬ 
сии по отношению к врагам советского народа, перерожденцам — 
революционерам типа Бухарина, Рыкова и других, пособникам 
троцкизма. Но к этим оправданным репрессиям примешивалось 
множество репрессий по отношению к невиновным советским 
людям, попадавшим в органы НКВД по оговорам, доносам и т. д. 
Такие необоснованные репрессии были вызваны как общей атмо¬ 
сферой борьбы с троцкизмом, так и низким уровнем культуры 
следователей НКВД, занимавшихся подобными делами. 

В органы НКВД в 30-е годы шли в подавляющей части представи¬ 
тели из рабочих и бедных крестьян, не имевших достаточного 
образования. И отсутствие у них требуемых знаний, высокой куль¬ 
туры нередко приводило к преступному превышению ими слу¬ 
жебных полномочий. Можно быть безгранично преданным делу 
революции, любить свою социалистическую Родину, но это не дает 
никому права применять по отношению к своим политическим 
противникам физическое насилие. Убеждать противников разору¬ 
жаться перед партией и только убеждать — вот что требовалось 
от следователей 1936—1938 годов. А для умения убеждать нужны 
были знания и культура, чего следователям аппарата Ежова зача¬ 
стую и не хватало. 

Третьи репрессии — это репрессии подлинного внутреннего 
врага советского народа — Берии и его многочисленного аппарата 
с сотнями тысяч осведомителей. Под видом борьбы с троцкизмом, 
под видом разоблачения разных шпионов, вредителей, диверсантов 
шло тотальное истребление всего лучшего, что было в нашем 
социалистическом обществе. И трагедия заключалась еще и в том, 
что враг был талантлив, действительно очень умело разоблачал 
настоящих врагов советского народа. В этом ему, несомненно, 
тайно помогала иностранная разведка. Поэтому понять, где были 
подлинные разоблаченные враги, а где были невиновные советские 
люди, для партии было очень непросто. Советских чекистов, кото¬ 
рые видели и чувствовали эту вражескую деятельность, безжалост¬ 
но истреблял бериевский аппарат. Вот где действительно в 
грандиозных масштабах применялось физическое насилие. Бериев¬ 
ский аппарат умело фабриковал различные «дела» (например, 
«ленинградское дело» начала 50-х годов), в результате которых 
гибли видные советские деятели партии и государства. Особенно 
это касалось тех деятелей партии и государства, которые были 
выдвиженцами Сталина и могли преградить Берии дорогу к высшей 
власти в партии и государстве. 
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Возвращаясь к расшифровке «белых пятен», можно сказать 
что для понимания отечественной истории 30—40-х — начала 
50-х годов не хватало решающего звена, о ределякхще о и связы¬ 
вающего всю цепь событий того времени Из-за этого деятельность 
Сталина и наша история представлялись, с подачи фальсифика оров 
истории, нелепыми, чудовищно извращенными Чтобы дать оправ¬ 
дание всей этой нелепости, придумали борьбу Сталина за власть, 
оговор себя представителями «старой ленинской гвардии», всякие 
многочисленные доносы, насилие (в грандиозных размерах) органов 
НКВД и многую другую чепуху. 

Теперь это недостающее звено (в логическом построении) най¬ 
дено. Сейчас нужно направить внимание на розыски документов 
людей, могущих что-либо сказать о существовании того самого 
бериевского канала в нашей стране. 

За рубежом, в капиталистическом мире, хотя и знают о нем 
прекрасно и знают, какой, с учетом этого канала, была наша исто¬ 
рия, ничего не скажут: слишком высоко потянется веревочка в 
преступных деяниях мира империализма против народов СССР, 
Германии, Италии и других стран. 

Но подлинная правда истории все равно откроется. И тогда 
станет ясным, почему советский народ 20—40-х годов свято верил 
в своего руководителя, почему смог столько создать за неимовер¬ 
но короткий срок (15—20 лет) после Октябрьской революции, по¬ 
чему отстоял социализм в Великой Отечественной войне. Станет 
ясным подлинное значение Сталина. И вообще, многое прояснится 
в нашей истории. 

Сейчас важно остановить поток чудовищной лжи и дезинформа¬ 
ции, текущей со страниц многих газет и журналов. Остановить 
во имя священной памяти о героическом поколении ушедших от 
нас в мир иной и ныне живущих наших отцов и матерей, дедушек 
и бабушек. Во имя всего советского народа. 

Р. 5. Когда эта статья уже была написана, мне в руки случайно 
попала советская книга современного издания, включающая в себя 
сборник рассказов советских писателей-сатириков 20—30-х годов. 
Один из рассказов Ильфа и Петрова назывался... «КЛООП». 

«Так ведь это название в точности соответствует фамилии гол¬ 
ландского разведчика, упоминаемого Шелленбергом при описании 
«операции Венло»!» — воскликнул я. Перечитав несколько раз 
рассказ, я так и не понял, почему он называется «КЛООП», как 
не поняли и не узнали в самом рассказе, что такое КЛООП, два 
главных героя рассказа. 

И тогда мне в голову пришла шальная мысль, что фамилия 
Клооп может являться сокращенным названием чего-то. А что, 
если это отнести к бериевскому каналу? И вот что у меня получи¬ 
лось: КЛООП — канал ликвидации особо опасных преступников. 
А что? Может быть, фамилия голландского (предполагаемого со¬ 
ветского) разведчика действительно была шифром канала, с по¬ 
мощью которого было раскрыто и разгромлено троцкистское под¬ 
полье в нашей стране, а Шелленберг решил эту фамилию оставить 
в своих мемуарах в подлинном варианте 7 

Но почему Ильф и Петров назвали свой рассказ именно 
«КЛООП»? Случайное совпадение 7 Время покажет. 
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Александр УАПТ 

РУССКАЯ ПОЛИТИКА 
САМОСОХРАНЕНИЯ 

сразу Інашла"своег^нздателяГліш^ через'два года'^паітшадки'й 
ияип * Гря 5 уіцая Россия., который редактировал Е. А. Ефимовский 
публиковать работу Александра Уайта. Однако хваленая за- 
нп?™1п СВ ? ОДа слова* не распространялась на это издание- оно пре- 
существование, так н не успев напечатать статью полно- 
стью. Но слово - не воробей, в 1959 году русская незяянги^т 
газета «Голос Родины», выходящая в Мюнхене, сумеча-таки довести 

Йэдав^еыый ИЦ в а сША е Т™ ЧИЬ,Й ЖУР Ѵ^ *Рѵсс™Г"озГни е ™ 
= ^ перепечатать в 1984 году. Можно лишь пред- 
НРИЧННОЙ переиздания послужила актуальность статьи 
™е е в С не^прежд Т е в - " С ° С ° Времене “ вышіо на^жу "скры- 

Итак. 1955 год. Александр Уайт размышляет о русском наоипит» 
тоталитарного коммунистического общества, о борьбе с СССР Р цак с 

мае 

Мы не только самая большая н могуще¬ 
ственная демократия, но другие демократии 
ищут нашего водительства, чтобы не дать 
погибнуть Мировой Демократки. 

Франклин Рузвельт 


Наше последнее слово еще не скаэаио, 
наше последнее дело еще не совершилось 
наша последняя революция еще 
не сделана. Эта последняя революция, рево¬ 
люция. которая увенчает нашу 
революционную работу, будет ре¬ 
волюцией против революционеров Она 
должна совершиться. 

Оскар Леви 


< МИГрвНТЫ считают - “то одной из главнейших задач 
«эмиі рации» было открыть глаза Западу на страшную опасность 
мирового коммунизма, грозящего поглотить весь «свободный мир» 
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По их мнению, миссия эта выполнена ими с честью, и горе тому, 
кто посмеет усомниться в том, что Запад нуждался в наших 
услугах, ибо все эти годы будто бы находился в неведении и 
заблуждении. Горе тому, кто открыто заявит, что не Западу а нам, 
эмигрантам, пора открыть глаза на правду 

Запад все эти годы отнюдь не заблуждался, а с откр ітыми 
глазами вел и продолжает вести нужную ему политику С комму¬ 
низмом он активно не боролся потому, что по ряду причин не 
хотел и не мог, в то, что он нам сегодня * выдает за «борьбу 
против интернационального коммунизма», оной вовсе не является 
и может быть определено, с одной стороны, как «вековая борьба 
Запада против русской экспансии», а с другой, как «борьба за 
российское наследство» между сторонниками и наследниками 
Второго и Третьего Интернационалов 

Мы, эмигранты, пристегнуты к этой борьбе лишь постольку, 
поскольку наследство это — наше русское, и Западу весьма кстати, 
что мы его претензию поддерживаем нашим авторитетом «свобод¬ 
ных» русских людей. Но, повторяем, горе тому, кто это открыто 
заявит. Вся эмиграция, как один, на него ополчится, так как гово¬ 
рить это, оказывается, «преступление», не только перед Россией, 
но и почему-то перед эмиграцией, а говорящий — едва ли не 
коммунист, и с такими мыслями логичнее возвращаться в Россию. 

Странно! Казалось бы, что это не только не логично, но и не 
безопасно. Ведь если здесь, на Западе, где пока еще без официаль¬ 
ной вывески политикой руководят носители идеи «Мировой Демо¬ 
кратии», то есть вся та клика, которая либо приняла идеи, либо 
вышла из рядов и окружения Второго (социалистического) Интер¬ 
национала, если уже здесь опасно открыто не одобрять эту полити¬ 
ку, указывая на неоспоримый факт, что Мировая (интернациональ¬ 
ная) Демократия есть лишь приукрашенный конкурент Мирового 
(интернационального) Коммунизма, ибо преследует ту же цель — 
мировую власть, то почему логичнее говорить все это в СССР, 
где «Мировой Коммунизм», несмотря на нежелательный (с точки- 
зрения западных интернационалистов) уклон, все же продолжает 
быть официальной фирмой. 

Почему не начать здесь, обратив в первую очередь внимание 
русских на то, что вся так называемая «антикоммунистическая 
акция Запада» ведется (помимо желания многих ее участников) 
Мировой Демократией Запада и потому вовсе не является про¬ 
должением той антикоммунистической борьбы, которую в свое 
время вели мы, русские националисты. 

Странно, как можно не видеть, что в нынешнем западном ло¬ 
зунге «борьбы против большевизма» есть нарочитая недоговорен¬ 
ность, переходящая в словесную подтасовку, и потому все наши 
усилия, как бы правильны они нам ни казались, самообман и 
вредны, так как вовсе не ведут к победе над интернациональными 
сипами, заполонившими в свое время наше отечество. Вредны они 
потому, что совершенно сознательно используются интернацио¬ 
нальными (демократическими) силами Запада не на борьбу с 
интернациональными революционными силами угрожающими всему 
миру, а на продление, углубление и завершение этой революцион¬ 
ной борьбы, которой, по словам Оскара Леви, суждено «увенчать 
всю нашу революционную работу». 

Эта «революционная работа», как известно, направлена против 

■ Эго ншисано в 1955 году. (Ред.) 
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всех крупных государственных соединений * ** , и в первую очередь 
тех, над ко орыми участники мировой революции, или так назы¬ 
ваемою «Мирового Заговора», почему-либо не получили (как в 
царской России}, или выпустили из рук (как в Советской России) 
финансовый контроль и потому не могут распоряжаться там, как 
в своем кармане, то есть, и примеру, так, как они уже давно 
распоряжаются (благодаря системе кредита) в Америке, Европе и 
их колониях 

Насильственно насажденный у нас, не без участия Запада, ком¬ 
мунизм (причем диктаторскими, а отнюдь не демократическими 
методами) был для Запада терпим, даже хорош, покуда разрушал 
неугодную западным интернационалистам структуру Российского 
государства и строил иную, при которой всюду закамуфлирован¬ 
ная власть капитала могла бы теперь действовать непосредственно, 
почти не скрываясь, в одной шестой части света через новый 
государственный аппарат захваченной и перестроенной на новый 
лад страны ". 

Для этого как нельзя лучше подходила коммунистическая систе¬ 
ма, которая передавала все несчетные богатства страны, все эко¬ 
номические и финансовые трансакции из частных рук в распоря¬ 
жение государства, в данном случае Коммунистической Партии, 
а через нее, разумеется, инициаторам и руководителям револю¬ 
ции, действовавшим сначала через Второй, а затем через Третий 
И нтернационал. 

Но вот, небольшое нарушение равновесия сил и нежелательный 
уклон внутри Партии могли лишить и, по-видимому, лишили (еще в 
сталинский период) закулисных инициаторов русской революции их 
роли вершителей судеб: политики, финансов и экономики в одной 
из величайших империй мира, и — ирония судьбы, — благодаря 
особенностям установленной их же усилиями коммунистической 
системы, перед ними внезапно закрылись все двери, так как уже 
нельзя было прибегнуть к обходному маневру, то есть косвенному 
давлению через финансовые операции частного порядка, что уже 
делается столетиями на Западе. 

Отсюда и вопли о «зле коммунизма», подхваченные и подлин¬ 
ными антикоммунистами, справедливо опасающимися интернацио¬ 
нального ига. Отсюда и весь пресловутый «антикоммунизм» запад¬ 
ных демократов, который вертится главным образом вокруг этого, 
то е.ть экономического и финансового контроля. 

Не говорим здесь о вековом плане дробления Российской импе¬ 
рии, одной из первейших и открыто признанных целей мировой 
революции. 

Всем известно, что протагонисты этой революции в свое время 
провозгласили идею «Мирового Социализма» и «Мирового Ком¬ 
мунизма» и целую гамму промежуточных систем (Первый, Второй 
и Третий Интернационалы). Ныне они проповедуют свое последнее, 
гуманизированное издание — «Мировую Демократию» (тех же 
щей), во имя которой теперь пытаются всех остричь под одну 
демократическую гребенку и исподволь готовят свое «мировое 
демократическое правительство», ибо твердо намерены заняться 
«мировым водительством» и получить полный политический, эко¬ 
номический и иной контроль и над Западом, и над Востоком, 


* Это сказано в 1955 году (Ред.) 

** И етот вывод сделан А Уайтом в 1955 году. (Ред.) 


а для этого пользуются сейчас соперничеством между Америкой и 
Советским Союзом. 

* * * 

Мировая Демократия, подобно Мировому Социализму и Ком¬ 
мунизму, организованное движение цель же их в конечном счете 
одинакова, а именно мировая влвсть. Однако Мировая Демократия 
намерена осуществлять это исподволь и парламентарным путем, 
как то и предвиделось Вторым Интернационалом. 

Мировая Демократия включает в себя все Социал-Демократиче¬ 
ские силы Запада и, разумеется, тех интернациональных коммуни¬ 
стов, которые отвернулись от так называемого «русского комму¬ 
низма», поскольку он не универсален, ибо не идет с Западом, 
предпочитая свою тоталитарную систему демократическим свобо¬ 
дам Запада. Более того, он грешен тем, что пытается увести за 
собою народьі Азии и тем нарушает планы мирового единства. 

В данный момент контролируемый Мировой Демократией искус¬ 
ственный и неустойчивый экономический прогресс Запада, построен¬ 
ный на системе кредита, требует спешного расширения этой си¬ 
стемы до мировых размеров. И вот, если самодовлеющий и 
скромный в потребностях Восточный блок народов решит обосо¬ 
биться, то Мировая Демократия с ее заправилами и их грандиоз¬ 
ными финансовыми операциями рискует задохнуться в своем 
западном «лебенсрауме», от чего в первую очередь пострадают 
давно освоенные ею Западные Демократии, в особенности же 
Америка с ее слишком высоким стандартом жизни. 

Отсюда необходимость включить восточные страны в орбиту 
Запада под знаком «освобождения» их от коммунизма, который 
этому мешает даже безо всякой агрессии. Потому он и должен 
исчезнуть, уступив место своему западному конкуренту — Миро¬ 
вой Демократии, а поскольку этого не делает, является угрозой 
«нашей западной христианской цивилизации». Любопытно, что в 
Америке почему-то вошло в моду говорить «нашей иудейско- 
христианской цивилизации». 

Правые русские круги, как и крайне правые американцы (так 
называемые «Крекпотс»), все еще держатся старого трафарета, 
по которому коммунизм в России всецело в руках пресловутого 
«Мирового Заговора». Сегодня, однако, все говорит за то, что эти 
так называемые заговорщики, попросту же говоря, бывшие Запад¬ 
ные протагонисты и адепты Мирового Коммунизма, уже много 
лет как перестали распоряжаться в СССР как в своем кармане и, 
вынужденные оттянуть свои главные силы, сосредоточили их в 
рядах Мировой Демократии. 

будут ли они вскоре опять распоряжаться Россией как во вре¬ 
мена, предшествовавшие чисткам, другой вопрос. Многое зависит 
от успеха антикоммунистической акции Запада, которая должна 
расшатать Партию, а с ней Армию и Аппарат и произвести в 
России те сдвиги, которые позволили бы нынешним интернационал- 
дгмократам Запада (наследникам Второго Интернационала) нало¬ 
жить руку на финансы, экономику и все природные богатства 
страны *. И вот, тем из нас, которые этому усердно помогают, все 


* Вывод, сделанный А. Уайтом еще в 1955 году (Ред) 
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это преподносится как «освобождение» России от интернациональ¬ 
ного ига 

Отрицать, что все эти «демократы» (на деле же социалисты и 
«бывшие» коммунисты) борются с «русским коммунизмом», никак 
нельзя. Русский коммунизм действительно их «бэт нуар», так как 
он смешал их интернациональную игру, вычистив в свое время 
целый ряд выдающихся социал-демократов, и лишил таким обра¬ 
зом западных интернационалистов участия в водительстве в Со¬ 
ветском Союзе 

Чем кончится эта борьба? Отвоюют ли они себе прежнее влия¬ 
ние или нет и много ли выиграет Россия, заменив сегодняшний 
советский режим новым социал-демократическим режимом? Прав¬ 
да, он несет с собою «Свободу и Демократию» взамен нынешней 
«Диктатуры и Тоталитаризма», это нам повторяют каждый день *, 
и все это верно, но не следовало ли бы нам, русским, полюбо¬ 
пытствовать, пока не поздно, как дорого обойдутся все несомые 
им блага Российской Нации и Государству? 

Какие именно сдвиги происходят сейчас в Партии, мало кто 
знает. Кто из советских вождей клонит к сговору с бывшими 
демократическими собратиями Запада, а кто в сторону само¬ 
стоятельного Евро-Азиатского Блока, тоже сказать трудно. Нельзя 
даже поручиться, что кто-то из них не пошел уже тайно на ча¬ 
стичный сговор с Мировой Демократией *, орудующей на Западе, 
и не предаст в один прекрасный день (после дворцового перево¬ 
рота) Россию со всеми ее ресурсами в руки своих прежних со¬ 
ратников, нанеся до этого по их поручению несколько пренеприят¬ 
ных ударов по престижу Америки, которую Мировая Демократия 
ведь тоже собирается со временем окончательно прибрать к 
рукам. 

* * • 

Не менее самоочевидно и то, что намечающиеся сегодня в 
Советском Союзе трещины и либеральные сдвиги отнюдь не наш 
выигрыш, и радоваться им нам, русским, поскольку мы не интер¬ 
национал-демократы, положительно не следует, дабы не уподобить¬ 
ся тем русским эсдекам, эсэрам, да и кадетам, которые (пренебре¬ 
гая тем, что России угрожал внешний враг) боролись против 
«царского полицейского гнета» и радовались каждому либераль¬ 
ному сдвигу и каждой трещина в тогдашнем государственном 
аппарате. 

Пора понять, что так называемая «антикоммунистическая борьба» 
Запада совсем не наша борьба. Нвс же, под видом борьбы за 
освобождение России и всего мира от коммунизма, который в 
России и в Китае (как и предсказывали Троцкий и Роза Люксем¬ 
бург) уклонился в чрезвычайно жестокую форму социалистической 
диктатуры, просто-напросто пристегнули к мировой демократиче¬ 
ской и, разумеемся, гуманнейшей революционной машине, 
которая была пущена в ход еще в XVIII веке и дальнейшая 
карьера коей всем нам хорошо известна. 

За эти века Запад уже настолько ею обработан, что оконча¬ 
тельно утервл свое лицо Зато «отсталый и некультурный» Восток, 
наспех распаханный интернациональным плугом, еще не оконча¬ 
тельно опутанная жер ва, начинающая, может быть, понимать, что 

* «Русская политика самосохранения» написана в 1955 году. (Ред ) 
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благостная проповедь Мировой Демокра ии (которой нам усдаж 
дает слух «Голос Америки» и прочие) не сулит ей «Свободу» а 
несет за собой экономическое рабство, которое грозит и России 
и Азии не только потерей политической самостоятельности, но и 
окончательным уничтожением их многовековой кульм уры. 

Потому не исключена возможность, что эта жертва в лице госу¬ 
дарственно мыслящих элементов в России и Китае еще окажет 
сопротивление как дальнейшей интернационализации, так и вклю¬ 
чению в орбиту Запада и будет бороться, прикрываясь, как щитом, 
своей коммунистической вывеской, мы- де такие же демократы, 
как и вы, давайте жить в мире каждый в своей орбите На эту 
возможность, последнюю, может быть, озможнасть, отсрочить, 
если не спасти нашу Империю, а с нею и весь Восток, от парцел¬ 
ляции и экономической эксплуатации Англо Саксонским миром, 
который, как и встарь, всеми силами поддерживает интернационал- 
демократическую «освободительную» акцию, — нельзя закрывать 
глаза. Нельзя, как и встарь, легкомысленно впрягаться в демокра¬ 
тическую революционную машину только потому, что она про¬ 
поведует «свободу» и «свержение тирании» (на этот раз комму¬ 
нистической), причем борется е коммунизмом в России лишь для 
того, чтобы занять его место и затем поделить российское наслед¬ 
ство. 

Совершенно ясно, что антикоммунистическая вкция Запада, иначе 
говоря, борьба между Мировой Демократией Запада и нынешними 
«русскими коммунистами», вызвана и обострена тем, что в Рос¬ 
сии внутри Партии, Армии и в Аппарате, как и в народных массах, 
отслоились за последние 30 лет здоровые, государственно мысля¬ 
щие элементы, которые, приемля советскую систему, отвергают 
западный интернационализм, ведущий к дроблению крупных, само¬ 
стоятельных государств на мелкие этнические соединения, подчи¬ 
ненные непосредственно единому мировому «демократическому» 
центру. 

Для западных демократий, которые связали свою судьбу с 
Мировой Демократией и потому принуждены смотреть ее глазами, 
эти элементы едва ли не хуже германских национал-социалистов, 
и на них-то искусной пропагандой будет в первую очередь направ¬ 
лен «гнев народа», так как только они будут сопротивляться 
«либерализации», «демократизации» и «американизации», как и 
прочим благам, несомым «Христианским Западом». В процессе 
борьбы они, разумеется, будут вынуждены держаться своего 
«Русского Коммунизма» и своей советской системы, ибо только 
так могут они надеяться уберечь нацию от распада 

Казалось бы, что если в России среди всех слоев населения 
имеются еще люди, готовые сопротивляться парцелляции, демо¬ 
кратизации и американизации, то есть держать великодержавный 
курс (пусть советский) и не сдавать российское наследство, тем 
самым делаясь новым придатком Англо-Саксонского Блока, — 
то нам по пути с ними, а совсем не с теми «свободолюбивъ ми 
элементами», которые озабочены лишь «благом индивида» (из¬ 
любленный лозунг Запада), попросту же, личным процветанием 

Потому, работая здесь под эгидой Мировой Демократии, внося 
активно хаос в умы, мы, эмигранты, становимся перед всей рос- 

* И это было увидено автором еще в 1955 году. (Ред) 
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сийской нацией поручителями эа величайших в мире эксплуатато¬ 
ров и вековых врагов нашей Империи. 

Интересно отметить, что американцы совершенно открыто пишут, 
что их политика самосохранения заключается (цитируем журнал 
«Форейн Аффэирэ») в необходимости «обрести пространства, 
подобные широким пространствам Нового Мире, на которых мы, 
американцы могли бы продолжать действовать... Наш хврактер 
твков что нам нужно иметь перед собою исполнимую задачу, 
и наш долг драться зв право исполнить эту задачу без помехи; 
когда индейцы и другие (европейские) народы мешали нам а 
деле, которое мы решили осуществить на этом (Американском) 
континенте, мы оттолкнули их без всякого стеснения...» (Магдагеі 
Меай. «Рогеідп АІІаігя», 1942). 

Итак, Соединенные Штаты, которые уже почти освоили Латин¬ 
скую Америку и Канаду (о Европе не говорим), требуют себе для 
«самосохранения» еще новых пространств, Россию же собираются 
свести на уровень, дай Бог, «суверенной» Польши или Чехосло¬ 
вакии. 

Так нам, эмигрантам, американцы без всякого стеснения навязы¬ 
вают то, что они называют «Решив Пропер» (собственно Россия), 
нечто вроде Москвы с огородами, и эа это разрешают нам 
включиться в их «Крестовый Поход» и вместе с ними освобождать 
Россию от коммунизма, против которого они борются только 
потому, что в данный момент он мешает Мировой Демократии 
(от которой зависит процветание Америки) распоряжаться без 
помехи нашим материальным наследием, то есть всеми ресурсами 
нашей Империи. 

Так как сейчас советское правительство проводит приблизитель¬ 
но ту политику самосохранения, о которой шла речь выше, то 
есть пытается создать в противовес Западу свой Восточный 
Блок *, то наша эмиграция клеймит всякого, кто считает такую 
политику отвечающей интересам Российского Государства, пособни¬ 
ком Интернационального Коммунизма, стремящегося к мировому 
владычеству. Не следует, однако, забывать, что претензия комму¬ 
нистов на мировое владычество, то есть на создание мирового 
правительства, всецело разделялась и интернационал-демократами, 
которые вместе с коммунистами входили во Второй Интернацио¬ 
нал. Второй же Интернационал, как известно, не только стремился 
к созданию Мирового Государстве, ио для того, чтобы расчистить 
к нему путь, активно участвовал в разгроме трех Империй — 
русской, германской и австро-венгерской. 

Более того, все члены Второго Интернационала смотрели сквозь 
пальцы на дальнейшую разрушительную работу коммунистов, поку¬ 
да это лило воду на их мельницу, терпели их по необходимости 
во время последней войны и только с победой над Гитлером 
объявили «Большевизм» почти таким же злом, как «Национал-Со¬ 
циализм». Не странно ли, что те же социал-демократы Запада 
(нынешние Крестоносцы) утверждали, что Императорская Россия 
стремилась к мировому владычеству, и изыскивали способы поло¬ 
жить предел «ненасытному аппетиту русских». В этом свете вполне 
понятно, что социал-демократ Ллойд Джордж, который отказал 
царской семье в убежище, узнав о русской революции, восклик¬ 



нул: наконец-тоі Однв из целей нашей войны достигнута. 

Словом, будь мы менее «ленивы и не любопытны», то для тех, 
кто не закрывает глаза на правду, не оставалось бы сегодня ни¬ 
каких сомнений в том, что силы, угрожающие России извне, на¬ 
правлены на ее уничтожение *. 

Что касается сил, угрожающих России изнутри, то так как мы 
могли судить, да и теперь судим о происходящем по ту сторону 
так называемого «железного занавеса» лишь по неполной и зача¬ 
стую нарочито искаженной документации, имеющейся на Западе, 
мы не можем с уверенностью сказать, кем и чем движимы эти 
силы. 

Ничто, однако, не мешает нам анализировать мероприятия и 
политические шаги, открыто предпринятые советским правитель¬ 
ством, и попытаться установить, что из всего этого в конечном 
счете идет на пользу России, как великой державе, и может стать 
под рубрику русской политики самосохранения и что идет ей 
во вред. 

Так, например, стоило бы и вполне возможно выяснить, хотя бы 
для самих себя, нужен ли в данный момент России (в порядке 
самосохранения) пояс зависимых от нее малых государств, как 
Польша, Венгрия, Чехословакия и другие? Нужно ли заселение 
дальневосточных провинций и освоение целинных земель эа счет 
«гордых и древних народов» вроде казакийского? Нужен ли тесный 
союз с Индией, Китаем и другими восточными странами? 

В необходимости всего этого для всякой России, которая не 
собирается кончать самоубийством, сделав завещание в пользу 
Запада, сомневаться трудно. 

И последний, широко обсуждаемый вопрос — следует ли раз¬ 
рушать колхозы и совхозы и возвращаться к системе мелкого 
землевладения 1 

Эмиграцией, как-то походя, этот вопрос уже решен, и почти 
единогласно в пользу мелкого землевладения. 

Однако всякий, кто следит эа сельскохозяйственными проблемами 
Америки и связанными с ними проблемами экономическо-полити- 
ческими, равно как и эа тем, что там пишется о советском опыте, 
склонен сказать, что разрушать эту когда-то насильственно про¬ 
веденную в жизнь систему теперь было бы крайне неосторожно. 

Но что положительно не нужно России, так это занятие Европы 
до испанских берегов, хоть это и является, по уверениям многих 
западных политиков, одной из целей Советского Союза. 

И в достаточной мере вредна России не замышляемая, а уже 
достигнутая цель Соединенных Штатов, а именно: распространение 
американского влияния в Персии, которую американцы называют 
«боковой дверью в Россию». Стоит лишь вспомнить, сколько тру¬ 
дов было положено императорским правительством для разгра¬ 
ничения там сфер влияния между Россией и Англией. 

Наша эмиграция этот анализ отказывается делать, точно так же, 
как она отказывается анализировать политику Запада в отношении 
России. 

Запад в лице своих ответственных политиков и закулисных 
организаторов (честных националистов исключаем) не опасается 
«Русского Коммунизма» как интернациональной силы, так как сам 
включен в более могущественную интернациональную систему. 


* Сказано в 1955 году (Ред) 
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а именно Мировую (интернациональную) Демократию. Запад 
сейчас борется с искаженной формой интернационального комму¬ 
низма в России, то есть с тем, что он считает вторым изданием 
Национал Социализма, свившим с легкой руки Сталина гнездо в 
русской цитадели которая благодаря своему историческому про¬ 
шлому самый подходящий плацдарм для такого будто бы в 
корне своем безнравственного движения. Отсюда и радость, вы¬ 
сказанная в свое время социал-демократами повсюду, по поводу 
развенчания «диктатора Сталина». 

Борьба между интернационал-демократами и их единоутробны¬ 
ми братьям «Русскими Коммунистами» длится уже много лет, 
и все так называемые уклоны, партийная вражда, чистки и тому 
подобное являлось лишь последствием, вернее внешним прояв¬ 
лением этой глухой борьбы. 

* * * 

Что коммунистический мир востока строится на костях народов 
России и Азии, опровергать трудно. Так некогда, на костях азиат¬ 
ских и африканских народов, строилась и величайшая империя 
наших дней, Великобритания. Только тогда об этом не было при¬ 
нято говорить. Наоборот, Великобритания эти народы спасала, 
просвещала и тому подобное. Все это Англо-Саксы прекрасно 
знают, но, охотно забывая о жертвах своей эксплуатации, проли¬ 
вают слезы, подсчитывая количество жертв советского строитель¬ 
ства, и клеймят Советский Союз величайшей колониальной держа¬ 
вой в мире. 

Любопытно, что к жертвам этого строительства Запад неизменно 
причисляет те миллионы, которые погибли не в результате 
строительства, а в ходе разрушительной работы, проведенной в 
России под эгидой западных интернационалистов, плюс те миллио¬ 
ны, которые были принесены в жертву ради эгоистических целей 
того же Запада, а именно: жертв эпохи лихорадочной подготовки 
к войне (слишком поспешная индустриализация и коллективизация), 
что было проделано при активном участии Америки Рузвельта, 
которая всячески подстегивала и без того сверхчеловеческие уси¬ 
лия русского народа. В то время Америка и Англия рассчиты¬ 
вали, что центром будущего конфликта будет борьба между 
двумя диктаторами и что, оставаясь сами вне конфликта, они смо¬ 
гут одним ударом убить сразу двух зайцев, то есть гитлеровскую 
Германию и Россию Сталина. 

Если припомним, никто тогда не сокрушался над русским 
мужичком, иностранцы считали, что он при царях и не то видывал, 
и заговорили о нем лишь тогда, когда индустриализация и прочее 
перестали идти на пользу западных военио-политических целей и 
когда выяснилось, что Советский Союз, вопреки всем ожиданиям, 
собирается вести свою самостоятельную и неугодную Западу по¬ 
литику *. 

В интерпретации русских эмигрантов все это выглядит немного 
иначе. По их мнению Америка воочию убедившись в злых за¬ 
мыслах советчиков и вняв голосу «многомиллионной» русской 
эмиграции, наконец поняла страшную опасность Интернациональ¬ 
ного Коммунизма и потому решила стать на защиту обездоленных 
и угнетенных и всего «Свободного мира». Но вот сам Трумэн в 


* «Русская политика самосохранения» написана в 1955 году. (Ред) 


свое время несколько нарушил стройность такого объяснения так 
как, забыв об Официально ведомой им борьбе протиі, Интерна¬ 
ционального Коммунизма, приравнял Бул анина и Хрущева к 
Гитлеру и Муссолини, которые, как известно не были особо 
горячими поклонниками этой интернациональной системы. 

Да и теперь высказывания западных политиков, равно как и 
западная пресса, столь же нелогичны. Советские вожди редко 
обвиняются в Мировом Коммунизме, против которого ведь и 
ведется западный Крестовый поход, а больше в «русском комму¬ 
низме», «большевизме», «красном фашизме» и «тоталитаризме» и 
главным образом в «тирании хуже царской» и «вековой русской 
агрессии» *. 

Что опасней для Российской Империи — мировой демократизм 
Запада или «искаженный русскими» коммунизм Советов? 

Решить этот вопрос, несомненно, очень трудно, тем более что 
нельзя забывать, что обе системы суть порождение Второго (со¬ 
циалистического) Интернационала и как таковые (несмотря на 
взаимную вражду), вероятно, продолжают быть сообщающимися 
сосудами и что, подай они друг другу руку, мир окажется во 
власти единого социал-демократического мирового центра или 
правительства и тем самым окончательно в руках сторонников и 
поборников Мирового Государства, или, как их называют в Аме¬ 
рике, «Единомирцев». 

Но подадут ли они друг другу руку? Не развяжут ли вместо 
этого третью мировую войну? Последнее маловероятно. Во всяком 
случае, нам нужно опасаться всего, что может в результате при¬ 
вести к образованию единого мирового фронта, то есть сверх¬ 
правительства, которое, каким бы хорошим именем оно ни при¬ 
крывалось, силою вещей будет интернациональным, анонимным и, 
несомненно, жестоким и тоталитарным и от которого, несмотря 
на все гуманитарные посулы и разглагольствования о «Священных 
правах индивида», нигде уже нельзя будет искать спасения. 

Несмотря на заверения многих западных политиков, нам кажется 
маловероятным, что Советский Союз, возглавляющий восточный 
коммунистический мир, прокатится по Европе и забросает атом¬ 
ными бомбами Нью-Йорк или же путем пропаганды распространит 
по всему миру свою не очень популярную коммунистическую 
доктрину. Гораздо более правдоподобно, что Мировая Демокра¬ 
тия, опирающаяся на менее ослабленных войной Союзников, 
в особенности же на процветающую и вооруженную до зубов 
Америку, позволит себе роскошь применить тактику «подкупа- 
тельную», играя на том, что жизненный уровень в коммунистиче¬ 
ских странах Востока еще недавно был понижен до предела, 
не только рядом разрушительных войн, но и предшествующими 
революциями (за что они в большой мере обязаны «миролюби¬ 
вому» Западу). 

Эту тактику можно с успехом применить (в прямом смысле) 
на Еерхах Партии и Аппарата, а также (косвенно) среди недоволь- 


* По этому поводу Атександр Уайт замечал: «Не следует забы¬ 
вать, что защита всякого государства требует жертв а у нас жерт¬ 
вы множатся потому, что жестокая дисциплина, лишения и не ме 
нее жестокий труд, да н несомненный беспорядок ѵвеличены во сто 
крат страшным «социальным экспериментом», которому в свое вре¬ 
мя так радовались наши западные благожелатели». (Прим, ред.) 
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ных низов, путем пропаганды в духе «Голоса Америки»: на Западе, 
мол, настоящая свобода и процветание, и все это мы вам дадим, 
если «падши поклонитесь» нам и если Россия покажет пример, 
согласившись занять «подобающее ей место ■ семье Европейских 
народов»*. Но вот какое это «подобающее место», никто не 
уточняет 

Что неискушенный советский обыватель попадает на эти сладкие 
речи — понятно, но почему те из нас, кто уже раз слышал эту 
проповедь и знает ее цель (развал государства), почему, прожив 
чуть ли не сорок лет на Западе, читая его прессу и наблюдая 
за всеми изгибами его политики, почему они упорно отказываются 
видеть, что Запад уже много лет пляшет под дудку Мировой 
Демократии, которая, подобно Мировому Коммунизму, вышла из 
рядов Второго Интернационала! 

Почему русские эмигранты не полюбопытствуют узнать, каковы 
цели этих интернационально мыслящих кругов и не продолжают ли 
они усердно расчищать путь для проектируемого уже веками 
Мирового Государства и потому систематически разлагают все 
крупные государственные соединения, в которых они не играют 
ведущую роль, будь то монархии или диктатуры? 

Деятельность этих кругов здесь, на Западе, по правде сказать, 
давно уже перестала быть закулисной. Образовалась своего рода 
«внутренняя линия», базирующаяся на ООН и играющая решаю¬ 
щую роль в политике всего «свободного Запада». Франция, как 
некогда Америка Рузвельта, кишит ее комиссарами, и результаты 
уже налицо. 

Сомневаться в том, что именно эти круги проповедовали и 
открыто участвовали в разгроме нашей Империи, нельзя, так как 
они сами об этом пишут. Что они и сейчас стремятся расчленить 
Россию, тоже не подлежит сомнению **. 

Американцы не завидуют советским достижениям и догоняющей 
и перегоняющей их советской технике. Они знают, что все это еще 
не имеет под собой особо прочного фундамента и до известной 
степени раздуто как советской, так и американской прессой. Но 
они остро завидуют возможностям, открытым русским людям 
природными богатствами и выгодным географическим расположе¬ 
нием их страны. Они боятся, что если русским дать хоть малую 
передышку, то есть хоть десяток лет без войны и революции, то 
даже «эти дикари» сумеют все это использовать благодаря пре¬ 
имуществам их централизованной власти и планированному хозяй¬ 
ству, то есть как раз тому тоталитаризму, против которого амери¬ 
канцы и ведут сейчас «антикоммунистический» Крестовый поход. 
Кстати, тоталитаризм никогда не претил здоровому русскому духу, 
поскольку служил на благо нации, а не каким-то интернациональ¬ 
ным интересам. 

Русский народ получит то, что ему «подобает», точно так же 
и Россия должна занять «подобающее ей место в семье других 
народов». Эта формула постоянно повторяется Америкой, которая 
так мало считается с будущей «свободной» Россией как с великой 
державой, что русский язык уже вычеркнут из числа тех языков, 


* Откуда было знать А Уайту еще в 1955 году, что все будет 
именно такі (Ред ) 

А Уайт не сомневался в этом в 1955 году, у нас же многие не 
понимают этого даже сегодня. (Рад) 


которые теперь требуются в Америке для поступления на дип¬ 
ломатическую службу. 

В соответствии с этим американское радио ведет в России ан¬ 
тигосударственную, разлагающую пропаганду, ничуть не стесняясь 
тем, что подчас это почти дословное повторение той пропаганды, 
которая велась у нас Англией и Америкой в 1905—1917 годах и 
привела к печальной памяти Февралю. 

Эмиграция, почти без исключения, вторит американскому радио, 
правда, внося успокоительные для себя поправки, а наши нацио¬ 
налисты либо сознательно, либо по легкомыслию не замечают, что 
в основе своей это — все та же интернациональная социал-демо¬ 
кратическая проповедь, а если и замечают, то успокаивают себя 
тем, что она ведется под фирмой антикоммунизма. 

Даже не подумав два раза, мы приняли на слово, что Запад 
попутно с «освобождением» несет нам и истинное Христианство *, 
взамен нашего, попранного «Красным Антихристом». Свидетели 
Иеговы и Билли Грэхам со своими христианскими ударниками им 
кажутся менее подозрительными, чем Патриаршая Церковь. А по¬ 
читай русские эмигранты все, что пишется по этому поводу в 
американской прессе, у них возникли бы серьезные опасения, 
не лежит ли антихристова печать как раз на этой «Христианской 
акции Запада». Ведь самое существование Совета Мировых Церк¬ 
вей (руководителя акции) есть подкоп под Христианство вообще, 
так как это движение объединялось нв том, что та Истина, которая 
исповедуется нашей Православной Церковью, в сущности, под 
вопросом, ибо намерено путем компромисса формулировать но¬ 
вую «истину», приемлемую для всех Христианских Церквей Мира. 
Многие «христианские» церкви Америки уже запросто обмени¬ 
ваются проповедниками с синагогами (и ставят себе это в кредит), 
так как, подобно евреям и многим сектантам, отрицают Боже¬ 
ственность Христа и почти все готовы принять не так давно 
пересмотренный текст Библии, который это будто бы обосно¬ 
вывает. 

Все это Христианский Запад обсуждает, но ничуть не осуждает, 
наоборот, готов поучать нас. А вот Православная Церковь в СССР 
чуть ли не «сатанинская церковь», потому что уживается с совет¬ 
ской властью. Папа римский почему-то может призывать благо¬ 
словение неба на Мендес Франса и прочих наследников Второго 
Интернационала и, разумеется, на христианнейшего из нынешних 
правителей Эйзенхауэра, который ухитрился прожить некрещеным 
до 64 лет. Папу мы за это не виним, но вот патриарх для многих 
из нас едва ли не «сатанист», потому что не клеймит с амвона 
советских вождей. Не мешало бы вспомнить, что сам Св. Алек¬ 
сандр Невский не гнушался опираться на нехристей, владевших 
Россией, и заключал с ними союзы для защиты страны и Право¬ 
славия от западных (христианских) агрессоров. 

Россия — опасный конкурент, так как одним своим голым 
существованием заставляет раздобревшего американца немного 
подтянуть пояс и перестать смотреть на себя как на благодетеля 
и опекуна погрязшего в нищете и неверии человечества. 

Так как «христианская культура Америки» все-таки зиждется в 
первую очередь на пресловутых «американских бытовых навыках» 

* «Русская политика самосохранения» была написана в 1955 году. 
(Ред.) 
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(американ уэй ов лаиф), то есть на самом высоком в мире стан¬ 
дарте жизни, который за время войны, не а пример другим 
нациям, еще повысился, то малейший намек на необходимость 
сократить аппетиты представляется американцу как угроза его 
культуре». Чувство понятное, но компромисс все же можно было 
бы найти. Вместо этого американцы озабочены тем, как «не вы¬ 
пустить из рук факел водительства», так как «божественный промы- 
сеп позвонил им быть ответственными водит ел вми всего мира» 
(из речи сенатора Вальтера Джорджа). 

Разграничение интересов и западного н восточного мира ие 
явилось бы неразрешимой задачей, не будь третьего парт не ра, 
то есть Мировой Демократии, которая всецело овладела Западом, 
а теперь стремится вернуть себе утерянное в послевоенный 
период влияние на Востоке и пользуется для этого претензиями 
(во многих случаях вполне оправданными) конкурирующих держав. 

Каждый наступательный шаг западных демократий, задевающий 
интересы СССР, играет на руку Мировой Демократии, и каждый 
политический ход Советов делает то же самое, доказывая миру 
необходимость высшего арбитра, иначе говоря, необходимость 
подчиняться единому нелицеприятному мировому центру — сверх¬ 
правительству. Трудно не предвидеть, что эта напряженная игра 
двух могущественных партнеров закончится тем, что асе козыри 
соберутся в руках Третьего Партнера — Мировой Демократии*. 

Сколько времени продлится эта, по существу, «игра кошки с 
двумя мышками», предсказать трудно. Одно ясно: шансы у обеих 
жертв невелики. Пока что каждая видит в лице другой причину 
всех зол, и проигравшая будет считать другую виновницей своей 
гибели. 

Сугубо правые американцы, которые пришли к заключению, что 
как за кулисами ООН, так и за кулисами американского прави¬ 
тельства стоят какие-то интернационалисты, руководящие их поли¬ 
тикой и разлагающие их государство, неизменно делают поспеш¬ 
ный вывод, что эти закулисные руководители — агенты Москвы, 
хотя зачем стала бы Москва инспирировать столь невыгодную для 
себя политику, как ту, которую под эгидой ООН ведет Запад, 
и зачем бы вела враждебную себе разлагающую социал-демокра¬ 
тическую проповедь, как ту, которая ведется «Голосом Америки» и 
прочими, — не вполне ясно. 

Не проще ли признать, что эта разлагающая, антигосударствен¬ 
ная политика, равно как и вся американская работа по расшатыва¬ 
ний нынешнего советского режима, инспирирована закулисными и 
незакулисными политиками — агентами Мировой Демократии. 

В данное время Мировая Демократия пытается вырвать власть 
из рук «русских коммунистов», дабы самой закончить ту работу, 
а именно парцелляцию России и включение ее отдельных частей 
в орбиту Запада, которую саботируют их бывшие соратники, рус¬ 
ские коммунисты. Развивая эту мысль дальше, можно с большой 
долей уверенности сказать, что если Мировая Демократия до¬ 
бьется своего, то для России и для всего Востока это будет нача¬ 
лом конца Пресловутые же «свободы» и «суверенные права» 
западных государств окончательно превратятся в фикцию. 

Итак, России необходимо связать свою судьбу с народами Вос¬ 
тока не только ради сохранения политической независимости и 
материальны х ценностей, но и для того, чтобы оградить свое 

* «Русская политика самосохранения» написана в 1955 году, (Ред.) 
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культурное наследие. Если Запад сумеет теперь помешать Совет¬ 
скому Союзу сколотить свой Восточный Блок в противовес Запад¬ 
ному Англо-Саксонскому и Советский Союз как необходимое 
следствие, распадается на мелкие государства, то ретии Парт¬ 
нер — Мировая Демократия — обьявит нам, что победа над 
Мировым Коммунизмом одержана, а сам, в придачу к уже 
освоенному Западу, примет под свое покровительство (через ООН) 
и новые Соединенные (или не соединенные) Штаты Евро-Азии, 
и тогда прощай Россия раз и навсегда. 

В данное время, несмотря на видимые успехи советской поли¬ 
тики и падение американского престижа, Запад в лице Мировой 
Демократии хоть и поет Лазаря, тем не менее уже тайно торже¬ 
ствует приближающуюся победу Демократии над Тоталитаризмом 
и Диктатурой. Ответственные политики Запада, которым известны 
секреты богов, с трудом поддерживают фикцию о могуществе 
Мирового Коммунизма и неизбежном нашествии «русских орд». 
Так, Черчилль, либо по рассеянности, либо из присущего ему 
озорства, обронил в одной из своих речей, что «Россия чрезвы¬ 
чайно озабочена тем, чтобы предотвратить новое нашествие» — 
вот тебе и агрессор! Левая американская пресса, хоть и настаи¬ 
вает на том, что у Советов коренных изменений не наблюдается, 
тем не менее усердно вбивает клин в уже наметившиеся трещи¬ 
ны в советском аппарате и считает, что эти трещины — результат 
многолетней (1947—1957) твердости американской политики, то есть 
морального (пропаганда) и физического (вооруженный кулак) воз¬ 
действия со стороны Америки и ведомых ею западных демо¬ 
кратий. 

Левый «Нью-Йорк Таймс» пишет, что пора пустить в ход «Иери¬ 
хонские трубы», дабы расшатать мораль противника, «сорвать 
железный занавес и принудить» советчиков согласиться на бес¬ 
препятственное распространение американской (социал-демократи¬ 
ческой) пропаганды внутри Союза, и, не скрываясь, ставит на 
недовольство масс и на существующий там (по данным американ¬ 
ской разведки) «Демократический Андеграунд». 

Как все это знакомо, до тошноты знакомо! 

Предполагается, что ядро этого Андеграунда (будто бы суще¬ 
ствующего еще со времен гонения на «троцкизм»...) организует, 
когда придет время, восстание по всей стране, к которому при¬ 
мкнут распропагандированные американским радио народные мас¬ 
сы. На этом поприще и подвизается главным образом НТС. 

Засим произойдет разгром «Красного Фашизма», попутно с 
уничтожением коммунистических вождей, не перешедших на сто¬ 
рону восставших. А далее — физическое истребление |в Духе 
Нюрнберга) всех сопротивлвющихсв «либерализации и демократи¬ 
зации», иначе говоря, поголовное истребление всех, а вероятно 
последних, государственно мыслящих людей в пределах Россий¬ 
ской Империи. На верхах тогда окажутся Социал-демократы 
типа Троцкого и Литвинова, разумеется, разбавленные более либе¬ 
ральными сторонниками Февраля *. 

Приятная, можно сказать, перспектива, но так именно и рисует¬ 
ся «победа над коммунизмом» нынешним «антикоммунистическим» 
Крестоносцам Запада. 

В том, что все демократические свободы будут гарантированы, 
как и пресловутому «индивиду», так и меньшинствам, сомневаться 

* «Русская политика самосохранения» вапнсаиа в 1955 году. (Ред ) 
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не приходится, ибо в интересах Мировой Демократии устроить 
хаос и потому все народности и все партии (чем больше, тем 
лучше) будут при всяком удобном и неудобном случае «изъявлять 
свою волю» Как дорого обойдется новый эксперимент Российской 
Нации и Государству — другой вопрос. 

Солидаристы без всякого стеснения объявляют, что все может 
произойти без кровопролития и что все мы будем торжествовать 
победу над Коммунизмом 

Что до политического андеграунда, о котором шла речь 
выше, то из западной прессы можно вывести, что ядро этого 
андеграунда существует едва ли не с 1925 года, ибо принадлежит 
к той клике, которая боролась вместе с Троцким, Бухариным и 
другими против сталинского уклона и была так нещадно истребле¬ 
на, а остатки ее загнаны в подполье в период между 1936 и 
1938 годами. К этому подполью, или негласной оппозиции, силою 
вещей примыкают все недовольные советским «прижимом», а их 
немало, и на них-то и ставит НТС, Число гонимых пополнилось в 
послевоенные годы объектами сталинского «шовинизма». 

Еще в 1951 г. в США «рыдали», что по негласной директиве 
Партии все советские культурно-просветительные, торговые и 
иные учреждения, не говоря уже о самой Партии, выживают ос¬ 
тавшихся в них Социал-Демократов, дружественных Западу, и без 
объяснения причин не принимают новых *. 

Разве русские эмигранты хотят, чтобы власть в России оказалась 
в руках единомышленников таких уважаемых на Западе правите¬ 
лей, как Мендес Франс, Молпэ, Моннэ и Спаек? Разве стремятся 
к тому, чтобы по примеру Запада будущие демократические пар¬ 
ламентарии России сами бы рекомендовали включение наших так 
называемых «колоний» в Организацию Объединенных Наций в 
качестве независимых, суверенных государств? Западные политики, 
которые уже далеко пошли по этому пути, почему-то наши едино¬ 
мышленники и друзья, тогда как, например, Неру, который много 
лет отстаивает от подобной участи свою родину, Кашмир, твердо 
настаивая, что это неотъемлемая часть Индии, наш враг и едва ли 
не коммунист. 

Однако, с точки зрения русских эмигрантов, поднимать все эги 
вопросы — преступление. У них на все готовый ответ. Говоря¬ 
щий — большевик; все, положительно все лучше, чем коммунизм. 
Дальше заглядывать грешно, русский народ страдает, и его надо 
освободить и избавить «свободный мир» от страшной заразы... 

И затем, как из открытого шлюза, выливается накипевшее за 
многие годы справедливое негодование на насилия, жестокость, 
зверства, перед которыми содрогается человечество. Вспоминаются 

* Александр Уайт допускал в СССР наличие четырех снл, трех 
активных и одной пассивной, а именно; 

1) Народные массы, как всегда аморфные, переходящие победи¬ 
телю. Пассивная сила. 

2) Власть, в нынешней России еще не устоявшаяся, гибридная. 

но гибкая и аитианая сила. 

3) Демократический андеграунд, то есть фактическая (по духу) 
«пятая колонна» Запада. В случае переворота активная сила. 

4) Государственно мыслящие алементы, разлитые повсюду, то есть 
среди власть имущих и в народе и отнюдь не воспринимающие 
комм нн м как религию, но как экономическую, социальную и госу¬ 
дарственную систему, гарантирующую на настоящем отрезке исто¬ 
рии их Отечество от весьма недвусмысленных посягательств За¬ 
пада потенциально очень активная сила. (Ред.) 
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вперемешку кронштадтское восстанио, убийство Царской Семьи, 
систематическое истребление старого правящего слоя и будто бы 
еще более зверские расправы с троцкистами И вот, по мере 
того как растет синодик жертв, все выше и выше возносится 
наш старый русский стяг «борьбы с Интернациональным Комму¬ 
низмом», и никому уже не разглядеть, чьи руки несут этот стяг и 
что на нем сегодня написано. Ужо забыто, что «страшная зараза» 
была принесена к нам с Запада и что нынешние «Крестоносцы» 
суть законные наследники ее самых ревностных рассадников, а по¬ 
тому в какой-то мере ответственны за все совершенные преступ¬ 
ления. Зверские расправы с троцкистами отнюдь не обеляют са¬ 
мого Троцкого и его единомышленников, которые ныне, облачив¬ 
шись в болью одежды невинности, называют себя «антикоммуни¬ 
стами». 

Тот факт, что п американский «Крестовый Поход» теперь раз¬ 
решено включиться и правым (лучше сказать — праволатым), 
и даже монархистам (разумеется, не сторонникам самодержавия, 
но протагонистам «номинальной», то есть декоративной, монар¬ 
хии), нисколько не нарушает планы демократических «Крестонос¬ 
цев». Это не уступка, как думают многие, напротив. Предпола¬ 
гается, что в «Новой России», как и в ее бывших «колониальных 
владениях», как-то в Сибири, Малороссии, Белоруссии, Кавказе, 
Прибалтике и прочих, все партии будут представлены и всем 
будет дано право «свободного волеизъявления». Правые и кадет¬ 
ские элементы даже особенно полезны, так как, несомненно, вы¬ 
зовут раскол среди так называемых советских іфашистов», «шо¬ 
винистов», «черносотенцев» *, и им подобных (эпитеты взяты из 
английской печати), которые расплодились за последние 20 лет и 
стремятся сохранить свою тоталитарную систему и продлить 
«русский гнет над меньшинствами». Кроме того. Мировой Демо¬ 
кратии, которая желает вырвать русское наследство из рук тех, 
кого она называет «русскими коммунистами», удобнее выступать 
от имени всех «свободных масс» за рубежом. Существуют ли эти 
массы или нет, им безразлично, важно, чтобы правые, как н 
левые, представляли в лице своих вождей объединенный фронт. 

Приходится признать, что теперь, вероятно от многолетнего 
контакта с перезараженным Западом, даже правая эмиграция неза¬ 
метно впитала в себя эти идеалы и потому, потеряв здоровый 
государственный инстинкт, беспечно включается в ведомый интер¬ 
националистами антикоммунистический поход и даже сама пропо¬ 
ведует новую «освободительную революцию». Будто пущенная в 
ход теми же интернационалистами Февральская Революция не 
была тоже «освободительной»; будто не ходили уже раз (на их 
памяти) рабочие по улицам Петрограда, требуя хлеба: будто не 
добивались уже тогда студенты и гимназисты «академических 
свобод»; будто и в те времена не твердили, что писатели не могут 
писать, интеллигенция дышать, а свободный и просвещенный 
Запад не проливал слез над страданиями «народов России», из¬ 
нывающих под страшным гопицейским гнетом Императорского 
Правительства. 

Сегодня агенты Мировой Демократии (ничуть не уступая пре¬ 
словутым агентам Москвы) шныряют по всему миру, забирая в 
свой широкий карман все, что плохо лежит. Сегодня Марокко и 

* «Русская политика самосохранения» написана в 1955 году. (Ред) 
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Тунис, а завтра Кипр, Алжир и Суэц окажутся «свободными на¬ 
циями», или международными зонами, то есть всецело в ведении 
ООН Франция уже съедена и переварена, и ее суверенитет уже 
давно является фикцией, зато будущее Мировое Государство 
втихомолку расширяет свои владения. Повсюду христианско-демо¬ 
кратические и иные умеренные режимы готовятся уступить место 
социал-демократам всех толков. Не сегодня завтра в Америке 
уже открыто будет распоряжаться «Рузвельтовская Клика», словом, 
недалек тот день, когда Мировая Демократия водрузит на фасаде 
«свободного запада» свою официальную вывеску. 

А вот если к тому времени удастся расшатать и советский 
режим и заменить нынешних коммунистических вождей иными, 
всецело покорными западным Социал-демократам — то Мировая 
Демократия сможет торжествовать полную и окончательную 
победу *. 

В самом деле, чего большего желать господам крестоносцам? 

Запад в кармане, коммунизм повержен, Россия «освобождена», 
а ее бывшие «колонии» и сателлиты, равно как и повисшие в 
воздухе коммунистические народы и народцы Азии, получив неза¬ 
висимость, валом валят под крыло «совершенно нейтральной» 
Организации Объединенных Наций. Это ли не победа? 

* » * 

Нельзя забьівать, что ядро советского андеграунда, на который 
ставит Америка и ее платные и (что хуже) добровольные русские 
агенты, образовалось еще в период чисток, а потому его ветераны 
и предводители не русские патриоты, а как раз те социал-демо¬ 
кратические элементы, которые некогда шли в авангарде револю¬ 
ционных сил, ведших поход против Российской нации и Государ¬ 
ства. Открытая цель этих элементов — там и здесь — создать в 
России революционный хаос и, захватив власть, увлечь за собою 
распропагандированную американским радио часть населения и 
тем помочь Мировой Социал-демократии наложить руку на наше 
русское достояние 

Что станется тогда с теми миллионами русских людей, не знав¬ 
ших иного отечества, кроме советского, которые, несмотря на все 
уродства режима, продолжают строить и защищать свою страну? 

Что станется с теми, кто сумел отстоять Россию от внешнего 
врага и использовал, по мнению Трумэна и многих других, — 
коммунизм для своих эгоистических русских целей? 

Трудно думать, что они будут сложа руки смотреть на новое 
иностранное нашествие (хотя бы мирное), несущее угрозу целости 
их Отечества. Не является ли то огромное большинство советских 
людей, которые (не взирая на коммунизм и окружающий его 
словесный акробатизм) и по сей день делают русское дело, как 
раз той всероссийской реакцией, которой так опасается Запвд! 
Лучшим доказательством серьезности этих опасений являются те 
несчетные деньги, которые тратятся Америкой для создания 
фальшивой русской национальной реакции за границей и внутри 
страны, да и не только русской, но десятков других. 

Западные политики опасаются не напрасно, они правы, настоя¬ 
щей всероссийская реакция — это те миллионы внутри Советского 

* В редакционном предисловии к «Русской политике самосохра¬ 
нения» сказано: «Единственно, чего не уточнил А. Уайт, или, на¬ 
против, ради спасения своего ценного аналитического материала 
для потомков использовал эзопов язык, называя всем нам извест¬ 
ное Мировое Еврейство Мировой Демократией». (Ред.) 
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Союза, которые, не доверяя Западу, не ждут его помощи и воз- 
главления от западных американо-русских «освободительных 
организаций, а, продолжая многовековое строительство России, 
сами сумели «переделать коммунизм», больше чем коммунизм 
переделал их» и, если им будет дана хоть малая передышка, то 
есть каких-нибудь 5—10 лет без войны и революции, смогут 
повести свою страну по желательному для всей Русской Нации 
пути. 

И вот мы, эмигранты, хотим лишить наш народ этой малой 
передышки. Подстрекаемые иностранцами, мы готовим ему новые 
«великие потрясения». Не нужна нам, видимо, «Великая Россия», 
ибо многие уже готовы (правда, зажмурив глаза) принять из рук 
иностранцев изуродованный и истерзанный труп нашего отечества. 
Лишь бы им не мешали называть это Великой Россией, Лишь бы 
позволили играть политическую роль, лишь бы не изгнали из 
рядов «Крестоносцев и Освободителей». 

Неужели они не видят, что их прямой долг — поддержать и 
оградить от разлагающей пропаганды Запада как раз эту на¬ 
стоящую всероссийскую реакцию и ее сторонников, где бы они 
ни находились, в Партии ли, в Армии, в Аппарате или среди низов, 
а не уверять себя и других, что весь русский народ готов по 
данному с Запада сигналу восстать и примкнуть, как один, к пока 
еще скрытому социал-демократическому андеграунду *, который 
смотрит с надеждой на Запад и ждет возглавления от находящейся 
на Западе и потому будто бы «свободной» эмиграции. Делая такие 
заявления, они в первую очередь обманывают самих себя, ибо 
на деле эмиграция вовсе не свободна, потому что большая частъ 
ее либо куплена, либо обманута Западом, тогда как меньшинство 
сбито с толку и так принижено, что ему даже в голову не прихо¬ 
дит занять независимую позицию. 

Если мы еще не утратили веру в российский гений, если не 
утеряли окончательно государственный инстинкт, который, несо¬ 
мненно, владеет миллионами там, дома, то нам надо без промед¬ 
ления поддержать их, подтвердив правильность их диагноза, 
а именно, что Запад им не союзник, но враг и что всякая ставка 
на западную освободительную акцию равносильна предательству 
России. 

Наш долг — предупредить тех, кто не примкнул еще к суще¬ 
ствующему в Советском Союзе социал-демократическому анде¬ 
граунду, что своей обманной пропагандой Мировая Демократия 
пытается заставить весь Русский Народ служить ее целям, что на 
их Отечество ведется новый интернациональный поход. 

Нынешняя роль эмиграции, которую она упорно не видит, — 
это спасти наш русский государственный подгон от готовящейся 
ему участи, так как мы знаем здесь то, чего не могут знать пол¬ 
ностью советские люди, а именно, что Мировая Демократия пы¬ 
тается их развратить, разложить, а несдающихся истребить. 

Уничтожить государственно мыслящий подгон нужно для того, 
чтобы из него не образовалась будущая русская элита, могущая 
достойно возглавить страну, заняв то место, которое, по мнению 
протагонистов Мировой Демократии, уготовано «Божественным 
Промыслом» той интернациональной элите (а по-нашему — сбро¬ 
ду), которая давно уже протиснулась на верхи Запада. 

* Скрытому в 1955 году, а в 1991 м? (Ред.) 
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Горе тем близоруким русским людям здесь и там, которые до 
сих лор видят главного врага не в мировых революционных 
силах, искавших гибели России, а в заедавших их век, доказавших 
свою несостоятельность защитниках старого строя. Клеймя их, 
старый строй и недавнее прошлое России, они клеймят всю сово¬ 
купность своего исторического наследия и тем самым, на радость 
врагу, сами плюют себе в лицо *. Прошлое России, каково бы оно 
ни было, сокровище, которое принадлежит новому русскому госу¬ 
дарственному подгону в той же мере, как ему принадлежит и 
будущее, коль скоро он не повторит ошибку старой элиты и, 
зазевавшись на демократические побрякушки, не сдаст свое до¬ 
стояние западным Социал-демократам. 

Сегодня очередь за нашим новым государственным подгоном, 
и задача его нелегкая, так как на этот раз план атаки на Россию 
как на величайшую державу Востока, разработан до конца, и по¬ 
тому в этот раз предательство верхов может оказаться подготов¬ 
ленным, а не результатом неведения и попустительства, как в 
1917 году. Оплошает ли русский подгон или нет, зависит от того, 
насколько хорошо осведомлена и организована окажется нынеш¬ 
няя российская реакция в лице русского служилого люда, так как 
только верно ориентированный и неразложенный служилый класс 
способен удержать власть и осадить воз г лавленные западными 
агентами социал-демократические революционные элементы внутри 
страны и защитить Россию в случае войны. 

Наш долг — вновь и вновь повторять тем, кому надлежит 
знать, что социал-демократическая проповедь Запада ведется лишь 
для того, чтобы путем внутреннего (дворцового) переворота или 
же путем восстаний и гражданской войны создать внутри страны 
революционный хаос и одновременно заменить неугодные Западу 
«тоталитаризм и диктатуру» новым демократическим режимом, 
поставив свое правительство, состоящее из ставленников Мировой 
Демократии. 

Нет сомнения, что первым шагом такого правительства будет 
проведенное парламентарным путем (сделать это весьма нетрудно) 
окончательное деление Советского Союза на «суверенные» и со¬ 
вершенно независимые малые государства, которые станут под 
покровительство ООН (этот вопрос уже обсуждался в американ¬ 
ской печати), и, конечно, поголовное истребление русскими же 
руками последнего нашего государственного подгоча, разумеется, 
под предлогом того, что эти элементы поддерживают тоталита¬ 
ризм, коммунизм и ряд других неугодных Западу «измов». 

Времени осталось мало, и нам приходится черпать надежду в 
том, что западные политики не зря забили тревогу и что настоя¬ 
щая всероссийская реакция действительно угрожает планам Миро¬ 
вой Демократии. Это там, в России, это — не скрывающееся 
«оппозиционное» движение, которое Запад может, обманув, за¬ 
вербовать, а по всем признакам совершенно явным общенародный 
«уклон», проявляющимся повсюду, то есть среди низов и на самых 
верхах. 

Если это действительно так, то есть много оснований думать, 
что наш предупреждающий Голос России прозвучит по всем рос¬ 
сийским пространствам, даже громче, чем субсидированный мил¬ 
лионами долларов «Голос Америки». 

‘ -Русская политика самосохранения* пред\ преждала об этом 
еще в 1955 годѵ. (Ред.) 



ПРАВДА — НАД ПОТОКОМ ЛЖИ 


«ДЕМОКРАТЫ» В ДЕЙСТВИИ 

Никогда прежде в нашей стране в мирно* время не было та¬ 
кой анархии с продовольственным снабжением горожан. Обе сто¬ 
лицы, Москва н Ленинград, впереди, новые руководители Моссо¬ 
вета п Ленсовета в этом деле пионеры, застрельщики. В самом 
деле, в Москве н Ленинграде такие крохотные нормы, которые 
едва лн перекрывают блокадные нормы. Но в тяжелейших: усло¬ 
виях войны и блокады городские власти ив издевались над на- 
селением. Есиі в семье, к примеру, пять человек н соответствен¬ 
но — пять хлебных карточек, то любой член семьи мог отова¬ 
ривать в магазине все пять карючек. Теперь не то! Теперь из- 
вотьте лично все являться в магазин с визитными карточками 
покупателя и, отстояв 1—3 часа, купить 300 іраммов сливочного 
маета, отстояв еще столько ке, купить одни десяток яиц... 
При условии, конечно, что эти продукты имеются в продаже. 
Ведь в суровой действительности часто можно видеть, что в пу¬ 
стопорожнем магазине люди стоит часами просто так, на всякий 
случаи: а вдруг что-нибудь да выбросят! В этом случае нет в» 
обще никакого смысла загонять в магазины той же Москвы всех 
ее жителей, не ща ія ни стариков и старушек, ни ветеранов и 
детишек малых! Конечно, если не добиваться таким путем недо¬ 
вольства горожан теми, па кого укажет демократическая пресса, 
перессорив покупателей н продавцов. 

Иод «мудрым» руководством демократов широким потоком к 
нам идут сейчас посылки с продовольствием из многих стран и 
где-то оседают. Хотелось бы верить, та.м оседают, где они нуж¬ 
нее всего, как об этом нам охотно сообщают те же перестроив¬ 
шиеся^ средства массовой информации. Неперестроившиеся гово¬ 
рят об ином: о том, что к зарубежным продовольственным по¬ 
сылкам доступ имеют прежде всего народные депутаты, так на 
зывае.чые «слуги парода». Кое-что вроде бы перепадает и тем, кто 
руководит у пас акциями милосердия. Слушая, смотря и читая, 
приходишь к выводу: похоже, не везет только мне. Во всяком 
случае, нп я и даже пн один человек из моего ближайшего окру¬ 
жения не знает хотя бы одного москвича, видевшего заморскую 
посылку. Значит, хорошо живем!.. 

Особенно горько читать в газетах мнение зарубежных экспер¬ 
тов. Они утверждают, что, судя по производимой продукции и 
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пашей стране, голод населению не угрожает, что столь плачев¬ 
ная ситуация возникла из-за неразберихи в распределении про¬ 
довольствия. По всей видимости, это правда, и поэтому в между¬ 
народной продовольственной помощи советский парод нуждает¬ 
ся совсем не так, как народы ряда стран Азии и Афряки, в ко¬ 
торых свирепствует настоящий голод. Стыдно сознавать это по¬ 
рядочным людям! Но только не нашим демократам. 

Всего лет пять-шесть тому назад наши «застойные» городские 
власти худо-бедно, но умели распределять продовольственные то¬ 
вары. Неужто разучились? Нет, конечно. Просто власть в круп¬ 
ных городах в результате «демократических выборов», связанных 
с разгулом массовых нарушений избирательных закопов, подкупа 
должностных лиц и «ворожбы» при подсчетах голосов опреде¬ 
ленной части кандидатов, перешла в иные руки. В Москве к 
Г. X. Попову, С. Б. Станкевичу, Ю. М. Лужкову и иже с пвми, в 
Ленинграде — к А. А. Собчаку со товарищи и т. д. Говорят, 
правда, что опи пока не научились управлять городским хозяй¬ 
ством. Когда же подучатся, москвичи и ленинградцы будут как 
сыр в масле кататься. Говорят, что им и союзное правительство 
не помогает, даже мешает, что тавнетвенные партократы путают 
карты, что и «отец народов» И. В. Сталин в наших сегодняшпих 
бедах виноват. Только не они — демократы. 

Есть, правда, еще одно мнение. Западнан пресса, удивленная 
небывалым новаторством советских демократов, тем не менее 
единодушію констатирует, что новые руководители крупных го¬ 
родов, и в первую очередь Москвы и Ленинграда, используют 
продовольствие в политической борьбе. А это нарушение зако¬ 
нов, включая те, которые записаны в Уголовном кодексе РСФСР. 
Однако почему законы не работают, что позволяет новой волне 
демократической власти столь длительно измываться над наро¬ 
дом? Когда и кем будет, наконец, положен этому конец? Почему 
все это терпит народ? Не признак ли то единства городских, рес¬ 
публиканских и союзных властей?! 

Однако достаточно уже гадать: кто есть кто и кто почему что 
пе делает. Давайте лучше организуем еще о ши эксперимент (нам 
ли к пим привыкать!): отзовем поговых. стапкевпчеіі, Лужковых, 
Собчаков и других с высоких постов и будем заменять п\ до тех 
пор, пока не наткнемся па людей честных и работящих. 

С ЖДАНОВ, профессор, 
Москва 


СПАСТИ СОЦИАЛИСТИЧЕСКОЕ ОТЕЧЕСТВО! 

Мы, руководители предприятий и оргаппзацин, ветераны Ве¬ 
ликой Отечественной войны и труда Загорского района Москов¬ 
ской области, как и все трудящиеся страны, глубоко обеспокоепы 
темп негативными процессами, которые идут, все более нара¬ 
стая, всо более приобретая разрупіительпую силу, во псах сфе¬ 
рах нашей общественной и экономической жизни. Экономика на¬ 
ходится в глубоком кризисе, паша промышленность и сельское 
хозяйство не могут обеспечить паселепие необходимыми товара¬ 
ми и продовольствием. Фпнапсы страпы расстроены до предела, 
цепы неудержимо растут, инфляция стремительно увеличпвает- 
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ся. Правительство становится все более беспомощным и неспо¬ 
собным контролировать положение, партия демонстрирует неви 
дапную доселе идеологическую пассивность, в результате чего 
в стране развивается беззаконие, переходящее уже в явственную 
анархию, а это, в свою очередь, порождает невиданную снекуля 
цию, уголоащньу, могущественных дельцов теневой экопомики, 
которые, набивая собственные карманы, безжалостно разоряю: 
страну, превращают ее население в нищих. 

Предпринимаются ли Коммунистической партией и правитель¬ 
ством какие-либо попытки остановить развал и гибель государ¬ 
ства? Увы! В пароде все более и более укрепляется убеждение в 
и\ беспомощности, н более того — убеждение в том, что деятель¬ 
ность новых законодательных органов, то есть принятые ими за¬ 
коны, способствует дальнейшему росту открытой преступности, 
узаконенной спекуляции, наращиванию темпов развития теневой 
экономики и т. д. 

Сейчас только слепоглухоиемоіі ие видит, не слышит и не по¬ 
нимает, что под предлогом борьбы с административно-командной 
системоіі идет борьба против социалистической государственио- 
хти. Подавляющее число средств массовой информации контро¬ 
лируется космополитическими силами общества и, прикрываясь 
словесноп шелухоіі якобы борьбы с деформацией социализма п 
со сталинизмом, на самом деле развенчивает социализм как си¬ 
стему. глумится над армией, правоохранительными органами, 
очерняет историю СССР, перечеркивает драматический и одно¬ 
временно героический, великий путь страны после Октября 
1917 года. 

Мы полностью поддерживаем перестройку и борьбу нашего 
Советского правительства со всомн негативными явлениями, во 
всех сферах нашего общества, в нолитике, экономике, в нацио¬ 
нальных отношениях наших народов. Но мы категорически про¬ 
тив такой перестройки, которая ведет к катастрофе нашего го¬ 
сударства. 

Мы работаем в гуще народа, и ежедневно трудящиеся задают 
нам вопросы: 

— До каких пределов мы будем разваливать Союз Советских 
Социалистических Республик? 

— До каких пределов мы будем клеветать па лепипскую Ком¬ 
мунистическую партию п обвинять ее за то, что творится у нас 
в стране в настоящее время? 

— До каких пор наш многонациональный парод будет распла¬ 
чиваться кровью за допускаемые ошибки в решепііи националь¬ 
ных вопросов? 

— До каких пор иаш советский человек пе будет защищев от 
разного рода мафий, экстремистов, рэкетиров, бандитов и жу¬ 
ликов? 

— До каких пор наспех создапные многочисленные коопера¬ 
тивы будут грабить наше государство безиаказавио? 

Ответ на поставленные вопросы обязано дать Советское пра¬ 
вительство ті Верховный Совет СССР. 

Мы, в свою очередь, вносим пре іложешіе в ЦК КПСС, Верхов¬ 
ный Совет СССР, Совет Министров СССР принять следующие кон¬ 
кретные меры: 

1. Рассмотреть вопрос в ЦК КПСС и принять специальные по- 
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становления о прекращении клеветы на КПСС. В цел я х подня¬ 
тия авторитета КПСС осуществить чистку партии. 

2. Принять срочиые и жесткие леры к людям, которые зани¬ 
маются антисоветской пропагандой и запретить всякого рода ми¬ 
тинги, демонстрации без разрешения местных партийных и со¬ 
ветских органов.' 

К оріаииааторам и провокаторам применять неотвратимые и 
жесткие меры, 

3. Немедленно прекратить братоубийство на почве националь¬ 
ной вражды, применяя к зачинщикам и экстремистам суровые 
меры наказания, вплоть до самой высшей. 

4. Повысить трудовую и производственную дисциплину всего 
советского народа за счет строгого исполнения трудового зако¬ 
нодательства, предоставить больше прав органам МВД в борьбе 
со злостными ітрушителями общественного порядка и расхити¬ 
телями государственных ценностей и материальных ресурсов. 

5. Принять срочные и неотложные меры к подъему сельского 
хозяйства, оказывая действенную помощь прежде всего колхо¬ 
зам, совхозам, индивидуальному сектору. Все промышленные 
предприятия, организации и учебные заведения должны иметь 
подсобные хозяйства по выращиванию сельскохозяйственной про¬ 
дукции. Здесь пе уговорами надо заниматься, а издать специаль¬ 
ное постановление, обязывающее всех руководителей создавать 
подсобные хозяііства. 

Мы глубоко убеждены в том, что народы против распада Со¬ 
ветского Союза на отдельные государства. Это безумие, которое 
приведет к гпбелп нашей советской социалистической Родины. 
Этого хочет лишь ничтожная кучка врагов социализма. Оіш меч¬ 
тают закабалить народы, установить диктатуру и насилие над 
людьми, развязать кровавый террор и новый геноцид. 

Еще и еще раз просим ЦК КПСС, Совет Министров СССР и 
Президиум Верховного Совета СССР рассмотреть наше обраще¬ 
ние и принять соответствующие меры по спасению Отечества! 

ПРОТАСОВ В. Д. — директор ЦНПИСМ. про¬ 
фессор, член-корреспопдент, лауреат Ленинской 
премии. Герой Социалистического Труда; ФИ- 
СІІНШІ В. И. — директор Всесоюзного инсти¬ 
тута птицеводства, профессор, депутат Верхов¬ 
ного Совета СССР; ЛЕБЕДЕВ В. И. — генераль¬ 
ный директор арендного предприятия «Элект- 
ронзолнт»; КОЗЛОВ В. П. — директор научно- 
производственного объединения «Спектр»; БА¬ 
ЛАШОВ А. А. — директор совхоза «Хотьков¬ 
ский»; ЕЛИЗАРОВ Е. С. — директор племпти- 
цезавода «Конкурсный»; АГРОПОВ11Ч Г. Ю. — 
директор завода мостовых железобетонных кон¬ 
струкций; КОКАЕВ Г. С. — главный врач об¬ 
ластной больницы; РОМ ѴІЮВ С. В. — началь¬ 
ник автоколонны 1128; КУЗНЕЦОВ В. В. — 
председатель Совета народных депутатов Ми¬ 
тинского сельского Совета Загорского района 
Московской области, участник ВОВ; УША¬ 
НОВ Н. Г. — директор фабрики имени Розы 
Люксембург; СМЫСЛОВ В. И. — главный ин¬ 
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женер ЦНИІІСМ, лауреат Ленинской премии, 
доктор наук; ГРИГОРЬЕВ П. II. — персоналъ 
ныіі пенсионер республиканского значения; 
ДАВЫДОВ В. Д. — главный врач центральной 
районной больницы Загорского района: ІІРІІН- 
ЦЕВСКИЙ В. Д. — персональный пенсионер 
республиканского значения; МАТВЕЕВ Ю. А. — 
директор Загорской меховой фабрики, участник 
ВОВ; ГОРЧАКОВ А. Г. — директор малого 
предприятия, персональный пенсионер респуб¬ 
ликанского значения; ФОМИЧЕВ Н. В. — на¬ 
чальник Мостостроительного управления .V 24; 
БЕЛЯКОВ А. С. — председатель правленпч За¬ 
горского райпотребсоюза. 

ВО ЧТО ОБХОДИТСЯ НАРОДУ 
ДИПЛОМАТИЯ ДИЛЕТАНТОВІ 

Последнее время внимание советской общественности все боль¬ 
ше поворачивается к проблемам внешней политики. В высоких 
кругах МИД СССР проявляется беспокойство: не докатывается 
ли до них та волна, которая уже изрядно потрепала нервы ру¬ 
ководству Минобороны и КГБ. Возможно, и докатывается, но 
удар ее по МИДу будет, видимо, не столь сильным, поскольку 
люди пока еще не очень видят прямую связь между ошибками 
во внешней политике и повседневной жизнью. Конечно, паше 
трагическое участие в афганских дедах частично раскрыло гла¬ 
за, но все-таки остается стереотип, что внешние дела делаются 
за границей и как таковые к повседневным пуждам людей име¬ 
ют небольшое касательство. 

Что это пе так, я попытался изложить г журнале «Молодая 
гвардия» (№ 10 за 1990 г.). Статья «Как -МИД защищает инте¬ 
ресы государства» вызвала интересные вопросы, да и в дичпых 
контактах при выступлениях в трудовых коллективах был про¬ 
явлен интерес к тем или ипым аспектам внешней политики. 
Всего пе объять, но на некоторые вопросы ответить необходимо, 
тем более за истекшее время в международной жизни произо¬ 
шли события, которые просто невозможно заметить. 

Итак, вначале попытаемся сформулировать ответ на общий 
вопрос, который наиболее четко был сформулирован в одном 
НИН города Алма-Аты. Звучал он примерно так: «Средства мас¬ 
совой информации у нас и за рубежом празднуют конец «хо юд- 
ноіі войны». Обычно война кончается или почетной «пычьеп» для 
воюющих сторон, или одпа из сторон, измотав себя, сдается. 
Не следует ли понимать, что в данном случае это произошло с 
нами: измотавшись в гонке вооружений, СССР «поднял руки»?» 

Есть традиционный накатанный ответ. У нас, мол, восторже¬ 
ствовало повое мышление, мы озаботились общечелогеческими 
ценностями и соответственно радикально изменили свой внешне¬ 
политический курс, оставив конфронтационный подход, основан¬ 
ный на различии идеологий, классовом подходе, разных целых 
и задачах, в том числе указанных в решениях XXVII съезда 
КПСС. В результате этого произошел демонтаж соцсистемы, ми 
рового коммунистического движения, ОВД СЭВ. да п в значи 
тельной степени СССР. Но тогда получается, что пе пмитика 


223 


империалистов, ие их стремлепие разрушить соцсистему и под¬ 
чинить развивающийся мир лежали в основа «холодной войны». 
А значит: мы (или нас) обманывали, но крайней мере, послед¬ 
ние двадцать лет. II еще выходит, что у нас вообще не было 
заявленных благородных целей внешней политики. Но опи же 
были?! Другое дело, что пытались мы их достичь безграмотно. 
Тратили огромные деньги на страны «третьего мира», на помощь 
соцстранам, на комдвиженне, а результат оказался плачевным. 
Значит, виновны не цели и задачи, а исполнители. Столь же не¬ 
померны были траты на обеспечение безопасности. Попытались 
по вооружениям выііти на паритет почти со всем миром. Отбро¬ 
сили традицию низкой вооруженности, кстати, характерной не 
только для России, армия которой в мирное время не превышала 
полмиллиона человек, но и длн периода как И. Сталина, так и 
Н. Хрущева. В результате имеем сейчас наивысшую угрозу без¬ 
опасности. Опять-таки, плоха ли была цель — обеспечить па¬ 
дежную безопасность — или плохи исполнители? Итак, конста¬ 
тируем. Ие добившись поставленных па высоких партийных и 
советских форумах целей внешпей политики, мы фактически от 
них отказались. Это разоружило нас перед центробежными си¬ 
лами как в рамках социалистической системы, так и внутри соб¬ 
ственной страны. Мы действительно перестали быть сдерживаю¬ 
щей силой для воинственных кругов Запада. II не в силу заяв¬ 
ленных политических намерений, и не из-за ограниченных воору¬ 
жений (опи-то с виду остались грозными), а по факту распада 
внутренних государственных и общественных структур. Все это 
особенно заметно на фоне укрепления этих структур как к запа¬ 
ду от нашей страны, так и к востоку. Мы растеряли всех своих 
союзников, в том числе и в «третьем мире», тех, которые были 
рядом с нами в борьбе с империализмом, которые были нашими 
естественными союзниками. Сейчас об империализме, его целях 
и политике в пашен печати нет и речи. Может, уже и нет им¬ 
периализма? Тогда кто же это хлопочет на Ближнем Востоке, в 
песках Саудовской Аравии, кто подпирает Израиль, кто угро¬ 
жает арабским народам (не королям и шейхам, а именно наро¬ 
дам)? Инопланетяне? 

Мы всегда стремились к тому, чтобы иаша (заявленная!) по¬ 
литика была понятна народам. Но попытайтесь сейчас понять 
нашу позицию па Бліжнем Востоке. Раньше все было более- 
менее ясно и логично: поиск путей решения проблем региона 
должен проходить в рамках мирпой конференции по Ближнему 
Востоку. В принципе, все возможные участники были в пользу 
такой конференции; против — Израиль. 

Казалось бы, поскольку это была иаша инициатива, то мы мог¬ 
ли бы ее легко и полезно реализовать в новых условиях: Ирак 
ввел войска в Кувейт. Запад и Израиль обеспокоились — нам 
осталось лишь вновь предложить созыв конференции, на кото¬ 
рой можно было бы в комплексе решать все проблемы Ближнего 
Востока. И это, кстати, вообще единственный разумный н спра¬ 
ведливый способ чего-то достичь в пыпешних условиях. Ну не 
воевать же?! Сколько раз твердили на всех перекрестках, что 
война ие может быть средством решения политических проблем. 
II не может-таки! Почему же мы стесняемся заявить, что кате¬ 
горически осуждаем действия империалистов по подготовке кро¬ 
вопролитной войны на Ближнем Востоке? Это не озпачает, что 
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мы одобряем действия Ирака, но даже допускать в какой-либо 
форме возможность войны — аморально. Ну какое это новое 
мышление, если паше правительство, как и прежде (в том же 
несчастном Афганистане), допускает возможность уничтожения 
тысяч людей в войпе? За чьи интересы? Давайте будем после¬ 
довательны п ответим: нефтяных н прочих монополий. А как 
быть с созывом конференции по Ближнему Востоку? Взамен 
этого — санкции против Ирака в защиту шейха Кувейта, кото¬ 
рый, кстати вместе с Саудовской Аравией, был главным финан¬ 
систом моджахедов в Афганистане. Это за их деньги убивали 
наших солдат. Так почему, спрашивается, пам так уж надо 
печься об их интересах в районе, который носит не столько 
интернациональный, сколько арабский характер? К тому же мы 
как-то быстро забыли тезис о том, что конфликты в постколо- 
ннальпых регионах, особенно пограничные, — это наследие ко¬ 
лонизаторов. Это англичане в свое время, уходя с Ближнего Во¬ 
стока, оставили там «мины». Одна взорвалась в Палестине, дру¬ 
гая должпа была сработать в Кувейте, который был-таки искус¬ 
ственно выделен из Ирака. 

Сейчас мы «обиделись» па действия своего союзника — Ирака, 
но мы почему-то не «обижались» в той же мере (скажем, не при¬ 
вивали к санкциям) па агрессию США против Гренады, Пана¬ 
мы, Ливии, на преступления Израиля против арабского народа 
Палестины, Лпваиа. Попробуйте объяснить эту непоследователь¬ 
ность. А как попять наше пынешнее развитие всесторонних отно¬ 
шений с Израилем, включая такую политическую акцию, как 
установление с ним консульских отношений? С гуманитарно^ 
точки зрения можно понять желание советского руководства об¬ 
легчить выезд израильтян из СССР (пе будем забывать, что все 
евреи, живущие в нашей стране, автоматически имеют право на 
гражданство Израиля). Но для последних (п иже с пими) бы¬ 
ло бы, видимо, предпочтительнее видеть снятие внутренних 
ограничений на выезд, возможное получепие какой-то мате¬ 
риальной помощи при отъезде, а не политическую символику, 
удовлетворяющую высокие сионистские требования, но пе инте¬ 
ресы отдельно взятого еврея. 

Полное недо} меііпе вызвала «челночная дипломатия» тов. Е. При¬ 
макова па Ближнем Востоке. Мне приходилось работать в 
Ираке, и должен сказать, что т. Примаков столь же пе подхо¬ 
дил в личном качестве для роли посредника меж іу арабами, как 
Ю. Воронцов — между мусульманами Афганистана. II как в том 
случае ничего не удалось урегулировать, так и в этом, посколь¬ 
ку пи тот, пп другой не являются опытными переговорщиками. 
Опи, как и другие паши руководители на международных пере¬ 
говорах, хорошие исполнители, но не обладают, к сожалению, 
талантом переговоріцпка. А он — этот талапт — состоит в спо¬ 
собности генерировать н адвокатировать по теме переговоров 
идею за идеей при условии, что ведут опи к одной цели. Все это 
дол-кно быть сдобрено здоровой дозой личного обаяния, основап- 
ного на глубокой впутреппен культуре и мощном интеллекте. 
Обыкновенный, хотя п высокопоставлеппын чшіовпик — кон¬ 
формист «казарменного социализма» — на эту роль пе подхо¬ 
дит. Это особенно вядпо при сравпенип личиостп известного 
международного переговорщика Г. Киссинджера с двумя упомя¬ 
нутыми товарищами. II кстати, наиболее подходят па роль пере- 
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госорщйков толковые юристы, которых в нашей системе, в той 
чисде и МИДе СССР, «кот паплаклл». А ведь мы, кстати, на са¬ 
мых высоких уровнях речь ведем о таких категориях как при¬ 
мат международного права, обязательная юрисдикция Между¬ 
народного суда, единое европейское правовое пространство. Труд¬ 
но попять, на что мы рассчитываем, еслп п сейчас в наших ве¬ 
домствах основные мировые проблемы остаются без правового 
анализа, а важнейшие международные переговоры зачастую 
ведем без юристов. Или мы полагаем, что Запад озаботится пе 
только производством у нас ширпотреба, по и правовым обеспе¬ 
чением советской внешней политике? Можно констатировать, 
что сфера международного права у нас находится в кризисе и 
положение ухудшается, поскольку быть в том же МИДе юри¬ 
стом попросту невыгодно: престижнее и более обеспечено мате¬ 
риально положение «чистого» дипломата, с которого к тому же 
меньшші спрос. 

Странным по меньшей мере выглядит сейчас наш подход в 
сфере прав человека. Его мы изменили так. как сменили кар¬ 
тинки на телевидении. Пару лет назад нам в репортажах с За¬ 
пада показывали преимущественно жизнь бедноты. А разве ее 
там нет? Сейчас — жизнь богатых. В рассказах же о себе мы 
акцент ставили на достижениях. А их что, не было? Сейчас 
говорим о недостатках. Но они всегда были, есть и будут. И в 
западных обществах — тоже. Но нельзя быть политическими пе¬ 
ревертышами и просто заявлять, что там. мол. демократические 
общества, а у нас — нет. Иначе мы слепим их образчик и полу¬ 
чим. как у них, максимальную демократию для миллионеров, 
мафиози, начальства, демократию, основанную не на «телефон¬ 
ном праве» (как сейчас), а на «денежном мешке». А для мил¬ 
лионов других может остаться лишь миска похлебки из фондов 
милосердия. Если мы хотим делать «как у них», то надо хорошо 
зпать. а как реально было «у них» в пору, которая соответство- 
в ша нашему нынешнему уровню социально-экономического раз¬ 
вития. Пока что нам. кажется, «светит» больше демократия (и 
уровень жизни) Колумбии или (если повезет) Чили, где мафии 
ие дали набрать силу. Д для западноевропейского образца мы 
в любом случае не годимся: слишком пало наше общество ин¬ 
теллектуально и духовно-нравственно в последние 25 лет. О при¬ 
чине этого говорилось в упомянутой статье в «МГ» — мы тянем 
непомерное бремя вооружений, расходов по внешним делам, кос¬ 
мосу и госбезопасности: «Боливару» таких всадников не снести, 
он споткнулся, упал, издыхает, и мы пытаемся стегать почти что 
дохлую лошадь. 

Сейчас в открытую надеемся на «помощь» Запада. Это не по¬ 
мощь, кстати, а кредитование, чтобы мы смогли, набрав новые 
долги, хотя бы платить проценты по старым. Что касается целе¬ 
вых кредитов на закупку или производство ширпотреба и про¬ 
дуктов питания, то до сих пор народ от этого имел крохи. Основ¬ 
ная масса покуиного иа Западе очевидным образом растекается 
«но щелям», нам опа предлагается лишь через кооператоров и 
перекупщиков. По бешеным, разумеется, ценам. При нынешнем 
параличе центральной власти любые, даже самые благонамерен¬ 
ные подачки с Запада до потребителя не дочдут. II мы хорошо 
помним как наши государственные мужн (Б. Н. Ельцин, 
А Н Яковлев и др.) передавали купленные за рубежом одно¬ 
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разовые шприцы прямиком в оодышцы, справедливо полагай, что 
нельзя их пускать в государственную распределительную систе¬ 
му. А вспомним рациональный подход ФРГ к оказанию помощи 
нестрадавшим от землетрясения в Армении: опа сома доставля¬ 
ла всю выделеппую технику до потребителя. II кстати, куда сги¬ 
нула гигантская помощь мира Армении? А куда вообще ушло 
все купленное за валюту на Западе в последпиѳ хотя бы 5—6 лет? 
Кто-нпбудь считал? Так вот, еслп пе считать денег, то далее 
экономические взаимоотношения с Западом бессмысленны, как и 
нереальны любые планы па возрождение страны. 

Со счета денег должно начаться восстаповлепне пашен пору¬ 
шенной «перестройкой» Родины. Все принятые и будущие зако¬ 
ны не имеют смысла, особенно ирп пашен неустроенной юри¬ 
дической практике, низком интеллектуальном и нравственном 
уровне общества, еслп не будут поставлены под жесточанший 
контроль денежные и материальные ресурсы страны. Иначе зай¬ 
мы, кредиты наберем, размотаем их неправедным путем, а что 
скажут пам дети п внуки, которым придется все это возвращать 
(если будет что)? Чем они нас помянут? 

В общем, давайте все-таки попытаемся ответить на поставлен¬ 
ный вопрос: мы с противником заключила мир (перемирие) или 
сдались? Для этого иадо ответить еще на один вопрос: нам ста¬ 
ло легче? Нам — нет, а «им» — стало. Еще вопросы: мы полу¬ 
чили материальный выигрыш за уход из Восточной Европы, из 
«третьего мира», за переход на западные позиции но общим во¬ 
просам и по правам человека, за отказ от заявленных целей и 
задач внешней политики, за спад комдвижения и за мшное дру¬ 
гое? Мы укрепили политическую и экономическую безопасность 
Советского Союза? Мы радикально ограничили бремя вооруже¬ 
ний? Мы ослабили противостоящие нам военные, политические и 
экономические союзы? Мы воспользовались объективно суще¬ 
ствующими противоречиями в мире капитала? Мы приобрели се¬ 
бе новых союзников? К сожалению, ответы везде будут «нет», 
«ист» и «нет». А из этих ответов вывод ясен сам по себе. В том 
смысле — кто конкретно за все это должен нести суровую от¬ 
ветственность. Фамилии этих людей на языке всего народа, да 
вот маши депутаты-демократы не желают их называть. 

Из сказанного вытекает еще один вопрос: что же нам делать 
дальше? Видимо, последовать советам иаших предков. Импера¬ 
тор Александр III неоднократно, в том числе на смертпом одре, 
убеждал своего насяединка не ввергать Госсию в войны. Граф 
Витте предлагал России пе играть ведущей роли в мировой по¬ 
литике в течение 20—25 лет. По его словам, необходимо прежде 
покончить с внутренней смутой. Мы опоздали с выполнением 
этих советов на 90—100 лет. Из-за этого претерпели страшные 
беды. Так, может быть, хоть задним умом окажемся сильны? 

При нашем нынешнем внутреннем поло.кении мы просто обя¬ 
заны свернуть внешнеполитическую активность, для которой у 
пас. кстати, явно не хватает компетентности. Мы сейчас остались 
одиноки. Наши попытки в качестве бедного родственника войти 
в богатый западный (тот же европейский) дом трагикомичны. 
Сегодня нам сам Бог велит заняться лечением внутренних рап. 
Стране не угрожает военная интервенция. Для отпора силой мы 
достаточно мощны. Но пам грозит экопомпческая и идеологиче¬ 
ская агрессия Запада. Она уже идет. В этом одиа из при шн 
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падения нашего жизненного уровня. И чем больше мы для За¬ 
пада открываемся, тем более уязвимы. После поражений (Россия 
после Крымской и русско-японской войны, Франция после 
1871 года, Гермапия после 1918 и 1945 годов, Япония после 
1945 года) государства, как правило, в течение какого-то време¬ 
ни «приходят в себя», собираются с силами; им не до внешних 
дел. Признаемся, что паступил наш час. Призяапие горькое, но 
без него нельзя. До сих пор мы проводили внешнюю политику в 
интересах абстракций — «советский народ», «советский человек». 
Мы, я иадеюсь, уже понимаем, что паша афганская авантюра 
не нужна была конкретным русским, казахам, эстонцам, но... ее 
поддержал «советский народ». И сейчас наше противостояние 
Ираку и вместе с ним большинству арабских народов вряд ли 
нужно конкретным народам нашей страны. Но оно уже и «со¬ 
ветскому народу» не нужно! А зпачит, нам еще предстоит опре¬ 
делить наш конкретный национальный интерес во внешней по¬ 
литике. Лучше и легче это делать, не ввязываясь в проблемы, 
которые не затрагивают нас прямым образом. Не всякая актив¬ 
ность во благо. 

Запад, судя по их средствам массовой информации, уже не 
считает нас великой державой. И главное здесь — не потеря ка¬ 
кой-то части экономической или военной мощи. Потеряно вели¬ 
чие национального духа — то. что в конечном счете делает 
страну веянной, потеряна государственная мудрость. Все это пе 
обрести походя. Мы «разбросали много камней» во внешней по¬ 
литике. В последней четверти века бросали их, как правило, в 
собственную экономику, образование и культуру. Время собирать 
разбитые осколки, а для начала хотя бы — перестать «бросать¬ 
ся камнями». 

Юрий ИЛЬИН, 
кандидат юридических наук, 
Москва 

О ПАМЯТИ И ПАМЯТНИКАХ 

В последнее время стало модным говорить о покаянии. II в 
самом деле, обрушившийся в перестроечное время на наши ни¬ 
чего не ведавшие головы поток разоблачений последнего 73-лет- 
пего исторического отрезка вызывает такие ощущения ужаса, 
разочарования, боли за все. что творилось на несчастной русской 
земле, что стремление к общественному покаянию естественно и 
понятію. Мепее понятны (хотя по-своему естественны) попытки 
представителей «сливок» нашей интеллигенции уйти от своей 
(огромной!) доли ответственности за февральскую и октябрьскую 
смуту, повергнувшую могучую златоглавую Русь в пламя миро¬ 
вого пожара, за воспевание красного террора и «великих стро¬ 
ек»... Попытки со снобистским презрением взвалить всю вппу (в 
который раз!) па «темного русского мужика», на «азиатский рус¬ 
ский характер» и т. д. и т. п. Кроме отвращения, такие рассуж¬ 
дения ничего не вызывают, да и речь сейчас не о нпх 

Покаяние имеет естествен пым следствием желание как-то за¬ 
гладить общую вину наших поколепиіі перед миллиопамп жертв, 
погибавших при общем покорном молчании, и вот — поспешно — 


пишутся статьи, книги, создаются музеи, воздвигаются памятни¬ 
ки. Вот о памятниках и речь. 

Уже довольно значительное время назад было объявлепо о про¬ 
екте возведения на средства, собранные «Мемориалом», памят¬ 
ника «жертвам репрессий» на Болотной площади. Не буду по 
вторять всего того, что уже писали множество раз против такого 
варианта общественного покаяния. Возведение памятника па та¬ 
ком месте может означать лпшь возвеличение жертв < ита- 
телей серого творения Иофана, именуемого то «домом прави¬ 
тельства, то «Домом на набережной». Тех, кто сам создавал ма¬ 
шину репрессий, раскручивал ее смертоносные лопасти и пал 
под их вырвавшимися из-под контроля ударами. Но, судя по все¬ 
му, именно этим «верным ленинцам» собирается воздвигать мо¬ 
нумент «Мемориал», чье название в переводе с нерусского озна¬ 
чает ту же пе любимую им «Память», только возглавляют ее пе 
слишком русские люди п увековечивает оііа память жертв тожо 
не очень русских. Впрочем.... Комментируя московские процессы 
над пламенными революционерами, известный эмиграптекпй пуб¬ 
лицист Ивап Солоненпч писал в 1938 году: «...более позорного 
поколения история еще не зпаѳт. Очень небольшим утешепием 
для вас может служить то обстоятельство, что русских людей и 
этом поколении очень мало. Это какой-то интернациональный 
сброд с преобладающим влиянием еврейства — и с попыткой 
опереться на русские отбросы». Отбросов хватало, увы... 

Да, иными глазами мы теперь смотрим па вчерашних куми¬ 
ров — «борцов за народпое счастье» — героический ореол вокруг 
их иконописных ликов развеялся, и сами лики потуекпелп. огру¬ 
бели сделавшись заурядпыми физиономиями проходимцев и па¬ 
лачей. Но... пока что паши города, улицы, парки погят имена 
вмеино этой «славпой когорты», наши площади заставлены орон- 
зовыми, гранитными и т. д. изваяниями все тех же пламенных 
экспериментаторов разной величины — ив разную величину. 
Не очень-то, должно быть, уютно стоять им среди задымленных 
городов-гигантов, построенных на костях десятков миллионов 
убитых и загубленных, среди вымирающих российских дере¬ 
вень... Но стоят, не шелохнутся. 

Да, песомпеипо, что надо увековечить память всех, кто пал в 
мясорубке «великого эксперимента» длиной в три четверти сто¬ 
летия. К нам возвращаются забытые и отринутые имена — писа¬ 
тели, философы, историки — те, кого беспощадная машппа вла¬ 
сти либо упичтожила на земле предков, либо выкинул» с пее— 
и чье богатое наследие взросло на чужбино. Они возвращаются 
к нам в книжных переплетах. А миллионы и миллионы простых 
смертных, сгинувших безо всякого следа? В бронзе шш гипсе 
только мо;кет вернуться к нам память о нпх — и. будем на¬ 
деяться, вернется. 

Но неужели идея покаяпия, овладевающая обществом, оста¬ 
новится лишь на помппопеніш жертв 1937 года или в лучшем 
случае «великого перелома» в деревне начала 1930-х? Расстре¬ 
лянных, цогибшпх в концлагерях или па «воле» — просто от го¬ 
лода? Да, да и это — огромный сдвиг в пишем сознаиип п в на¬ 
шей действительности, но все же — неужели только памяіь пас¬ 
сивных жертв тоталитарного режима нуждается в увековечении? 

Неужели те. кто активно — словом илп даже оружием — со¬ 
противлялся этой самой «диктатуре», того не достойны? И в 
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первую очередь «белая гвардпя» — те русские люди, которые гиб¬ 
ли под трехцветным флагом за то, чтобы их Святая Русь не ста¬ 
ла ритуальным костром для жрецов 3-го Интернационала.^ 

Я не говорю про те бесчисленные ярлыки, которые в изобилии 
были навешаны па «белых» пашей изолгавшейся пропагандой. 
«Буржуи», «помещики», «паймиты Антапты», и прочее. Но если 
по сути... 

Это донские п кубанские казаки, хлебнувшие свердловских ди¬ 
ректив и составившие 60 процентов «Вооруженных Сил Юга Рос¬ 
сии» — помещики? 

Это Ижевская и Воткинская дивизии Колчака, составленные 
из уральских рабочих, восставших против «рабочей власти» (и 
они сражались под знаменами адмирала до самого его трагиче¬ 
ского конца — чехи ушли, фрапцузы и американцы предали, а 
эти были верны России до последнего дыхания) — это они-то 
«буржуи»? 

Антанта, которая только п заинтересовала была в том, чтобы 
русская кровь лилась как можно больше и обильнее, под шум 
этого потока выкачивала российские богатства и рукоплескала 
расколу России — кого она нанимала? 

Пехотинцев Юденича, которые, разметав большевистские засло¬ 
ны. увидели золото куполов Алексапдро-Невской чавры и полег¬ 
ла под артиллерийским шквалом у стен Петрограда, преданные 
английским флотом, ушедшим защищать от Бермондт-Авалова 
«независимую» Ригу? 

Мальчиков-юнкеров Врангеля, иа которых Польша с тихой ра¬ 
достью спустила конницу Буденного и которые при соотношении 
живой силы один к шести шли а отчаянные контратаки на 
Литовском и под Ншунем. пытаясь отстоять тот «последний кло¬ 
чок русской земли, где существует право и правда»?.. 

Я видел фотографию этих «наймитов», снятую в колчаковской 
армии в альбоме «Досье русской революции» Зипаиды Шахов¬ 
ской. Простые, загорелые крестьянские лица... Стоптанные до¬ 
нельзя лапти, пзодрашіые почти в клочья зипуны, простые трех¬ 
линейки за плечами. «Золотопогонники, вышколепные и выкорм¬ 
ленные Антантой»... (А кем, интересно, были выкормлены и «по¬ 
золочены» господа, приехавшие к нам в пломбированном вагоне 
«делать революцию»?) 

Вина ли простых белых бойцов, что их «правительства» и шта¬ 
бы армий оказались набитыми все теми же предателями — в по¬ 
гонах и без, кто в момент наивысшего напряжения сил России в 
борьбе с кайзеровскими ордами готовил Родине предательский 
удар в спину? Кто. не уняв гешефтмахерские вожделения и рес¬ 
публиканскую чесотку, строил на российском суглинке зыбкие 
западные замки масонских «демократий»? 

Но они, рядовые п офицеры армии Великой России, сохранив¬ 
шие верность присяге, шли в бой за «Веру, Царя и Отечество». 
Оии-то верили, что: 


II вновь над Россией заблещет заря. 
И снова народ богомольный, 
Любовью священной к отчизне горя, 
Падет на колени при въезде царя 
Под радостный звон колокольный... 


Памятники красноармейцам есть у пас в каждом населенном 
пункте. Не знаю. может быть, простые солдаты «армии труда» 
тою и заслуживают — хотя бы в память о человеческих заблуж¬ 
дениях, которые обошлись так дорого... Ведь кто-то из них шел 
в Красную Армию с искренней верой в «светлое царство ком¬ 
мунизма», кто-то из «ничем» очень хотел стать «всем», кого-то 
гнал в атаку страх быть расстрелянным за дезертирство или 
потерять родственников, взятых заложниками, а кто бежал и 
просто так, «подогретый» порцией кокаина... 

Не беру «вождей» типа Троцкого, который монументально у 
нас не прославился, слава Богу; хотя чем лучше стоящие на 
всех углах Ворошилов, топивший в Волге баржи с офицерами 
или Фрупзе, вкупе с Залкинд-Землячкой н Бела Куном устроив¬ 
ший кровавую оргию в покоренном Крыму... 

Память наша пока что однобока. Но ведь если из двух полуша¬ 
рий мозга работает лишь одпо — это означает смерть для чело¬ 
века, а здесь речь идет о целом народе... 

Между тем возьмем остальной, несоветскиіі мир. Повсюду про¬ 
цесс созидания и развития (экономического, социального и т. д.— 
увы, прерванный у нас) сопровождается поиском примирения, 
сглаживания противоречий, даже имеющих очень давнюю исто¬ 
рию... В иынешнеи Испании есть памятники и республиканцам, 
и франкистам, в Финляндии чтут память и Маннергепма, и крас¬ 
ногвардейцев... Помню телевизнонпый репортаж о «Дне нацио- 
пального примирения» в Венгрии в октябре 1989 года. На зда¬ 
ние почтамта, где вііітри висит мраморная доска с име¬ 
нами чекистов, павших при обороне дома от повстанцев в 
1956 году, водружают снаружи другую доску — с именами тех, 
кто погиб при штурме... 

Повсюду так, кроме нас... Мы еще делим мир только на белых 
и красных, словно иа древних Аримана и Ормузда — одни оли¬ 
цетворяют только зло, а другие только добро — и без всяких там 
полутонов... 

Это началось давпо. Уже па заре Советской власти начали 
яростно уничтожать одну половину памяти — в ущерб «разви¬ 
тию» другой. Страна покрылась монументами Марксу, Ленину, 
и имя их легион, а взрывались памятники Ермолову. Багратио¬ 
ну, Столыпину... Перед тем как уничтожить памятник Скобелеву 
в первопрестольной, его обшили досками, н на первомайском ми¬ 
тинге 1918 года, толкая речь с этой «трибуны», попирал сапо¬ 
жищами память о великом русском полководце главковерх «ар¬ 
мии мировой революции» Троцкий... 

Издевательства над народной памятью были и покруче. Дат¬ 
ский торговый агент Хеяпинг Келер, добиравшийся кружным пу¬ 
тем на Украину, стал свидетелем того, как в августе 1918 года в 
городе Свияжске Казанской губернии в «Красном саду* новаи 
власть открыла памятник... Иуде Искариоту: «Но случаю торже¬ 
ства состоялся парад двух полков красной армии, каждый чис¬ 
ленностью в двести человек... Председатель Совета (по характе¬ 
ристике Келера — «явно ненормальный рыжий еврей неопреде¬ 
ленного возраста. Иногда он прямо заговаривался и тогда заяв¬ 
лял, что пришел в мир возвестить истину и спасти человече¬ 
ство».— А. В.)... произнес речь, в которой ои говорил о том, что 
он долго колебался, кому поставить памятник, думал о Люцифе¬ 
ре и Каине, «так как оба они были угнетенными мятежниками. 
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революционерами». Но, к сожалепию, — говорил он, Лгоцп- 
ф р — образ, не согласующийся с марксистским миросозерца¬ 
нием. а что касается Каина, то его существование исторически 
не подтверждено. Поэтому было решено воздвигнуть памятник 
человеку, в течение двух тысячелетии презиравшемуся капита¬ 
листическим обществом, предтече мировой революции, Иуде Ис¬ 
кариоту... толпа не понимала оратора. Некоторые истово кре¬ 
стились. Честь открытия памятника выпала па долю Долли Ми¬ 
хаиловны (комиссарша бронепоезда имени Карла Маркса, быв¬ 
шая шансонетка из Ревеля. — А. Б.). Она потянула за передан¬ 
ный си шнурок. Покров упал, раскрыв буро-красную гипсовую 
фигуру нагого человека с грозно обращенным к пебу лицом, 
судорожно срывающего веревку с шеи...» Так предатель рода 
человеческого стал божком... 

А те, кто не хотел ему ноклопяться, приносились ему в жерт¬ 
ву. А. И. Деникин, отнюдь не склонный к живописным фанта¬ 
зиям, повествует о расправах, сопровождавших установлепие Со¬ 
ветской власти в Евпатории (начало 1918 года, еще нет вроде 
никакого красного террора и гражданской войны тоже нет...): 
«На смертную казнь ушло более 300 лиц, виновных лишь в том, 
что одни носили офицерские погоны, другие — не изорванное 
платье... Обреченных перевозили в трюм гидрокрейсера «Румы¬ 
ния»... Смертника вызывали к люку. Вызванный выходил наверх 
и должеп был идти через всю нал>бу па лобное место мпмо мат¬ 
росов, которые наперерыв стаскивали с несчастного одежду, со¬ 
провождая раздевание остротами, ругательствами и побоями. 
На лобном месте матросы, подбодряемые Антониною Немнч, 
опрокидывали приведенного па пол, связывали поги. скручивали 
руки и медленно отрезывали уши, нос, губы, половой орган, отру¬ 
бали руки. II только тогда истекающего кровью, испускавшего от 
печеловеческпх страдапий далеко разносившиеся, душу надрыва¬ 
ющие крики — русского офицера отдавали красные палачи вол¬ 
нам Черного моря». Что, и эти офицеры (п миллионы последую¬ 
щих жертв) — безропотпые жертвы кровавой вакханалии и 
те, кто мстил за их невинпую кровь, че заслуживают мону¬ 
мента? 

Заслуживают. Все, кто любпл Россию и сражался за нее — хо¬ 
тя бы п проиграл в этой битве. Абсолютная правда, как говорят, 
существует только на пебе. А нам здесь, па политой кровью, из¬ 
раненной нашей земле, остается лишь примирить спустя десяти¬ 
летия две правды — победивших и побежденных, кто бы ни был 
из них прав, а кто — нет. Ибо не будет у ііас без этого мира п 
вожделенного процветания — нсюрия не прощает беспамят¬ 
ства II да встанет рядом с памятником краспоармейцу памятник 

белому воину. Да будет так... Алексей ВИНОГРАДОВ 

Москва 


ПРАВ ЛИ ВИКТОР АСТАФЬЕВ... 

После публикации в «Комсомольской правде» 6 октября 1990 го¬ 
да повеллы В. Астафьева «Так как же закалялась сталь?», где 
Островскому отказано в авторстве романа о П. Корчагине, в со¬ 
чинский музей Островского посыпались вопросы. Прав ли пз- 
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вестпый советский писатель? И что будет, если он прав? А если 
не прав? Решимся ли мы опровергнуть мнение маститого ниса 
теля? Конечно, страшновато. Но дело не только в этом: напе¬ 
чатают ли? Ведь даже заявление известного советского литера¬ 
турного критика Льва Аннинского: «Как закалялась сталь» 
написана Николаем Островским!» — подвергается сомнению кор¬ 
респондентом газеты «Ленинская смена» Н Ишмух и товым 
(10 нояоря 1990 года) в публикации «Мысль о подделке развея¬ 
на?»: «Правду могут сказать только рукописи, — пишет журна¬ 
лист, которые, но мнению В. Астафьева, вряд ли сохрани¬ 
лись...» 

Русская пословица утверждает, что добрая слава лежит, а дур¬ 
ная бежит. А нынешняя конъюнктура такова, что сегодня очень 
заманчиво развенчивать ценности дня вчерашнего только пото¬ 
му, что именно вчера они были признаны достойными уважения. 
Боюсь, появится еще одна заметка о лжеавторстве. Велико мое 
уважение к писательскому таланту В. Астафьева, но именно по¬ 
тому н падо рассказать ему и читателям о подлинных фактах, 
коль скоро мы действительно строим общество, где первична 
истина, а авторитет вторичен. 

В своей новелле В. Астафьев пишет: «В архивах Николая 
Островского, да и в сочинском музее, должны храниться не 
только листы с линеечками для «сленого письма», но и тексты, 
сотворенные двумя командированными писателями. А вот хра¬ 
нятся ли? Я не уверен». Должна заметить, что проверить было 
несложно: еще в 1985 году сотрудники музея обращались к 
Астафьеву (как и к другим известным советским писателям) с 
просьооіі высказать свое мнение о творчестве и личности Н. Ост¬ 
ровского. тогда же могли бы рассеять его сомнения относительно 
рукописи романа «Как закалялась сталь», если бы не получили 
от Виктора Петровича короткое, но очень выразительное письмо 
с запретом ему писать и заявлением, что он «тернеть ис может 
Н. Островского и его роман «Как закалялась сталь». 

Может, в этом и есть ответ на вопрос, прав ли В. Астафьев? 

Однако нужны факты: рукопись романа Островского хранится 
в Центральном государственном архиве литературы и искусства 
(Ц1АЛІІ): фонд 363, опись 1, единица хранения 14. В пашем 
музее находится копия рукописи, точнее, фотокопии листочков, 
которые зафиксировали почерки пятнадцати человек. Известно! 
что Островский диктовал текст книги «добровольным секрета¬ 
рям». как он называл своих помощников. ІІх имена не секрет: 
Г. М. Алексеева. М. М. Аликина, М. П. Барц, В. Р. Бондарев, 
п г. Брьіхкева, М. II. Ботова, II. Д. Воробьева, Т. И. Лепехина’ 
В. 11. Мацюк, В. II. Цветкова, В. О. Шмигель. Я пе назвала толь¬ 
ко близких родственников и тех, чьи записи не попалп в чисто¬ 
вой вариант рукописи. В 1973—1974 юдах и в 1987 году дчя до¬ 
стоверности картины истории создания романа «Как закалялась 
сталь» музой провел идентификацию почерков «добровольных 
секретарей» в Сочинском филиале Краснодарской иаучно иссле¬ 
довательской лаборатории судебной экспертизы. Тогда мы не 
предполагали, что эта работа может пригодиться, для защиты 
авторства романа Островского. Но сегодня именно эта работа да¬ 
ет нам право с полной ответственностью заявить, что в руконпси 
романа «Как закалялась сталь» глав, страниц, даже абзацев, на¬ 
писанных рукой А. Караваевой плп М. Колосова, иет. В этом мо- 
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шет убедиться любой, кто позьмет на себя труд обратиться в му¬ 
зей Виктор Петрович ошибается, заявляя, что «Анпе Караваевой 
пришлось будущую знаменитую кишу не просто править, ио п 
дописывать, местами писать». 

Несомненная заслуга А. Караваевой и М. Колосова в писатель¬ 
ской судьбе Н. Островского в другом. Будучи редактор ми ком¬ 
сомольского 'курналл «Молодая гвардия», оии в апреле І932 го¬ 
да иачали публиковать в своем журнале повесть никому тогда 
пе известного Островского, зная, что книжное издательство 
ЦК ВТКСМ «Молодая гвардия» отвергло рукопись «Как закаля¬ 
лась сталь». Этот факт опровергает утверждение В. П Астафьева 
о том. что «именно зта московская пара — Анна Караваева п 
Марк Колосов — ездилп в Сочи к Николаю Островскому по за¬ 
данию ЦК комсомола в творческую командировку, помогали 
больному и слепому автору дорабатывать рукопись будущей зна¬ 
менитой книги...». Ііз переписки тех лет, которая публиковалась 
неоднократно (см.: Островский Н. Л. Собрание сочппешш. 
М„ «Молодая гвардия», 1975, т. 3), да и из воспоминаний Кара¬ 
ваевой п Колосова известно, что Марк Борисович при жизни 
Островского пи разу не был в Сочи, а Анна Караваева — лишь 
однажды, в 1934 году, и то несколько часов — проездом в Гаг¬ 
ринский Дом творчества. Роман «Как закалялась сталь» в это 
врелія был уже завершен, а писатель с редактором обсуждали 
планы повой работы. 

Предупреждая вопросы дотошных н недоверчивых читателей, 
уточню еще одну деталь. В Сочи Островский писал вторую часть 
«Как закалялась сталь», в 1932—1933 годах, а первую часть кни¬ 
ги он написал в Москве в 1930—1931 годах, где личные встречи 
с редакторами действительно были. Но напомню: печататься ро¬ 
ман «Как закалялась сталь» начал в апреле 1932 года, а Кара¬ 
ваева записала в своих воспоминаниях, что впервые познако¬ 
милась с Островским «в холодный день начала весны 1932 го¬ 
да». Было ли у маститой писательницы время поправлять ру¬ 
копись Островского, вставляя, по словам Виктора Петровича, 
«яркие, порой лаже самобытные куски прозы»? Очевидно, что не 
было. Почему она так странно подала спою роль в создании 
романа — вель не надо забывать, что В. Астафьев ссылается на 
рассказ самой Караваепой. Об этом судить не берусь. Во-первых, 
в письменных восіюыннзпиях Караваевой таких претензий пет. 
А во-вторых, отсутствует и предмет спора: рукописи рама на «Как 
закалялась сталь» сохранились и свидетельствуют о несомнен¬ 
ном авторстве И. Островского. 

Но закончить свои записи мне хотелось бы разговором о дру¬ 
гом. на мой взгляд, гораздо более важном, чем даже установ¬ 
ление авторства романа: о нравственной силе Н. Островского, ко¬ 
торая позволила ему сохранить светлый ум н лослошіство чело¬ 
века тогда, когда «жизнь стала невыносимой». 

17 июня 1937 гола газета «Бостон-герольд» (США) писала о 
романе Островского: «Страницы, посвященные страданиям Павла, 
его приступам решимости п упадка духа, проникнуты человечно¬ 
стью н реализмом... Заключительные страницы нысокотрагпчны, 
и впервые, может быть, читатель не-коммунист испытает горя¬ 
чую симпатию к герою». 

Андрей Платонов, чье твор іество гак дотго было для нас за¬ 



крыто, в десятом номере журнала «Литературный критик» за 
1937 год писал: «Мы еще пе знаем всего, что скрыто в нашем 
человеческом существе, п Корчагин открыл нам тайну нашей 
силы. Мы помним, как это было. Когда у Корчагина — Остров¬ 
ского умерло почти все его тело, он не сдал своей жнзнп, — оп 
превратил ее в счастливый дух и в денствие литературного 
гения». 

Почти дословно повторяет эту характеристику французский 
писатель Андре Жид, побывавший у Николая Алексеевича в 
1936 году: «Я не могу говорить об Островском, не испытывая 
чувства глубочайшего уважения. Если бы мы были не в СССР, я 
бы сказал: «Это святой». Религия не создала более прекрасного 
лица. Вот наглядное доказательство того, что святых рождает не 
только религия. Лишенная контакта с внешним миром, прпзем- 
ленностн душа Островского словно развилась ввысь» (Ж и д 
Апдре. Возвращение из СССР. — «Звезда», 1989, № 8). 

А паша современница, молодая журналистка, заявляет, что 
«этот роман («Как закалялась сталь») умер» и публикация неиз¬ 
вестных ранее его страниц есть лвшь попытка «реанимировать 
книгу». Я пытаюсь понять: неужели для нас навсегда утрачено 
понятие п понимание духовной высоты? Или они не нужны? 
А тогда возникает вопрос: если роман Островского действитель¬ 
но умрет, будет ли его смерть насильственной? Обнадеживает, 
пожалуй, сказанное о романе Островского Фазнлем Искандером: 
«Умный душой молодой читатель и сегодня поймет, поймет в лю¬ 
бой изменившейся ситуации, внутренний смысл подвига чистоты 
и мужества. Глупый скажет: «Это было когда-то. Это не для ме¬ 
ня». Но на такого никакая литература не подействует. Кто не 
ищет духовпого хлеба, тот не понимает его вкуса». 

Л. II. ЗЮМЧЕНКО, 
директор Государственного 
литературно-мемориального музея 
Н. Островского в г. Сочи 

КОМПЕТЕНТНОЕ МНЕНИЕ 

Наш журнал неоднократно публиковал материалы, посвящен¬ 
ные повести А. Жигулина «Черные камни», свидетельствующие о 
том, что автором повести искажена деятельность КІІМ (Комму¬ 
нистической партии молодежи), а также снимающие обвинения 
в предательстве с члена СП СССР Г. Я. Луткова (выведенного в 
повести под фамилией Чижов). Тем не меиее А. Жигулин про¬ 
должает выдвигать обвинения против своего бывшего друга. Не¬ 
давно мы получили письмо и. о. председателя правлении Воро¬ 
нежской писательской организации С. II. Пылева, в котором, как 
иам кэжется, окончательно проясняется подоплека данной исто¬ 
рии. Письмо С. П. Пылева пѵблиіоем полностью. 

Третий год в печати появляются материалы о повести А Жи 
гулшга «Черные камни». Автор рассказал о подпольной моло¬ 
дежной организации КПМ (Коммунистической партии молоде¬ 
жи). разгромленной дбакумовской охранкой в 1949—1950 годах. 
Он представил эту организацию как террористическую группу 



ювцов, готовящихся убрать любыми средствами Сталипа, пред¬ 
восхитивших XX съезд КПСС. В ряде обстоятельных материалов 
журналистов, знакомившихся с делом, в областной и централь¬ 
ной печати убедительно доказывалось языком документов, что 
КПМ была «помощником ВКП(б) и другом Ленинского комсомо¬ 
ла», что ребята, острее своих сверстников видевшие недостатки 
в окружающей жизни, хотели помочь Родине, а их за это бро¬ 
сили за решетку. 

Л. Жигулин обвинил своего ближайшего друга, тоже члена 
Союза писателей СССР, Геннадия Луткова, закамуфлировав его 
псевдонимом Чижов, в предательстве (теперь Жигулин псевдо¬ 
ним в своих статьях открыл). Якобы Лутков — Чижов выдал 
чекистам организацию. 

Семья Геннадия Яковлевича Луткова подверглась в Воронеже 
яростному шельмованию. Об этом знают в городе многие («Со¬ 
ветская Россия», «Молодая гвардия», «Литературная Россия» в 
свое время опубликовали материалы, снимающие обвинение в 
предательстве). Тем не мепее в средствах массовой информа¬ 
ции, в новых переизданиях киигп «Черпые кампп» Жпгулип 
продолжил своп обвинения против бывшего товарища по КПМ 
и Союзу писателен. 

Вопрос о «предательстве» возник и на отчетно-выборном со¬ 
брании писательской организации 23 августа 1990 года. II руко¬ 
водство Воронежской организации Союза писателей РСФСР сде¬ 
лало официальный запрос в Управление КГБ по Воронежской 
области па имя его начальника генерал-майора А. II. Борисенко: 

1. Действительно ли Г. Я. Лутков выдал организацию КПМ? 

2. Какую роль играл Г. Я. Лутков в КПМ? 

Получеп ответ. Приводим его полпостью. 

II. о. председателя правления Воронежской 
писательской организации 
тов. Пылеву С. П., 
г. Воронеж. 

На Ваше письмо сообщаем, что в архивном уголовном деле па 
Батуева, Луткова, Жигулина и других членов КПМ пикакнх ма¬ 
териалов и данных о причастпости т. Луткова к провалу органи¬ 
зации не имеется. 

Более того, на первых допросах т. Лутковым было названо 
меньше члепов КПМ, нежели Батуевым, Жигулиным и ,др. 

Неодпократпое изучение и анализ всех архивных материалов 
дела позволяет пам утверждать, что автор повестп «Черные кам¬ 
ни» безосновательно обвиняет Чижова в предательстве. 

Что касается роли Луткова Г. Я. в организации КПМ, из ма¬ 
териалов дела усматривается, что он был одних: пз активных ее 
руководителей: являлся «членохі Бюро ЦК и первым секретарем 
обкома КПМ, «автором гпмна», и именпо по этой причине его 
фамилия была включена вместе с Батуевым и Рудницким в 
письмо Абакумова Сталину с предложением об пх аресте. 

А. НИКИФОРОВ, 
зам. начальника Управления КГБ 
Воронежской области 



Николай ФЕДЬ 

ТРАГИЧЕСКАЯ СУДЬБА 
ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ РОССИИ 

Достойно ль 

Смиряться под ударами судьбы 
Иль надо оказать сопротивленье 
И в смертной схватке с целым миром бед 
Покончить с ними? 

Вильям Шекспир. «Гамлет» 

Никогда ранее Бопдарев-художнпк не откликался так остро на 
события жизни, как в романе «Искушение». Тому есть причины 
как субъективного, так и объективного характера. «Искушение» 
завершает тетралогию («Берег», «Выбор», «Игра») о судьбе рус¬ 
ской интеллигенции и крутых переменах в обществе за послед 
псе пятидесятилетие, как бы подводя итоги пройденному пути. 
Сыграли свою роль и условия бытия, наложившие свою печать 
на весь уклад жизни и миропонимание современников. Наше 
время, похоже, войдет в историю как период проб и ошибок, 
возведенный иными деятелями в припцпп революционного обнов¬ 
ления общества. Какие его главные признаки? Падение обще¬ 
ственного самосознания, утрата оптимистического взгляда на 
окружающий мир и чувства патриотизма: превращение высоких 
идеалов в свою противоположность и отсутствие великих жи¬ 
вотворных идей; стремление к чисто иллюзорным целям и тор 
жество антиобщественного эгоизма и бездуховности. Не забу 
дем н попытки изобразить 70-лгтпюю советскую историю каь 
«провалившийся эксперимент», «постфеодализм», «тоталитаризм» 
«систему для рабов» и прочее — и станет понятен вывод редак 
цпоішой статьи («Революция «500 дней») наиболее авторитетной 
газеты США «Ныо-Порк тайме»: «Этот план убьет социализм*. 
Заканчивается же статья словами, которые перефразвруют на 
звание зпаменнтой книги Джона Рида: «Если этот план будет 
выполняться, он повлечет за собой 500 дней, которые потрясут 
весь мир». Все это зрело постепенно, готовилось определенными 
силами в тайне от парода тщательно. Разумеется, первые и паи 
более массированные удары наносятся творческому потенциалу 
России и ее интеллигенции. Можно ли быть здесь сторонним 
наблюдателем.’ Вопрос этот неизбежно встает перед каждым чело 
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веком, сохранившим достоинство, национальную гордость и чув¬ 
ство ответственности за настоящее и будущее своею народа. 
И перед Юрием Бондаревым — также. Но, чтобы понять глубину 
замысла романа «Искушение», весь драматизм поднятых в нем 
проблем, сяедует хотя бы вкратце остановиться на предыдущих 
произведениях тетраюгни. 

В названных выше произведениях Юрий Бондарев показывает 
многообразие человеческих характеров, пе прощая своим героям 
равнодушия, самодовольства, предательства. Им не чуждо все 
человеческое — они проявляют колебания, известную непосле¬ 
довательность, простую человеческую слабость. В то же время пм 
присущи мягкость характера, доброта, чувство раскаяния, недо¬ 
вольство собой. Писатель Васильев («Берег»), художник Никитин 
(«Выбор»), кинорежиссер Крымов («Игра»), учеьыіі Дроздов 
(«Искушение») — это оригинальные художественные типы. В си¬ 
лу ряда причин большая часть прозы строила характеры на иноіі 
основе — на движении внешнем, на энергии, на глаголе: вошел, 
сказал, сделал, ушел. Самопознание личности, напряженная ду¬ 
шенная работа и внутреннее развитие характера почти отсут¬ 
ствовали во многих произведениях, а к концу 8*і-х вообще стали 
исчезать. Когда человек внешне благополучен, вроде бы счастлив 
для чужих глаз, а в действительности он неудовлетворен н не¬ 
доволен собой, ибо в жизни что-то не смог, не совершил, вер¬ 
нее — не сделал еще один шаг к добру, который необходимо 
сделать, но, может быть, так и не сделает — вот что важно для 
Бондарева в сегодпяшнем гомо саниенсе. 

Но почему его внимание вот уже четверть века привлекает 
тема интеллигенции? Тут много причин — и драматическая 
судьба людей творческого труда, и специфика их профессии, 
определяющая их внутренний облик — они с облаженными нер¬ 
вами и призваны по роду своей профессии совестливо проживать 
десятки чужих жизней. Внимание Бондарева привлекает прежде 
всего богатство и разнообразие сложных характеров, напряжен¬ 
ность их отношений с окружающей средой; его интерес сосре¬ 
доточен па личности думающей, отстаивающей честь и свободу 
своего народа, идущей не кратким путем между двумя точками 
па плоскости, а зиі загообразно — такова жизнь человеческая. 

В паше время многим начинает казаться, что современный че¬ 
ловек обречен, ибо он всего лишь ничтожная песчинка в этом 
громадном несущемся, грохочущем, взрывоопасном потоке собы¬ 
тий, угрожающем разрушить вековые традиции и устон. сложив¬ 
шиеся представления о мироздании а смысле жизни. Что тут 
может человек? Или что могут искусство и наука, заслуживаю¬ 
щие. мягко говоря, намного лучшего к себе отношения. Каково 
главное призвание настоящего ученого и художника; быть рав¬ 
нодушным либо растерявшимся участником бешеной гонки по 
кромке пропасти или же, песмотря ни на что, противостоять это¬ 
му безумию, вселяя и укрепляя в сердцах людей веру и надеж¬ 
ду? II есть ли вообще потребность в высоком человеческом духе 
в таких условиях? Вот, коротко говоря, сквозной мотив тетра¬ 
логии о русской интеллигенции 40—80-х годов. 

Меж тем Юрий Бондарев стремится отразить не те или пяые 
общественные настроения, тенденции, мотивы, но реальвую дей¬ 
ствительность, характеризующую состояние миро. Автор книги 
«Мгновения», знаменующей рождение нового жанра в на¬ 


шей литературе, и великолепных повестей и романа о войне — 
Бондарев является теперь н создателем тетралогии о судьбе 
русской интеллигенции, вместившей в себя многообразие чувств 
и мыслен современников, повествующей о весьма непростом и 
далеком от пдеала социально-политическом механизме общества. 
Начиная с Бондарева, современный роман в своих лучших об¬ 
разцах становится социально-философским, ибо выражает и ре¬ 
зюмирует искания нашей эпохи в высоких сферах человеческого 
духа, в сложнейших вопросах бытия. На это следует обратить 
особое вппманпе. 

Обретение человечеством небывалой прежде власти пад приро¬ 
дой и преступное л оу потреблен не этой властью; неуклонный 
рост насилия над духовной жизнью и культурой, возведение 
вседозволенности, нравственной распущенности и безответствен¬ 
ности едва ли ие в главный принцип общественной свободы — 
все это стало кошмарной явью второй половины XX столетии. 
По сути, это логическое развитие событий, берущих пстоки в 
начале века. «Современный мир, — писал в конце 1915 года рус¬ 
ский философ Л. М. Лопатин, — переживает огромную истори¬ 
ческую катастрофу, настолько ужасную, настолько кровавую, на¬ 
столько^ чреватую самыми неожиданными перспективами, что пе¬ 
ред ней немеет мысль и кружится голова... В свирепствующей 
теперь небывалой исторической буре не только рекамп льется 
кровь, не только крушатся государства.., не только гибвут п вос¬ 
стают народы, — происходит и нечто другое... Крушатся старые 
идеалы, блекнут прежние надежды и пастончпбые ожидания,. 
А главное — непоправимо и глубоко колеблется сама паша вера 
в современную культуру; из-за ее устоев вдруг выглянуло па 
нас такое страшное, звериное лицо, что мы невольно отверну¬ 
лись от пего с отвращением и недоумением. И поднимается не¬ 
отступный вопрос: да что же такое в самом деле эта культура? 
Какая ее моральная, даже просто жизненная ценность?» Потом 
будет революция в России, разразится страшная воина с фашиз¬ 
мом, разруха, «застойный период», наконец, глухие и невнятные 
годы перестройки — и все это в течение чуть более полувека. 
Добавьте к этому давление союза власти всемогущего государ¬ 
ства и техники — и перед вами откроется вся глубина страш¬ 
ных в своей исторической правдивости слов, недавно пропзне 
сенных Бондаревым: «Следовало бы устроить суд па і историей, 
немилосердный суд над ее ложью и кровью, чтобы оправдать 
русофобами преданную, коварно посаженную на скамью под 
судимых Россию, мучимую па Голгофе, распятую, подобно Хри¬ 
сту». 

Об этом речь. 


I 

Чем заняты, каково кредо жизни главных героев тетралогии? 
Пройдя^ через ^тяжкие испытания (война, несбывшиесн надежды 
о всеобщем братстве, подозрительность в обществе), писатель 
Никитин («Берег») понял, что «суть жизни — в самой жизни», 
в противоречивости самой жизни, которая «не стала добрее и 
проще», что в ней «за все надо отвечать и расплачиваться». И, 
подводя итоги, оп пе ищет оправдания собственной вины, пото- 


му что «невыносимее всего было то, что в те последние секунды 
чужой гибели он что-то не сделал крайнее, сверхвозможное и не 
смог, не сумел помочь, предупредить...». После выхода романа в 
свет критика начала жаркие сноры вокруг частностей, стала вы¬ 
яснить: философский это роман или наоборот, умер ли герои 
или только притворился умершим и т. д. По слову Гоголя, пошла 
губерния писать. Странная ситуация: русская литература раз¬ 
вивается по преимуществу вопреки критике. Впрочем, не будем 
отклоняться от нашей темы. 

Любопытные суждения высказал о «Береге» Виктор Астафьев. 
В письме от 5 июня 1975 года он обращался к автору: «Только 
теперь вот прочел твой новый роман. Читаю я всегда медленно, 
а тут читал еще и трудно, преодолевая раздражительное сопро¬ 
тивление до середины романа, тем убедительней победа этой 
вещи, наверное, так и должны чнгаіься произведения сложные, 
пеоОычпые и умные — привыкли глотать, как галушки, обка¬ 
танные, зализанные штучки. Очень хороший написал ты роман! 
Наверное, выдающийся! Но все выдающееся должно утвердиться 
временем... О многом мне хотелось бы поговорить, за многое по¬ 
благодарить тебя. Но говорю я тебе спасибо прежде всего за то, 
что ты по-настоящему возвеличил советского человека, того са¬ 
мого, за которого пролито море крови, кто оплакан и омыт океа¬ 
ном горьких н тяжелых слез, в том числе и наших, и которого 
оболванили, унизили, низвели до потешного ничтожества бездар¬ 
ные писаки, кино, театры, газеты, радио и теле, все-все, под ви 
дом «прославления» приложили к нему «руку» на шумном и 
бездушном базаре нашей пропаганды... В том и суть, и притяга 
тельность твоего Никитина, что за ним и к нему хочется тя 
нуться, быть его достойным собеседником и. другом». И далее Вик¬ 
тор Петрович высказал чрезвычайно важную мысль, о том, что 
задача «создавать образ прекраспого человека «выполнима», по 
только если за нее берется настоящий художник... Благородную 
работу сделал ты, Юрии, очищающую». 

Неудовлетворенность самим собой, осознание призрачности че¬ 
ловеческой жизни в послевоенных условиях вынуждают Ники 
тина жить в воображаемом мире, в мечте о некоем волшебном 
береге. Но можно ли достигнуть того заветпого берега и что там: 
счастье, радость, покой? Откроется ли Никитину истина своими 
новыми гранями п получит ли ответы на вопросы, которые ни 
днем, ни ночью не оставляют его? Пли все его мечты о солнеч¬ 
ном и прекрасном береге лишь плод воображения, и там, на том 
берегу, как и здесь, так же трудно, а радость жизнп и боль 
жизни идут рядом?.. Последние мгновения жпзіга героя 
«Берега» являют собой момент прорыва через страдание к ра¬ 
дости: инг слияния прошлого, настоящего и будущего, который 
ощущается н осознается Никитиным как счастье, в одно и то же 
время зарождающееся и умирающее, — н конца атому нет и по 
будет. И уже «без боли, прощаясь с самим собой, он медленно 
плыл на пропитанном запахом сена пароме в теплой полуден¬ 
ной воде, плыл, приближался п нпкак не мог приблизиться к 
тому берегу, зеленому, обетованному, солнечному, который обе¬ 
щал ему всю жизнь впереди». 

Первый роман тетралогии показал, какие глубокие пласты 
жпзнп художник затронул п как сильно потряс людское сердца. 
Вместе с тем Бондарев остро ощутил, что проблемы, подпитые им 
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п «Береге», не только крупномасштабны, но развивающиеся во 
времени, движущиеся и меняющиеся; осознал художник также и 
то, что жизнь круто обошлась с Никитиным, хотя он, казалось, 
плыл по течению — и уже настойчиво заявляет о себе другой 
человек, который решительнее в действиях и который отвергает 
беспощадную и антигуманную действительность. Таков Влади¬ 
мир Васильев из романа «Выбор». 

В «Выборе» есть ряд сцен, где ясно, какой выбор мог сделать 
и сделал знаменитый художник Васильев. По, может быть, это 
ве выбор, а полувыбор, как бывает в жизни многих из нас? 
Как бы то ни было, но, «земную жизнь пройдя до половипы», 
Васильев усомнился в полезности п нужпостп своего дела, утра¬ 
тив веру в смысл жп ши... Пожалуй, из всех пишущих об этом ро¬ 
мане наиболее тонкое и точное понимание еі о главного пафоса сфор¬ 
мулировал еще в 1931 году крпгнк Владимир Бушин: «...для 
меня это книга о трагичности человеческой жизни вообще и глу¬ 
боком духовпом и моральном кризисе времени в особенности...» 

Переосмысление социально-нравственпых ценностей происходит 
в эстетическом отношении к действительности, в сознанпи, в 
чувствованиях, ярко обнаруживаясь в жпвоішен Васильева. То¬ 
скливая нота одппочества, горечь утраты и беспокойство скорого 
прощания, неосознанность радостного мгновения — таков лейтмо¬ 
тив пейзажей, написанных им в последнее время. Вот некоторые 
из них. Ранпие зимние сумерки, сирепевые березы в вечереющем 
воздухе околицы, угол деревенского дома с забптымп крест- 
накрест окнами, последний багровый луч на скате сугроба, за¬ 
валившего крыльцо, и тишина многоверстная, первобытная, с да¬ 
леким, чудится, перелаем собак, и одипокоіі первой звездой. Или: 
иркий прощальный день конца октября, белое солнце стоит низ¬ 
ко, сквозит между стполами дальних берез, которые на косогоре 
против солнца кажутся черными: однпокое упавшее в траву 
яблоко лежит возле разрушенной монастырской стены, еле ви¬ 
димое сквозь облепившие его листья. 

И еще: апрель, лимонная луна стоит в голом березпяке, осве¬ 
щает черноту земли, оставшиеся островки снега, прошлогоднюю 
опавшую листву... 

Во всем этом, как в зеркале, отразились смятение, сомнения, 
разочарование Васильева. В его жизни, как мы теперь попи- 
маем, никогда не было счастья, а было тщетпое ожи¬ 
дание его. Да п могло ли опо, счастье, быть у человека, который 
общую беду (беззащитность перед всемогущими чиновниками и 
партийными функционерами, падение нравов, ожесточенность) 
воспринимает как личную вппу. ибо бессилен что-либо изменить 
в этом мире к лучшему?.. 

С течением времени Бондарев нее чаще обращается к показу 
драматизма внутренней борьбы человека — нынешпий его герои 
подавлен, травмирован, скован в своих действиях. В романе 
«Игра» покоряет глубина социального анализа п напряженность 
мироощущения. Мы становимся свидетелями того, с какой на¬ 
стойчивостью и последовательностью отстаивает известный в ши¬ 
роких кругах кинорежиссер Крымов гуманистические ценности от 
разрушительного скепсиса и пессимизма американского коллеги 
Гричмара; убеждаемся в его талантливости, пскрепности и со¬ 
вестливости, в его сыновней любви к России, которой, может 
быть, суждено спасти мир от страшной беды п снова расплачп- 
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ваться по самым высоким ценам за свою великую и святую идею 
всеобщего братства. В отличие от главного героя «Выбора» Ва¬ 
сильева он знает, что красота, равно как труд, доброта, сами по 
себе не спасут ыпр; понимает Крымов, чего ждать от жизни и 
чем можно заплатить за свою неуступчивость п принципиаль¬ 
ность. («Отстрелинаться, Женя, до последнего. — объясняет он 
помощнику режиссера неблагоприятно складывающуюся для не¬ 
го ситуацию па кппостудпп. — Когда невмоготу будет... вы вый¬ 
дете из окружения. Я отстреляюсь тогда одни».) 

Хорошо впдит Крымов и то, что в пос левое и ныіі период в 
жизни человечества все больше процветают пошлость, эгоизм, 
фальшь, равнодушие. («Кто-то из прагматиков умело, а может 
быть, по большой глупости подменяет душу челопека пошло¬ 
стью, и совесть сладко задремала у телевизора».) Все это наво¬ 
дит его на грустные размышления: «Смешно! Подвнжникн и 
правдолюбцы устали. Справедливцы притомились и надоели, от 
них отмахиваются, им лишь сочувственно улыбаются. Но все- 
таки в минуты отчаяния я вспоминаю одного бескомпромиссного 
человека в истории, мученика и страдальца, которому равных 
пет. Кто давал е.му веру, одержимость — господь бог? Кто даст 
веру мне, неверующему, — искусство? Протопоп Аввакум? II по 
каким законам проявление ничтожества, жалкой низости может 
воздействовать на душу с такой же силой, как и великая траге¬ 
дия? Аввакум, неистовый в чувствах протопоп Аввакум, святой, 
в хилый духом современный мир, судорожно желающші развле¬ 
чений, будто накануне апокалипсиса». Тревожные предчувствия 
ностепеипо перерастают в убеждение, что под личиной благопо¬ 
лучия скрывается тяжелый недуг общества. Напряженнейшие 
крымовскве искания смысла жизни и всего сущего, обостренное, 
чувство личной вины за то. что многое в жизни происходит не 
так. как думалось мечталось в войну («...когда и где человек 
свернул или сворачивает с пути истинного. II я вместе со все¬ 
ми...»), наконец, конфликт с сильными мира сего заставляют его 
содрогнуться от происходящего вокруг. 

Уже в начале 8і)-х устами своего главного героя Бопдарев по¬ 
ставил точный диагноз нашей современности: «Развелосьслишком 
много тупых, хитрых, самонадеянных разрушителен, чиновных 
людишек — от управдома до министра, которые исповедуют один 
принцип: живи сладко сегодня, а после нас хоть потоп; леса 
беспощадно вырубают, реки превращают в сточные канавы, не¬ 
бо — в мусорную свалку. Убийцы Земли и всего сущего. Заме¬ 
тил лм ты. Джон, что у всех мировых обывателей — у вашпх и 
у наших — одинаковое выражение в глазах? Равнодушие ко 
всему на свете, кроме удобства для своего зада. Ради этого он 
продаст и предаст не только родную землю и свою нацию, но п 
весь мир». Могли ли высокие чины простить — пусть всемирно 
известному кинорежиссеру — подобную ересь? Нет, конечно. 
На Крымова была спущена свора так называемых «представи¬ 
телей рабочего класса» (шофер Гулин), служителей правосудия 
и прочих истуканов, верных тогдашним кремлевском властелинам 
и строгим блюстителям «классового подхода». Что им талапт, 
честь п достоппство интеллигента, еслп его любовь к Родине они 
расценивают как имперское мышление, а защиту тысячелетней 
истории и великой культуры России — как шовинизм?! 

В романе «Игра» Бондарев увидел и отразил неизвестные ра¬ 
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нее тенденции и явления, которые еще только пачипалп заяв¬ 
лять о себе, но несли в себе зародыши бурного и повсеместного 
развития в ближайшие годы. В судьбе Крымова художник уга¬ 
дывает трагические черты, которые через несколько лет станут 
доминирующими для героев романа «Искушение». Но об этом 
позже. 

Ко всем крычовсыіч бедам прибавится еще п предательство 
некогда близких ему людей, отчужденность и зависть. Особую 
роль сыграл здесь Молочков, воплотивший в себе весь спектр 
человеческой низости. В структуре романа Моточков занимает 
ваметное место: его присутствие ощущается на протяжении всего 
повествования. Пути-дороги Молочкова неоднократно пересе¬ 
каются с судьбой Крымова, каждый раз возбуждая у пего чув¬ 
ство неприязни, а порою тревожные вопросы. 

Есть много способов выразить позицию автора — нропия, смех, 
отношение к персонажам, событиям, конфликтам и т. д. Но глав¬ 
ное— герой (каков он,'чем живет, что исповедует, во что верит, 
что отвергает), а через пего все остальное. Разумеется, это не 
значит, что позиция автора сводится к позиции героя, что они, 
позиции, полностью совпадают. Однако именно через персонифи¬ 
цированного персонажа напболее четко выражается отношение 
художника к миру, эпохе, людям. Присмотримся к Молочкову 
повнимательнее, вслушаемся в его заковыристую речь. Первое 
знакомство не внушает к нему чувства неприязни, равно как и 
симпатии. Кажется, будто это обычный исполнитель, не более: 
«Директор картины Терентий Семенович .Молочков, маленький, 
сухощавый, с непременно бодрым и приятным лицом, распро¬ 
страняющим уважительное внимание ко всем», проворно вско¬ 
чил и бросился навстречу Крымову, его «яркие леденцовые глаза 
засветились преданностью». Молочкова не смущает пи подчерк 
путое равнодушие, ни грубоватая откровепиость Крымова, он 
зпаіі ткет и ткет тонкую паутину лести, безмерной любви и пре 
данности своему кумиру. «Господи Псусе. да кто может вас со¬ 
жрать, Вячеслав Андреевич! — и Молочков с восторженным воз 
лущением воздел руки к потолку, отчего рукава его чесучовои 
куртки сползли до локтей. — Кто может вас иошлтііуть, такую 
глыбу! Вас... Я догадываюсь, в чем ваша причина! Нет тут вашем 
вины, пет!» Это лицемерие — он уже предал человека, которому, 
многим обязан: «Меня педелю назад тоже вызывали в инстан¬ 
цию... Пли вроде приглашали для разговора... Задавали вопросы 
о ваших отношениях с артисткой, Ириной Скворцовой. Им, стало 
быть, никто не запретит докапываться до середки, если дело о 
гибели человека при неизвестных обстоятельствах...» Молочков 
не спешит показывать свое настоящее нутро, он постепенно, с 
оглядкой и осторожностью, но с неотвратимой решительностью 
сдирает с себя прежнюю личину, и уже начинает проглядывать 
новая его суть, открыто враждебная Крымову. 

Между тем автор открывает нам кое-какие неожиданные под¬ 
робности. Молочков обязан Крымову жизнью и теперешним сво 
им положением. Но почему не любит он своего прошлого, осо¬ 
бенно военных чет? «О, дурак я был! Не любчю я себя молодого! 
Вы меня тогда, дурака зеленого, пожалели, в сорок четвер¬ 
том году... Деревенщина, дегтем смазанная — вот кто я был. Вн 
чеслав Андреевич. Вспоминать о себе спокойно не могу. Не люблю 
я себя молодого. Дурак глупый». Оказывается, на фронте Тереи- 
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тий Молочков проявил себя трусом и пегодяем: «Умирать никому 
не хотелось. А я в разведке иногда как безумный становился. 
Боялся... Спасибо вам... Воину никак не хочу помнить, а вас век 
по забуду. Гнили бы моп косточки на Украине, ежели б не вы... 
Гпнлп бы онн в той воронке...» Да, в войну пикто пе хотел уми¬ 
рать, но ведь умирали, многие умирали, погибла лучшая часть 
народа — к этой мысли постоянно обращаются бондаревскис 
герои. 

В ромапе есть эпизод времен воины, прп чтенпи которого сты¬ 
нет кровь в жилах. Группа разведчиков лейтенанта Крымова 
напоролась па немцев и была обстреляна. Тяжело раненный и 
отсеченный вражеским огнем от своих, Ахметдннов умирает на 
нейтральной полосе, а немцы, слыша предсмертные его крики, 
не подходят к нему и пе добивают, обрекая раненого па страш¬ 
ные муки: «Звуки эти, печлепоразделыіые, хрипящие, протяж¬ 
ные, возникали и обрывались в ночи; так не мог кричать чело¬ 
век, но кричал в жппых мучениях зверь, предсмертно никого пе 
моля о пощаде, никого не призывая на помощь, — это был крик 
гибели и тоски, беспамятно обращенный к звездам, к холоду, к 
снегу, в никуда, где пе было и пе могло быть спасения». Ыожпо 
ли тут думать о собственной шкуре? Молочков только об этом я 
помышлял. Крымов, решив ползти к Ахметдшюву, позвал Мо¬ 
лочкова. «Не могу я, товарищ лейтенант, за себя боюсь... — за¬ 
говорил умоляюще Молочков... — Пожалейте вы меня, дурака 
деревенского, за-ради бога. Не берите вы мепя... Мне бы в госпи¬ 
таль надо... Пусть хоть руку, хоть ногу оторвет, а в госпиталь 
бы, мочи моей пет. Жить я хочу, товарищ лейтенант, не хочу я 
молодую жизнь губить! — И, поперхнувшись слезами, оп зары¬ 
дал в голос; — Хо-осподп Исусе, спаси мепя!.. Товарищ лейте¬ 
нант, родпенький. поимейте жалость, ноги буду мыть и воду 
пить!.. — заголосил Молочков и качнулся вперед, повалился па 
землю, а голая левая рука его с непослушными пальцами, па 
которую он так и не натянул задеревеневшую рукавицу, рыска- 
юще искала паленок Крымова, и, раздавленно извиваясь, он тя¬ 
нулся к валенку головой, мыча, издавая торопливые чмокающие 
звуки... — Лейтенант, миленький, ножки целовать буду, слугой 
вам буду, пожалеііте за-ради молодой жизпи! — вскрикивал Мо¬ 
лочков, все ползая по снегу вокруг Крымова...» Вот почему не 
любит Терентий себя молодого. 

После войны Крымов встретил Молочкова, больного, потерян¬ 
ного, с заискивающим, собачьим взглядом; по душевной своея 
отзывчивости п доброте помог Терентию устроиться на студим, 
поддержал. Молочков преобразился; стал носить несмываемую 
приветливость н услужливость на лице, обзавелся машиной, же- 
пился и терпеливо ждал своего звездцого часа. II оп наступил: 
пеуступчіівость и песомиенная одаренность Крымова все больше 
раздражали чшюппое начальство, в то время как Молочков по 
всем статьям соответствовал уровню официальных требований, 
ориентированных па усредненную, штампованную личность. По¬ 
следний чутко уловил момент уценки человеческих и обществен¬ 
ных ценностей. «А теперв я не слабый! Независимый я от вас! 
Меня и другой режиссер возьмет, — торжествующе заявляет Мо¬ 
лочков. — Вот оно как в жизни бывает! Как в песпе поется; 
то вознесет его высоко, то бросит в бездну без следа. Кончилось, 
видать, ваше счастье!.. Ох, я тоже па земле иужеп! А чего я 


заслужил?» Но дальше — больше, хотя, собственно, нет уже во 
всем этом ничего неожиданного: «А несправедливость была и 
будет! У вас квартира большая, дача, деньги не копеечные, все 
есть! А у меня чего? Квартирка крохотная, машинка, от смеха 
помереть можно, «Москвичом, жена больная, а что до деиег, 
то всегда — в обрез... Варин вы по сравнению со мной, с моей 
бедной жизнью». 

Перекошенное ненавистью, враждебное, неумолимое личико, 
пряменькие плечи, непреклонно, даже сурово сжатый рот — вот 
оп, настоящий Терентий Молочков. И подумалось Крымову, что 
«в общем-то он. Молочков, хозяин положения, пбо не 
остановится ни перед чем...*. (Здесь и далее разрядка 
моя. — Н. Ф.). Таков истинный облик и сегодняшнего — пря¬ 
мого наследника Молочкова — «демократа», праворадикала, 
страшного своей жестокостью. 

«Где современные боги? Где кумиры и гении, которым хотелось 
бы подражать? Нет серьезных школ, никто не хочет авторитетов 
в искусстве, ибо всякий считает себя первым, — сетует талант¬ 
ливый режиссер Стишов. — Писать, как Толстой? Старо. Как 
Репин? Скучновато, консервативно. Снимать, как Эйзенштейн? 
Надоел старик. Вот почему раздерганномъ, куча мала, пирше¬ 
ство многих, недостойных входить в сад искусства, которые уси¬ 
ленно сочиняют сценарии, шустро снимают и без конца возятся, 
завидуют, толкаются в теплом безветрии. II все же есть у иас 
некоторое количество людей, в том числе и один мой друг, кото¬ 
рые могут украсить любой кинематограф мира, но...» Так, воз¬ 
веденная в государственную политику, встает со страниц романа 
Бондарева молочковщина, ненавидящая интеллект и высокое 
чувство, талант и мужество, честь и совесть и с туной жестоко¬ 
стью уничтожающая тех, кто этими качествами обладает. 
По сравнению с Терентием Молочковым, если вдуматься, и влия¬ 
тельный министерский чинуша Пескарев с его ортодоксией, и 
директор киностудии Балабапов, и вышколенный, скользкий сле¬ 
дователь Токарев — жалние и смешные фигурки, действующие 
по принципу «отсюда и досюда» и только в узкой сфере своей 
деятельности. У Молочкова же арена действия — вся социаль¬ 
ная жизнь. 

Как видим, уже в начале 80-х Бондарев разгадал носителя по- 
вых разрушительных сил, который в паши дни ст»нет одной из 
главных опасностей, угрожающей всему общественному укладу. 
♦Тогда я выстрелил ему в руку, чтобы спасти его. Теперь я дал бы 
ему четыре тысячи, чтобы помочь его Соие... Так что же я в та¬ 
ком случае? Сама добродетель? Нет, тогда в воронке он был 
противен мне, но это было единственное, что я мог сделать, 
чтобы он ушел в госпиталь, чтобы его никогда не видеть в раз¬ 
ведке. А сейчас?.. Но почему трижды в своей жизни я так серь¬ 
езно думаю об этом жалком человеке? Как унизительно рыдал 
он в воронке и как непреклонно был сжат его рот, когда на 
шоссе он развернул машыпу! Неужели в нем — главная 
опасность всем у?» 

В другом месте Крымов размышляет: «Кто виноват? Мы все. 
Мы слишком заботились о легкой жизни и забыли о главном — 
во имя чего дана жизнь... Почему все-таки пе произошло совер¬ 
шенствование? Война? Выбита лучшая часть нации? Вернее все¬ 
го: мы до сих пор не заделали бреши». Этими брешами восполь- 
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зовачись молочковы. отравляя жизнь я юм фачыпп. цинизма, 
бездуховности... іістшшосль художественного дарования состоит 
в открытии новых сторон реальности и новых человеческих ти¬ 
пов. Бондарев один из первых создал вполне оригинальный не- 
і »тинный образ, несущий в себе важные черты времени, которым 
суждено развиваться, набирать силу. Сегодня Молочкову уже ма¬ 
ло сытой жизни — он рвется к власти, ибо знает, что, по¬ 
лучив власть, возьмет все. Такого тппа в нашей литературе до 
Бондарева не было. 

В «Игре» худоиник через судьбы героев, через трудный поиск 
истины напряженно размышляет о путях развития России и ее 
интеллигенции, о взаимоотношении человеческой личности и со¬ 
циальной сре гы, истории и судьбы отдельного человека. Эти во¬ 
просы мучают его постоянно. II ои стремится найти ответ иа 
них. Нліишуне своей гибели Крымов говорит сыну: «Я отвечу... 
как смоіу. В войну погиб цвет народа. В живых из лучших со¬ 
хранились немногие. А дети не стали лучше отцов... Вот. может 
быть, поэтому теперь и мало кто рискует броситься грудью на 
амбразуру, защищая свою и чужую честь...» Подобные взгляды 
весьма необычны по своей глубине и остроте. 

Это было вовремя замечено, правда, немногими. Василь Быков 
внимательно изучает творчество Бондарева, тонко понимая и 
чувствуя его редкостпое дароваппе. В письме от 7 июня 1975 го¬ 
да Быков отмечает, что дыхание романа «Берег» — «широкое, 
ие стесненное границами, условностями, эта невозможность про¬ 
стого человеческого счастья в атмосфере вражды и разъединен¬ 
ности и такая естественная жажда этого естественного счастья». 
А до этого (24 августа 1969 г.) он писал: «По части пластики, 
мне думается, в современной советской литературе нет Вам рав¬ 
ных. Язык у Вас прямо таки живописующий, видение детали и 
всеи картины в целом восхитительное по точности и богатству». 
Инстинкт талантливого писателя обостряет впутрепне эстетиче¬ 
ское зрение, дает возможность Василю Быкову видеть то, что 
скрыто от многих и многих других. Оценивая ромап «Игра», он 
писал 30 июля 1985 года: «Для меня главная удача в нем — 
образ Крымова с его пешутейноіі человеческой драмой, с его 
пеприкаяшшетью в этом пошлом и страшном мире, его едино¬ 
борство с кинопичтожествами. победить которых невозможно. Но 
и жить в их среде тоже ведь невозможно, особенно если ты — 
талант плп даже просто честный человек». II далее пронзитель¬ 
ная проницательность: «Роман о многом заставляет задуматься в 
наше время, значение его, уверен в этом, лишь возра¬ 
стет в будущем». Искренне, проникновенно — и правда! 
Прошло пять лет с момента публикации, а роман не утратил 
своей актуальности. Напротив, он прочитывается по-новому, под¬ 
тверждая жизненность образов, глубппу авторских размыш¬ 
лений... 

Три года спустя после выхода «Игры» в свет Бондарев обра¬ 
тится со словами предупреждения к участникам XIX всесоюз¬ 
ной партконференции (1988 г.): «Нам пет смысла разрушать 
старый мир до основания, нам не нужно вытаптывать просо, ко¬ 
торое кто-то сеял, поливая поле своим потом, нам не надо при 
могучей помощи современных бульдозеров разрушать фундамент 
еще не построенного дворца, забыв о главной цели — о перепла¬ 
нировке этажей. Нам нет нужды строить библейскую Вавилон- 
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скую башню для того, чтобы разрушить ее или вернее, увидеть 
ее в саморазрушении, как иесостоявшееся братство не понявших 
ДРУГ друга людей. Нам не нужно, чтобы мы, разрушая свое про¬ 
шлое, тем самым добивали бы свое будущее. Мы против того, 
чтобы наш разум стал подвалом сознания, а сомнения — стра¬ 
стью. Человеку противопоказано быть подопытным кроликом, 
смиренно лежащим ыод лабораторным скальпелем истории». 

Как вскинулись, как засуетились н злобно зашннели «демокра¬ 
ты»! Однако минуло еще два года, и страна была ввергнута в 
пучину кризиса. Теперь большинство людей ие могут постичь 
логику происходящих событий, особенно если они отдают себе 
отчет в том, что эти события вышли из-под контроля н регули¬ 
руются бесчеловечными нормами неуправляемого общества. Бо¬ 
лее того, наши современники стали заложниками этого разруши¬ 
тельного процесса, результаты которого тяжелы и непредска¬ 
зуемы. 

Речь идет уже не о развале культуры вообще н художествен¬ 
ной в частности, а о выживании художника как творца духовных 
ценностей. Как и ученого, о чем поведал Бондарев в новом ро¬ 
мане «Искушение». Однако не будем забегать вперед. 


II 

Тупиковое состояние культуры во многом обязано усилиям 
«светлых» умов от идеологии. Перестройка с гордостью начертала 
на своих знаменах два слова: «плюрализм» и «гласность» — и 
души наши возликовали. Но вскоре мы снова убедились в муд¬ 
рости выражения: «Благими намерениями дорога в ад вымоще¬ 
на». Ибо вскоре и «плюрализм», и «гласность» были украдены у 
перестройки и поставлены иа службу разрушительных сил. От¬ 
кровенная тенденциозность с явиоіі недоброжелательностью к 
народным чаяниям, к истории Отечества, державе, проявившие¬ 
ся при подготовке и освещении, скажем, сессии народных депута¬ 
тов РСФСР. Учредительного съезда Компартии России и 
XXVIII съезда КПСС — это и есть плюрализмѣ Или вот: который 
год изощряются центральные газеты по поводу позиции препо¬ 
давательницы химии, в то время как на развал государства ухо¬ 
дят «титанические силы» академиков и бывших членов Полит¬ 
бюро, а затем членов Президентского Совета, но об этом пи сло¬ 
ва — это. простите, гласность? 

Одновременно весьма сомнительпые фигуры всячески пропаган¬ 
дируются, возносятся, охраняются и поддерживаются. 
На XXVIII съезде партии один из ішх — А. Н. Яковлев — вновь 
проявил к русской интеллигенции свою откровенную недоброжела¬ 
тельность, которая некогда шокировала даже бравого ленинца — 
Л. II. Брежнева. Подул политический ветер в другую сторону, и 
этот партийный функционер — в мгновепце ока сменил классо¬ 
во-красное знамя н.і многоцветные общечеловеческие ценности, 
превратился в велпкоіо реформатора по части «демократизации» 
средств массовой информации и творца других не менее удиви¬ 
тельных и славных іел... Не потому ли столь бурно реагировал 
он па критику, прозвучавшую в его адрес. Тут уже, как говорит¬ 
ся, не до любезностей, и Яковлев не стеснялся в выражениях, 
хотя н прибегал к высокому слогу: «Политическая борьба па 
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съезде по некоторым аспектам приобретает мерзкие формы... 
Идет массированная атака, травля самыми негод¬ 
ными средствами, вплоть до уголовных». Далее Алек¬ 
сандр Николаевич поднимается до трагикомических высот: «Хо¬ 
тел бы сказать организаторам скоординированной кампании, тем, 
кто стоит за ней: можно укоротить мою жизнь, но за¬ 
ставить замолчать — никогда». Прости, Господи, ему 
«сварливый старческий задор». 

Как это нн парадоксально, но формы и методы борьбы, пере¬ 
численные выше, широко практикуются «перестроенными» им же 
газетами, радио и телевидением. Причем подвергаются травле «в 
мерзких формах», «вплоть до уголовных», выражаясь языком 
оратора, русский народ, объявленный наследником фашизма, ду¬ 
ховные святыни России, Великая Отечественная война, Пушкин, 
Шолохов — да разве все перечислишь! Напомню еще одну лю¬ 
бопытную деталь — напряженно драматический диалог. 

Лебедь А. И. Александр Николаевич! В природе существует не¬ 
опубликованная книга «Мое видение марксизма». Объем до 
600 листов. Автор — вы. Как понимать ваше выражение, что за 
ее опубликование вы будете «повешены на первой же осине» и 
кто вешатели?.. II вообще, сколько у вас лиц, Александр Нико¬ 
лаевич? 

Яковлев А. Н. Да, я написал и когда-ппбудь опубликую эту 
работу. Вы не совсем точно цитируете... Я говорил о том, что 
некоторые положения могут показаться не очень-то хорошими и 
может сейчас возникнуть желаппе за ппх вешать. 

Так говорил этот, по утверждению газеты «Московские ново¬ 
сти», «добрый человек из Политбюро», «коммунист с человече¬ 
ским лицом», которому живется весело и сытно. Разумеется, в 
цивилизованном мире, доверху заполненном общечеловеческими 
ценностями, о чем теперь неустанно твердит почтенный Алек¬ 
сандр Николаевич, настоятельно поинтересовались бы содержа¬ 
нием рукописи, столь тесно связанной с вышеозначенной осиной, 
а заодно выяснили бы, что в действительности скрывается за 
«человеческим лнцом» сочинителя. Но поскольку, говорят, наше 
общество не достигло высот западной цивилизации, то нечего и 
«в амбиции вдаряться». Но представьте себе, будто нечто подоб¬ 
ное произошло, скажем, с Первым секретарем Компартии России 
И. К. Полозковым. Тут уж. можете быть уверены, проводники 
гласности и плюрализма показали бы ему кузькину мать... Се¬ 
годня Яковлев не просто «добрый человек», но еще п академик, 
председатель союзного Фонда милосердия, ближайший советник 
Президента М. С Горбачева. 

Бесспорно. Александр Николаевич Яковлев личность историче¬ 
ская. Сегодня это, пожал) й, единственный, по его словам, сча¬ 
стливый человек в связи с «бурнымп революционными преобра¬ 
зованиями», поставившими страну на край пропастп. В соответ¬ 
ствии с гласностью по яковлевски в полном разгаре процесс де- 
ыоралпзацпп общественности. Прилагаются огромные усилия по 
навязыванию пароду чувства вины, по шельмованию всей исто¬ 
рии России. Идеологическая «шоковая терапия» целенаправленно 
подкрепляется слухами о голоде (в самый урожайный год!), не¬ 
ожиданными и весьма странными дефицитами (табак, вино, 
хлеб), которые, несомпеппо, являются частично следствием сабо¬ 
тажа, но в любом случае — объектом преступных мапипуляций. 
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Как отмечалось, чтобы вынудить людей согласиться на драко¬ 
новский план жесткой экономии и регресса, необходимо деиство 
вать именно так, и никак нпаче... Вместе с тем делаются порази 
тельные усилия по восхвалению невыразимых человеческим язы 
ком чудес жизни Запада. Все, что исходит «оттуда», слулсит в 
определенных кругах, подогреваемых средствами массовой ин¬ 
формации, объектом поклонения, в то время как все, что делает 
ся «здесь», вызывает лишь иронические насмешки. Дело дошло 
до оголтелого антикоммунизма, потери в некоторых кругах чув 
ства национального достоинства. 

Погружаясь в пучину несдержанных политических страстей 
и низменных эмоции, общество утрачивает разумное человече¬ 
ское начало — и тогда наступает время самообмана и нозора. 
Когда в Афинах прпшел конец демократии и воцарилась тирл 
вин, со всех сторон начала звучать похвала гражданским свобо¬ 
дам; когда в Древнем Риме падение нравов достигло критиче¬ 
ской отметки, начали превозносить до небес прелести моральных 
устоев и принимать законы о высокой нравственности, которые в 
той ентуацин были не чем иным, как насмешкой над здравым 
смыслом. Поистипе утопающий хватается за соломинку. Наши 
время не составляет исключения. Когда отчуждение, распущен¬ 
ность. жестокость получили повсеместное распространение — все 
разом и с каким-то умилением заговорили о сострадании и ми¬ 
лосердии вместо того, чтобы по-настоящему бороться против зла 
и таким образом добиваться действенного, а не словесного ми¬ 
лосердия и сострадания к ближнему... 

В конце сентября 1990 года на встрече творческой интелли¬ 
генции с Президентом М. С. Горбачевым писатель Юрий Бон¬ 
дарев говорил: «Почему мы оказались в таком тяжелейшем поло¬ 
жении? Потому что разрушили триаду — государственность, на¬ 
родность, веру. Веру я понимаю здесь неоднозначно... Наша глас¬ 
ность разрушила прошлое, разрушила фундамент. Дом в воздухе 
не построишь. Меня долго упрекали за то, что я против раз¬ 
рушения фундамента. Но фундамент — это наша история, это 
ваши истоки, это паша культура, это наша экономика». Столь 
откровенно может говорить лишь честный и необычайно муже¬ 
ственный человек. Но как трудно говорить, сознавая, что тебя не 
услышат. Насчет же денно и нощно муссирования на всех эта¬ 
жах власти призыва «Возьмемся за руки, друзья, и раздуем по¬ 
жар новой революции» Бондарев ответил Президенту: «Но что 
вкладывается в это понятие? Если полная смена общественной 
формации, то так и нужно говорить, а не говорить о неофеода¬ 
лизме. о постфеодализме. Говорите прямо: если мы переживаем 
состояние революции, значит, мы меняем формацию и переходим 
в другое состояние нашей жизни. Нечего морочить голову друг 
Другу, а нужно сказать точно, чтобы все это зналн» («Правда», 
3 октября 1990 г.). М. С. Горбачев уклонился от вразумительных 
ответов па поднятые писателем вопросы. 

Глухое безмолвие отчуждения заставляет содрогпуться от ужа¬ 
са при осмыслении происходящего. Что нас ждет в мире иных 
социальных отношений: массовая безработица, потогонная си¬ 
стема на производстве, растущая инфляция, отмена государствен¬ 
ных субсидий па продовольствие, квартплату, транспорт, здраво 
охранение п резкая поляризация доходов? А это, естественно, 
влечет за собоіі еще более стремительный рост преступности, 
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особенно молодежной, новый всплеск наркомании и другие «за¬ 
воевания» цивилизованного Запада. Но очень уж сильно хочется 
кое-кому вкусить от пирога частной собственности. Л с другой 
стороны — сколько потрачено слов на посулы о дальнейшем 
улучшении материальных благ и торжестве «передовых идеи», 
которые при ближайшем рассмотрении оказывались чистейшим 
обмапом народа. 

Кризис общественного сознания порождает у наиболее честпых 
и талантливых писателен ощущение траі нчности бытия. Это от¬ 
носится прежде всего к В. Распутину. В. Пикулю, В. Белову, 
А. Знаменскому, П. Проскурину, С. Викулову. Не минула сия 
горькая чаша и чуткого к перемепам в жизни Бондарева. Трево¬ 
га и сомнения, тоска и нарастающее звучание нечали разлиты 
в его последних «Мгновениях» и романе «Искушение». Но это 
наши тревоги и сомнения, наша тоска н моральная угнетенпость, 
порожденные драматизмом нашей действительности. Здесь исто¬ 
ки обостренности творческого воображения и резкого сдвига в 
эстетическом восприятии художника. Бондареву всегда было при¬ 
суще стремление к раскрытию многогранности бытия через приз¬ 
му нравственного, социального и общечеловеческого. Отсюда — 
сложные, нередко противоречивые натуры, глубокие, бескомпро¬ 
миссные характеры, до конца отстаивающие свои принципы. 

Отсюда же его влюбленность в слово, являющееся как бы жи¬ 
вой материей, из которой он создает неповторимый мир своих 
образов... Но в условиях нестабильности мира и обостряющихся 
социально-экономических противоречий Бондареву все трудпее 
сохранять веру в доброту человека, восхищение перед трепет¬ 
ной и величавой красотой природы, придающим его произведе¬ 
ниям возвышенность идеалов и спокойное внутреннее свечение. 
Теперь все чаще художника посещают тяжелые думы н сомне¬ 
ния — действительность в его сочинениях становится все более 
жестокой, а усиливающиеся страдания и страх угнетают челове¬ 
ка. ослабляя его волю и борьбе с грозными силами жизни. 

Тому свидетельство мгновепие «в Коломне», паписанное в пе¬ 
риод работы над завершением «Искушении». Царство грустного 
аапустения открывается читателю в произведении. Здесь пове¬ 
ствуется об угасании маленьких русских городов, об исчезнове¬ 
нии древних очагов цивилизации на печальных просторах на¬ 
шей Родины... При этом Бондарев стремится к показу теспых 
связей человека с историей и природой. Художника живо инте¬ 
ресует внутреннее богатство, разнообразие личности и ее отно¬ 
шение к действительности. «В Коломне» образ пожилой женщины 
(в прошлом учительницы) как бы соединяет и себе два потока 
времени — прошлое и настоящее. Вместе с тем характер этот 
несет в себе разнообразие оттенков психологических переживаний 
и внутреннюю просветленность: «Я Евангелие по вечерам чи¬ 
таю... А в тридцатых годах заведовала школой... Но все давно 
в прошлом. И теперь скоро, очень скоро я отправлюсь в долгое 
путешествие. Муж умер до войны. А я хотела жить, задержа¬ 
лась. Все ждала (!) его. как во спе. II вот пришла и мпе пора. 
С.коро... II я рада этому...» Эта женщина устала от ожидания, 
одиночества, сиротства, печальных воспоминаний о своей стра¬ 
дальческой жизни Бессмертные боги пе выдерживают даже со- 
зерцапия человеческих страдании. Согласно легенде, мудрый Ха- 
роп. много веков перевозивший через реку Стикс души умерших, 
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был так потрясен мучениями людей, что обратился с просьбой 
к Зевсу разрешить ему умереть... Ліне все кажется, что тот, кто 
постиг всю глубину человеческой жпзнп. не станет просить у 
Бога бессмертия. 

Юрпіі Бондарев всегда иомиит о красоте формы, о таинствен¬ 
ной силе образа, о пластичности стиля, передающего и трудно 
постижимые изменении в природе, и едва уловимые оттенки 
чувств, и тончаіішее движение мысли. Но в данном произведении 
все это создает ощу щсіше чего-то беспокойного, связанного с 
грустью и глубокой внутренней неудовлетворенностью сущим. 
Вот что предстает перед очами рассказчика «В Коломне»: «Во 
дворике было царство грустного, уже знакомого мне запустения. 
Здесь приятно потянуло сыростью земли, теплой листвой, как в 
моем родном Замоскворечье в жаркий, перезрелый солнцем день, 
запахло сухими березовыми дровами, что белеющей кучкой, на¬ 
рубленные недавно, лежали вокруг за т оси свел ого чурбана близ 
почерневшей от времени широкой двери сарая или конюшни 
прошлого столетня с заржавленными железными запорами. 11 ме¬ 
ня поразила кем-то давно забытая на дворе, сплошь заросшая 
травой лодка, насквозь прогнившим днищем и бортами, навева¬ 
ющими одну и ту же мысль о доме без хозяина, о заброшенно¬ 
сти, сиротстве, бедности этого уголка, вероятно когда-то зело бо¬ 
гатого». (Здесь и далее выделено мной. — Н. Ф.) 

Искусство бондаревского описания состоит в умелом соедине¬ 
нии частного с общим, позволяющем особо акцептировать харак¬ 
терные подробности, которые шрают роль исходных точек для 
обозрения целого и дают ощущение его перспективы. Стало быть, 
задача состоит не в том. чтобы охватить весь пн шмыіі мнр. а в 
том, чтобы различить н воспроизвести по преимуществу сложные 
нюансы ощущений. Мастерски схваченные Бондаревым детали 
подчеркивают эмоциональную экспрессию образов, сочетающихся 
со светло-грустным колоритом повествования и нежно-блеклыми 
красками окру.кающего мира. Все это усиливает мотив печали и 
тоски: «...и я стоял, сдерживаясь, чувствуя, что возвращаюсь 
туда, далеко назад, в пропавшую страну моего счастья, моей 
любви к матери, которой так сейчас не хватало мне, уже совсем 
немолодому человеку». 

Трогательная нежность к уходящей жизни и всему, что с ней 
связано, сообщает бондаревскому мгновению тягостное ощуще¬ 
ние современности, рожденной под немилосердным небом. «Я по¬ 
дошел к открытому окну, куда ломилась ветвями, сочной диет¬ 
ном древняя липа, увидел весь в тени, еще дореволюционный, 
разрушенный балкон, увидел внизу прогретый солнцем неухо¬ 
женный сад на косогоре, заросли малины, изгородь, свалившуюся 
в траву, а слева глубоко внизу меж вязов серебристый блеск Мо- 
скиы-рскн, которая, когда-то многоводная, мощная в весеннем 
разливе, подходила к самому дому, п думал: «Вот оно. вот оно...» 
Я смотрел в окно н думал о том времени, ушедшем навечно». 

Тут все подвлпстно тревожпоіі мысли. Эмоциональная выра¬ 
зительность стиля в сочетании с грустным, несколько иегснчи- 
сіичоскнч тоном повествования, создает как бы два мира — 
пдрллыіьш, навечно ушедший, и реальный, нынешний, в котором 
ші го обманутых на дежд. бессильного гнева н неосуществлен- 
ны ѵ мечтаний. 

В минорном ключе выдержан н фшыл мгновения «В Колом- 
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не». «Мы медленно уходили от дома, подымаясь по Посадскому 
переулку, и я стискивал зубы, боялся оглянуться, чувствуя, что 
могу некстати и беспричинно разрыдаться». Личные воспомина¬ 
ния, прожитая жизнь, как бы вливаясь в общий поток бытия, 
усиливают пессимистическое настроение, обостряют трагическое 
сознание рассказчика: «Да что же это? Конец девятнадцатого во¬ 
ка. петербургский вельможа, красавица актриса и девятьсот два¬ 
дцатый год, год тридцать седьмой, эта женщина, похожая на мою 
покойную мать, ее муж инженер, почему-то приехавшие сюда с 
Урала, великая и горькая война, наша победа, смерть Сталина, 
бесконечные крутые и невнятные перемены, скульптор Голуб¬ 
кина и это запустение маленьких русских городов...» История 
жнзпи героини и автора-повествователя как бы растворяется в 
истории России, усиливая тоскливую поту: «Может быть, все 
русское па этом кончилось, как кончилось когда-то в жизни моей 
матери, как кончится и в моей жизпп? 

За что и зачем?» 


III 

Время работы Бондарева над романом «Искушение» совпало 
с беспримерной борьбой в литературе. Микробы недуга проникли 
во все поры общества. К растерянности и апатии прибавились 
страх и пессимизм. И что самое страшное — люди начинают те¬ 
рять надежды. Усилиями «демократов» создана питательная поч¬ 
ва для буйного роста социального чертополоха. С заметным 
ослаблением державы па поверхность жизни всплыли всевозмож¬ 
ные проходимцы, «пламенные революционеры» образца смутпого 
времени и жуликоватые народолюбцы. Ныне правят бал полити¬ 
ческие авантюристы (по-иноземному — популисты!) и дипломи¬ 
рованные дураки (несостоявгаиеся паучпые сотрудники, мпого- 
ликие консультанты, политиканстнующие академики). II вот ре¬ 
зультаты: теряющие смысл уже в момент принятия законы и 
указы, ничем не подкрепленные обещания и вопли по случаю 
великих достижений американо-английской демократии. Все это 
заливает экраны телевизоров, несносным потоком льется из мно¬ 
гочисленных печатных листков и радиоголосов. 

К сему приложили руку и так называемые «демократически 
настроенные» члены Союза писателей СССР. Они захватывают в 
свое владение газеты и журналы, их стараниями набирает силу 
мощный дестабилизирующий маховик. Реально это осуществляет¬ 
ся в многомиллионном тиражировании авторов, сочинения кото¬ 
рых, как правило, не обладают сколько-нибудь серьезными эсте¬ 
тическими достоинствами, но пропитаны нескрываемой злобой к 
нашим государственным и общественным, культурным н прав- 
ственным ценностям. Создаетси образ новых «властителей дум», 
носителей «передовой морали», скроенной по западному образ¬ 
цу... Размывание национальных устоев, отсутствие объединяю¬ 
щей идеи, потеря чувства приобщенности к высоким идеалам 
ставят творческую интеллигенцию в пепыпоспмые условия. Серь¬ 
езный писатель оглушен телевизионпо-газетпыми шоу ипых ру¬ 
ководителей государства, потрясеп частой смелой пе принося¬ 
щих реальных результатов социальных перемен; он опустошен и 
травмирован при виде того, как доброта, благородство, искреп- 
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ность, чувство прекрасного покидают человека — и уже властно 
и грубо заявляют о себе пизменные ипстиикты. 

Вместе с тем растет число искусственно раздуваемых автори¬ 
тетов. популярность которых лопается так же быстро, как мыль 
ные пузыри. Бесталанпость, языковая глухота и шаткость воз- 
врениіі — вот главные приметы подавляющего количества сочи- 
неппіі конца 80-х. Их уже не держит на плаву ни истеричное 
разоблачнтельство прошлого, ни очернение гуманистических 
идеалов настоящего — читатель смекнул, что его бессовестно об¬ 
манывают, а попросту сказать — дурачат, и презрительно мах¬ 
нул на них рукой. Давно ли томно изнывал в ослепительных 
лучах популярности Анатолий Рыбаков, поразивший воображе 
шіе нервной публики описанием малого роста Сталина и 
отвратительно испещренного оспой его лица, ставших чуть ли не 
основной причиной его жестокости и подозрительности. Но ока- 
валось, что н насчет роста, и насчет оспы сильно приврал паш 
сочинитель. Между тем это вершина творческой фантазии и 
главное идейно-художественное достоинство шумно распропаган¬ 
дированных его «Детей Арбата»... А сколько было интервью, 
«круглых столов», восторженных рыданий критикесс им ногозпа- 
чнтельных восклицаний литераторствующих историков, экопоми- 
стоа и юристов по поводу диалогических опусов М. Шатрова, 
«Белых одежд» В. Дудинцева, «Ночевала тучка золотая» А. При- 
ставкина, «Зубра» Д. Гранина, «жутких разоблачении» обладате¬ 
ля всех правительственных премий и значков медалей неприка¬ 
саемого А. Ананьева? Где они? Многие ли вспоминают сегодня 
эти скучные опусы? Их слово гнило, а амбиции непомерно ве¬ 
лики. 

Художественный потенциал пыне популярных беллетристов 
ничтожен. Но ие это главный вред, приносимый ими литерату¬ 
ре, — они разлагают ее изнутри своей безнравственностью, су¬ 
дорожным желанием власти, презрительным отношением к наро¬ 
ду, которому обязаны всем, что имеют. Зато верно служат поиым 
властителям, откровеипо демонстрируя свое верноподданничество 
вплоть до политических доносов. Но как только новая власть 
утратит свою силу, они первыми же и предадут ее. 

В истории бывают периоды, когда в писательских репутациях 
художество едва ли принимается в расчет. И тогда открываются 
широкие возможности для проявления амбиций ловкого иптер- 
претатора, искусного ремесленника, по природе своей враждеб¬ 
ных высокому духу искусства. Увы, наше искусство переживает 
именпо такое глухое время, лишепное внутреннего света миро¬ 
ощущения. Из искусства уводит чувство радости бытия, идея 
величия и бессмертия человеческого духа, восхищение красотой 
и страсть — этот могучий дар, дающий человеку возможность 
ощутить всю глубину бытия, истины, любви, свободы, трагиче¬ 
ской неизбежности, наконец. 

Пожалуй, в ряду названных и неназванных выше сочинений 
авторов-новомышленцев наиболее заметным является «Плаха» 
Чингиза Айтматова. Помнится, поначалу роман вызвал широ¬ 
кий, однако кратковременный интерес. Тут множество причин, 
по главная та, что автор встал па путь переосмыслении освя¬ 
щенных веками истин не посредством художественных средств, 
а произвольным конструированием абстрактных моральных и 
философских доктрип. Это привело к тому, что в «Плахе* у 
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Айтматова больше творческих намерении, чем искусства. Умо¬ 
зрительное моделирование некоего мирового сознания разрушило 
художественную ткань романа, лишило жизненной достоверно¬ 
сти основных персонажен (интересно, что в романе нет цент¬ 
рального героя, если не считать волчицы Лкбары). На поверку 
получилось что-то вроде беллетризованной иллюстрации к та¬ 
кому же абстрактному и антиисторическому тезису академика 
Д. Лихачева: «Каждый должен воспитать в себе гражданина 
мира». 

Конечно, «главный интеллигент страны» (как нарекла Д. Ли¬ 
хачева некто Т. Толстая) может позволить себе столь невинную 
космополитическую шалость. Но Чипгпз Торекулович-то, не¬ 
смотря на поэтическое устройство натуры, считается в извест¬ 
ных кругах серьезным товарищем! Между том. хотел того или 
же пе хотел, в своей «Плахе» он довольно убедительно проде¬ 
монстрировал, что лихачевская идея «гражданина мира», равно 
как антматовская абстрактно-гуманистическая вера, в основе своей 
враждебны живому человеку. Не случайно же наиболее яркие 
страницы романа посвящены волчьей паре, как бы преподающей 
людям уроки верности, любви к жизни, жажды свободы. Тут 
нет ничего нового — об этом, как говорится, нисано-переписано 
в разные эпохи и многими авторами. Не оригинален и главный 
пафос — торжество ужаса апокалипсического масштаба, равного 
предсмертному ощущению волчицы Лкбары при вице прибли¬ 
жающегося человека, «страшнее которого нет». Все это, пов¬ 
торяю, было. 

Удивляет и огорчает другое — неискренность авторской ин¬ 
тонации, когда нет ни радости, ни гнева, пи тоски — одно 
умничанье «по поводу». В 1987 году, вскоре после журнальной 
публикации «Плахи», Чингиз Айтматов писал: «Николай Тихо¬ 
нов говорил, что мировоззрений — внутреннее солнце поэта. Так 
вот. Если в книге не ощущаем внутреннего света, присутствия 
солнца надежды, которое должно засипть, хотя бы пебо было 
затянуто тучами, мало сказать, что такая книга несовремен¬ 
на — она тянет назад». Какое, однако, несоответствие автора 
«Плахи» автору статьи! Кто из пих говорит правду? Да и как 
понимается тут правда?.. Искусство всегда оценивает действи¬ 
тельность с позиции прекрасного и безобразного, возвышенного 
и пизмепного, трагического и комического, доброго и злого и 
т. д. Но только проницательный взгляд на мир и горячее серд¬ 
це позволяют писателю не ошибиться нри зачислении описы¬ 
ваемых явлений и лиц в группу прекрасных или безобразных, 
безысходных, злых, безнадежных. Историческое бытие произве¬ 
дения искусства определяется широтой концепции жизни, ко¬ 
торая не приемлет неискренности. «Жизнь сумрачна, ио свет 
искусства ясен», — писал Шиллер, подчеркивая его неистре¬ 
бимый созидательный дух. Одпако не будем строго порицать 
любителей голых абстракций, лишенных человеческих чувств, 
за их пристрастие высокомерно судить о бытии с космических 
высот айтматовского мирового сознания. 

Не странно лп. что среди наиболее воинственно настроенных 
«демократов» больше всего социально неустойчивых, политичес¬ 
ки вибрирующих интеллектуалов. Это та категория людей, ко¬ 
торых теоретик расстрелов Бухарин памеревался штамповать 
фабричным способом Не отсюда ли требование срочпо овладеть 


«новым мышлением» всеми, кто ие хочет угодить в «сталини¬ 
сты», «патриоты», то бишь «фашисты»? II цадо сказать, облада¬ 
тели «нового мышления» вооружены четко сформулированной 
стратегией и тактикой. А вся их неумолчная болтовня об обще¬ 
человеческих ценностях, о правовом государстве, о том, чю 
пробил час слияния самобытных национальных культур в одну 
культуру, таит в себе коварное намерение разрушить многове¬ 
ковую державу, уничтожить великую материальную и духовную 
культуру России, лишить ее народ исторической памяти. 

Будем называть вещи своими именами Обладатели «нового 
мышления», так сказать, в первой инстанции вацут борьбу про¬ 
тив русской интеллигенции жестко и целенаиравленио. 22 июля 
1990 года «Правда» («Существует ли у нас еврейский вопрос?») 
писала: «К сожалению, политический антисемитизм сегодня 
взят на вооружение не только новоявленными черносотенцами. 
Целым ряд литературных изданий открыто ассоциируется с ан¬ 
тисемитскими позициями». Именно так «проявил плюрализм» 
орган ЦК КПСС. II далее: «Из номера в номер они печатают 
самые одиозные измышления. По калуи. впервые в нашей исто¬ 
рии юдофобия стала столь популярна в некоторых кругах ин¬ 
теллигенции. II эта беспрецедентная «респектабельность» анти¬ 
семитизма вызывает наибольшую тревогу». Если перевести сие 
на простой человеческий язык, то значит: ряд русских газет 
и журналов обвиняют в клевете, вместе с теп русской же ин¬ 
теллигенции приписывается юдофобия. А на каком основании? 
Факты, имена, названия антисемитских издапий — почему их 
пет в статье? Потому что не существует в действительности. 
Стало быть, как ни прискорбно это констатировать, «Правда» 
сознательно тиражирует логкь, то есть сеет национальную рознь. 

Чтобы более четко представить себе цастоящую суть «демо¬ 
кратии», уготованной нашему обществу активными выразите¬ 
лями «нового мышления», то бишь «цепными цсами перестрой¬ 
ки», стоит обратиться к «перестроечным страстям» в кино, те¬ 
атре и литературе. Здесь же я ограничусь примерами из сферы 
деятельности членов Союза писателей. В марте 1989 года уси¬ 
лиями жаждущих свободы действии была учреждена незави¬ 
симая корпорация «Апрель» для защиты демократии от тота¬ 
литарного режима. Вскоре выяснилось, что широковещательвые 
заявления «Апреля» об «ориентации на полную свободу худо¬ 
жественных исканий, соревнование любых творческих стилей, 
включенности в мировой литературный процесс» — лишь лу¬ 
кавая вывеска на здании политического клуба в основном око¬ 
лолитературных деятелей, стоящих на праворадикальных пози¬ 
циях. .Методы борьбы с инакомыслящими сии «борцы за демо¬ 
кратию) избрали соответственно их убеждениям: все, что неугод¬ 
но апрелевцам, немедленно объявляется фашизмом — и прежде 
всего русский народ и русская интеллигенция. Дико, не¬ 
вероятно, но факт. В середине 1990 года член координационного 
совета «Апреля» Александр Рекемчук дал интервью «Краснояр¬ 
скому комсомольцу», в котором изложил, так сказать, полити¬ 
ческую платформу организации: «В стране, повторяю, в рам¬ 
ках плюрализма идей набирает силу откровенно фашистское 
движение. Происходит трагедия: народ, который депстни 
телыю сыграл решающую роль в разгроме фашизма, вдруг 
выбрал фашистское наследие в качестве неко^го 
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идеологического, политического, философского ориентира». Итак, 
маска окончательно сброшена, и перед нами предстали страшные 
я своей патологической ненависти лица «демократов». «Нынеш¬ 
ний Союз писателей Российской Федерации, — обобщает Рекем- 
чук, — откровенно стал лидером всей политической ре¬ 
акции в стране — это выражение еще очень деликатное. 
На самом деле пе кто иной, как руководство СП РСФСР, стало 
зачинателем фашистского движения в стране». 

Право, может показаться, что наиболее прихотливое существо 
из рода человеческого — это сочинитель средней руки, не имею¬ 
щий к тому же глубоких исторических корпей в стране прожи¬ 
вания. Природа явила в нем клубок самых противоречивых, 
взаимоисключающих, но пребывающих в зачаточном состоянии 
начал. Он бурно деятелен н донельзя самоуверен, а это весьма 
неблагоприятно отражается на его интеллектуальном и нравст¬ 
венном развитии. Поэтому он непредсказуем, что в смутпые, 
неспокойные времена чревато опасностью для окружающих. Не 
странно ли, что такан «народная» организация, каковои 
представляет себя «Апрель» («Мы пе должны быть, — записано 
в его решениях, — ни с народом, ни для народа. Мы — на¬ 
род»), по преимуществу состоит из таких, мягко говоря, не¬ 
предсказуемых сочинителей. Видимо, поэтому среди апрелев- 
ских светил первой величины особенно резко выделяются та¬ 
кие, как А. Приставкин, Евг. Евтушенко, В. Коротич, А. Ада¬ 
мович. некто Черниченко вкупе с не менее агрессивными, но 
близкими по образу мыслей и дарованию иными членами. Есть, 
конечно, и другие, вплоть до полуроты фуриозных литератур¬ 
ных див, но они помельче. 

С их подачи слово «фашист» по отношению к русским все 
чаще встречаетсн в средствах массовой информации и митинговых 
ристалищах. Главная цель — разжигать антирусские настроения 
и под шумок решать свои проблемы. В Москве успешно прохо¬ 
дят еврейско-сионистские съезды, хотя сионизм осужден ООП 
как разновидность фашизма. Между тем лидеры «Апреля», об¬ 
ращаясь с открытым письмом к Политбюро, жаждут расправы 
над теми, на кого они укажут пальцем как на аптисиониста. 
Требовапие расправы занимает первое место в провокационном 
«антифашистском шуме», а объектом превентивных карательных 
мер являются русские. Налицо проявления одной из наиболее 
циничных форм русофобии. 

Вот, скажем, неустрашимый и неумолчно звенящий глава 
«Апреля» Анатолий Приставкин. О, твердят выдающиеся умы 
сей организации, Анатолий Игнатьевич незаурядная личпость, 
хотя бесперспективная в художественном плане. Однако ж в 
быту, говорят, это редчайшей доброты человек — мухи не оби¬ 
дит, к тому же хлебосол, о чем свидетельствует его искусство 
дрессировать тараканов (пе московских, а, естественно, амери¬ 
канских!) в свободное время от митинговых выступлений и ин¬ 
тервью для прибалтийских средств массовой информации. Бо¬ 
юсь, что слухи насчет тараканов — очередная сплетня «патри¬ 
отов». Но все остальное — чистейшая правда. 

В ораторском экстазе, гласит молва, в Анатолия Игнатьевича 
как бы вселяется бес, и на бурных волнах беспримерной кле¬ 
веты он почти недосягаем. Не так давно в очередном и отменпо 
остроумпом интервью рижской газете «Советская молодежь» 


(№ 42, 1990 г.) Приставкин пе моргнув глазом изрек: «Формаль¬ 
но в СП «Памяти» нет. Но есть Союз писателей РСФСР, который 
по своему духу примыкает к «Памяти». А ее идеологическим 
центром является СП РСФСР». Подобной политической пошло¬ 
сти нет оправдания! 

Но каково в создавшейся ситуации русскому писателю, уче¬ 
ному — и чем он талантливее и честнее, тем большему нажиму, 
оскорблениям и угрозам подвергается. И это на своей Родипе! 
Увы, несчастна та страна, которая отдает лучших сынов своих 
па поругание... 


IV 

Литература, как и жизнь, развивается по своим внутренним 
законам. Сколько писано и говорепо о застойном периоде в со¬ 
циально-экономической сфере! А правомерно ли с такой же 
убежденностью вести речь о застое в искусстве? Бесспорно, со¬ 
циальные факторы оказывают свое положительное или, напро¬ 
тив, отрицательное воздействие па его общее состояние, однако 
(в силу специфических особенностей искусства) пе в такой сте¬ 
пени, как они влияют на развитие, допустим, экономики. Здесь 
свои закономерности, своя логика развития, обеспечивающио 
непрерывность художественного процесса. Тому свиде¬ 
тельство круппые достижения «деревенской», «военной», «город¬ 
ской» прозы 70-х и 80-х годов в пору разгула брежневщины с 
ее коррупцией, безответственностью и разгильдяйством. По сло¬ 
вам Бондарева, в искусстве движепие обеспечивают только бо- 
репие и противоборство: это и тяжкий крест, и терновые венки, 
и одержимое стремление к цели. С этим утверждением нельзя 
не согласиться, подразумевая одержимость таланта, а не ре- 
месленнвка. Но и этого мало. Талантливый художник должен 
обладать широкой мировой концепциеп, то есть историческим 
взглядом на становление, развитие и изменение жизни и бы¬ 
тия. Только такое сочетапие рождает истинное искусство. За 
отсутствием такового мы имеем сегодня гениев парадокса и 
пошлой беллетристики. 

Проще говоря, застонпые периоды случаются разве что в 
воображении авторов, пытающихся свалить свое творческое бес¬ 
плодие на объективные условия. Не будем лукавить — в силу 
своей внутренней свободы художественный процесс неподвла¬ 
стен прямому жесткому вмешательству. Разумеется, власть мо¬ 
жет запретить публикацию того или иного произведения, под¬ 
вергнуть автора всякого рода ограничениям и гонениям, однако 
певозможно принудить его замолчать в полном смысле этого 
слова. Имеется в виду, конечно, подлинный талант, который не 
может не проявить себя в действии, то есть на листе бумаги. 
Его не покидает высокое дыхание творческой энергии даже в 
кризисные периоды общественного сознания. «И если в этом 
хаосе, писал Ф. Достоевский, — в котором давпо уже, но 
теперь особенно, пребывает обществеппая жизнь, и нельзя 
отыскать еще нормального закона и руководящей нити даже, 
может быть, и шекспировских размеров художнику, то, по край- 
пен мере, кто же осветит хотя бы часть этого хаоса и хотя бы 
и не мечтая о руководящей нити? Главное, как будто всем ещо 
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вовсе не до того, что это как бы еще рано длн самых великих 
наших художников. > нас есть, бесспорно, жизнь разлагающая¬ 
ся.. Но есть, необходимо, и жизнь вновь складывающаяся, на 
новых уже началах. Кто их подметит и кто их укажет? Кто 
хоть чуть-чуть может определить и выразить законы и этого 
разложения и нового созидания !. 

Высокое искусство несет в себе Прометеев огопь борьбы, чело¬ 
вечности и великого милосердия. II несомненной заслугой Бон¬ 
дарева перед литературой является не только правдивое изо¬ 
бражение «жизни разлагающейся», но н — это, пожалуй, самое 
трудное и важное! — создание образа прекрасного человека — 
беспокойного и созидающего, наделенного страстной верой в 
свое дело, без которой нет истинной жизни ни в искусстве, пи 
в науке. В романе «Искушение» таковы ученые Игорь Дроздов 
и Николай Тарутин. 

В «Искушении» повествуется о судьбе талантливых предста¬ 
вителен русской интеллигенции, тесно связанной с горькой 
судьбой народа. Герои нового произведения Бондарева — на¬ 
учные сотрудники академического института экологических 
проблем и все те. кто так или иначе связан с Академией наук 
СССР. Тут много образов, написанных живо н убедительно: уче¬ 
ные Дроздов и Тарутин, академик Григорьев, заместитель ди¬ 
ректора Чернышов, вице-президент академии Козин, заведую¬ 
щий отделом ЦК КПСС Битвин. всесильный временщик п дей¬ 
ствительный член Академии наук Татарчук. доктор наук, оп же 
министр. Веретенников... 

В пауке и в жизни большинству из них присущ воинствую¬ 
щий дилетантизм или холодное равподушие и непомерное че¬ 
столюбие — пожалуй, единственное, что объединяет и делает 
их похожими друг на друга. «В этой комнате, — говорит талан¬ 
тливый ученый Тарутин, — половина докторов, половина кан¬ 
дидатов... Но почти все — это зеркала не солнечной стороны, 
прошу тысячу извинении у своих страждущих коллег! Тем 
более в числе их и я. многогрешный. Поэтому спасение почтен¬ 
ной науки — в очищении. Весь титулованный мусор — вон, 
вон, к дьяволу, подальше, подальше к черному хлебу! А наи¬ 
более бездарных — в особую для этого академию бездельников. 
Без дармовых харчей. Вы. Сергей Сергеевич, желаете такую ре- 
ьо.іюцню во имя оздоровления науки?.. Но революция на го¬ 
ризонте не предвидится. Поэтому есть пьеса благочестия. Перед 
нами на сцене главным образом статисты столичного водевиля 
из ікпзпп ученых...» Не слишком лп скоморошничает Тарутин, 
поднимая руку па такую махппу. как академия? А зпает ли оп, 
что верхним эшелонам власти (кроме работника ЦК Бнтишіа. 
здесь присутствует вцце-президепт академии Козин) угодны 
именно «статисты», а не серьезные ученые? Перед внезапной 
кончиной осознал это даже уступчивый академик Григорьев. 
Руководитель института отчетливо увидел, что в правительстве 
н президиуме академии все погрязли в обещаииях и лжи. что 
честных исследователей обманывают, водят за нос. шанташи- 
Ріют. «Мы — не наука, а политика умиротворения хищника, — 
гос кликнет Григорьев в отчаянии. — Сегодня мы. ученые, раз¬ 
решаем губить Банка. . Волгу, Днепр, завтра — поворачивать 
вспять северные реки, послезавтра — вырубить весь кедр, всю 
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тайгу для выполнения мифического плана. А потом? Тьыа, 
конец». 

Пора отрезвлепия пришла слишком поздно: авторитетный уче¬ 
ный с мировым именем был просто выброшен ппстанции- 
м и из института — и умер от тоски и сознанпя своей вины... 
V меня еще будет возможность сказать об истинных пиповни- 
ках развала отечественной науки, а сейчас лишь подчеркну, 
что в романе Бондарева есть множество убедительных сужде¬ 
ний, фактов и людских судеб, свидетельствующих о кризисной 
ситуации в академических кругах. II ыанисано об этом с болью, 
тревогой и гневом. Бои даревскціі реалиім беспощаден, ибо та¬ 
кова жизнь. 

Парадокс: реалыіап действительность как бы обгоняет творчес¬ 
кую фантазию! В начале 80-х под руководством президента Ака¬ 
демии наук СССР А. П. Александрова проходило обсуждение 
кандидатур для причисления полых светочей ума «к сойму 
бессмертных». По на этот раз не обошлось без конфуза. Акаде¬ 
мик А. Ч. Румянцев с негодованием поведал присутствующим, 
что в его адрес претендент па высокое звание направил корзину 
с бутылками коньяка. Оказалось, что аналогичные подношении 
получили многие члены президиума. «Проходимцев в академию 
не надо», — жестко молвил президент. А когда некоторые ака- 
дехшкн начали выгораживать соискателя, ссылаясь на его «не¬ 
чаянную глупость», А. П. Александров, не скрывая раздраже- 
шія, добавил: «А глупых — тем более». Так бесславно закончи¬ 
лась первая попытка Гавриила Харитоновича Попова пробраться 
в Академию наук... Нелегко пришлось соискателю академи¬ 
ческого титула и при выдвижении в делегаты XIX партконфе¬ 
ренции. Отводя его кандидатуру па собрании коллектива мех¬ 
мата МГУ, ученые прямо заявили, что человек, позволивший 
использовать власть и авторитет декана факультета, чтобы по¬ 
влиять на результаты приемных экзаменов, не достоин по нрав¬ 
ственным качествам представлять университет (см. подробнее: 
«Литературная Россия», 13,04.90). Впрочем, не только нравствен¬ 
ным. Любой, взявший на себя труд ознакомиться с его сочине¬ 
ниями, без труда обнаружит перепечатки и компиляции, пред¬ 
ставляющие воспроизведение старых, забытых идей и концепций 
ученых зарубежных стран. Специалисты знают истинную цену 
рекламной шумихи, раздуваемой многочисленными «друзьями» 
Г. Полова вокруг его «научных трудов». По мпению ректора МГУ 
академика А. А. Логунова, «в том, что приходилось читать из ра¬ 
бот Попове, большой теоретической мысли не чувствовал» («Мос¬ 
ковский университет», 24 июня 1988 г.). 

Моральная нечистоплотность и научная несостоятельность — 
не много ли сомнительных достоинств для преуспевающего «де¬ 
мократа», каковым предстает Попов? Или, может, по нашим 
временам сие достойная плата за сладкие речи и щедрые обе¬ 
щания, каковыми он одаривал доверчивых избирателей? Впро¬ 
чем, в политике все возможно, даже невозможное... Ознакомь¬ 
тесь, пожалуйста, хотя бы со списком официальных «регалий» 
Попова: пародпын депутат СССР, председатель Моссовета, со¬ 
председатель Межрегиональной депутатской группы, члеп Кон¬ 
ституционной комисспп депутат Моссовета, член координацион¬ 
ного совета бпока «Демократическая Россия», председатель 
Ассоциации молодых руководителей предприятий, председатель 
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Греческой ассоциации... Продолжает ли ныне Гавриил Харито¬ 
нович совершать геракловы подвиги на научном поприще? 
О, да! Он член всевозможных научных советов, читает лекции 
в столичных научных учреждениях и на международных фору¬ 
мах и, само собой, просвещает головы кооператоров, будучи ак¬ 
тивным членом научной секции Комиссии по совершенствова¬ 
нию хозяйственного механизма при Совете Министров СССР. 
Словом, как может оплодотворяет паучную ниву. И кто знает, 
не станет ли вскорости председатель славной Греческой ассо¬ 
циации действительным членом Академии наук СССР, исполь¬ 
зуя свои многочисленные «регалии#, как он использует их, обц- 
щая Японии подарить острова, принадлежащие СССР?.. Тем бо¬ 
лее что «Советский Союз должен ориентироваться устойчиво и 
надолго» на Страну восходящего солнца, говорит он. 

Хотя чему здесь удивляться? В академии Молочковых, то бишь 
поповых, хоть пруд пруди. Заполонившие институты болтуны, 
карьеристы и профессиональные плагиаторы вершат судьбу нау¬ 
ки, создавая невыносимые условия для талантливых исследо¬ 
вателей. В свое время автору этих строк довелось убедиться, 
какими огромными материальными и моральными потерями обо¬ 
рачивается это для отечественной науки. По мнению мпогих 
известных ученых, четко сформулированному доктором физико- 
математических наук А. Бурштейиом, Академия наук СССР рек¬ 
рутирует в свои ряды администраторов-копформистов, а то и 
просто дипломированных болванов, откровенно бравирующих 
своим дилетантизмом. Феодальная стратификация ученых глу¬ 
боко безнравственна, но с ней приходилось мириться, пока ака¬ 
демия была вписан* в командно-административную систему. Те¬ 
перь, когда эта система обречена на слом, академия остается 
ее последним редутом. Однако племя советских академиков по¬ 
крепче аюбоіі системы: за высокие пожизненные оклады и при¬ 
вилегированное положение оно готово прислуживать любой 
власти, цинично предавая интересы парода и науки. Не слу¬ 
чайно в последнее время иные академики нашли применение 
нерастраченным силам на ниве политиканства. Разве не позорят 
главный научный цептр страны своим присутствием такие ака¬ 
демики. как Арбатов н Заславская. Тихонов и Аганбегян, Голь- 
данскин, Шаталин, Сагдеев? Поистине ныне советская наука 
пацелена на то, чтобы являть миру академиков, а зарубежная — 
настоящих ученых... 

Однако не забудем, что мы имеем тут дело с произведением 
искусства, предметом которого является жизнь, разнообразие че¬ 
ловеческих характеров, а не та или иная «тема». Сила творчес¬ 
кой мысли Бондарева вызвала к жизни образ Николая Тарути¬ 
на — одного из самых глубоких и впечатляющих в ромапе. 
Дроздов, не одпажды любуясь Николаем, невольно спрашивал 
себя: откуда в уроженце рыбачьей прииртыпіской деревни та¬ 
кие светлые глаза, чистый рисунок бровей, такой образцово пра¬ 
вильный рот — откуда эти патрицианские черты? Может быть, 
русская порода была именпо такой? И еще: не раз поражала 
Дроздова глубина суждений, вера в благородство человеческого 
разума и мужество Тарутина. Вот и сейчас, в присутствии важ- 
пых начальствующих фигур, говорит правду о бесчеловечности 
и деградации учепой братии, о жизнерадостных ее губителах из 
президиума академии, о бездарных и опасных Козиных, пеку¬ 


щихся только о своем престиже и спокойствии Но Николай 
Михаилович пошел дальше — оп первый бросил перчатку все¬ 
сильной монополии, чем встревожил ее верных служителей — 
Битвина и Козипа. Это была безоглядная дерзость. II по-мерт¬ 
вецки натянувшемуся, костлявому лицу Козина, по его заост¬ 
ренной, пикообразнон бородке, суженным векам Дроздову видно 
было, что Тарутин в эти ѵпнуты подписал себе самоубийствен¬ 
ный конец паучноіі карьеры. Дроздов еще не предполагал (он 
многого не знал до этого вечера у Чернышова!), что вопрос 
встал не о научной карьере Николая, а о его жизни. 

Понимал ли грозящую ему смертельпую опасность Тарутип? 
Да, он зпал, на что идет. «Если мы будем ждать мессию, то 
через пятнадцать лет конец всему на земле!.. Кто комапдует 
всем этим? Вредители? Преступники? Кто первый подаст коман¬ 
ду?..* Явь бесчеловечна, поэтому велика его скорбь: «Всесильные 
монополии пустят Россию по миру с протянутой рукой!.. А я 
русский — до ногтей. Поэтому не желаю гибели России. Самой 
многострадальной, всеми ненавидимой, ибо до предела талант¬ 
ливой и, стало быть, опасной Я не умиляюсь, я знаю русский 
дурашливый характер. Но я его никогда не променяю ни на 
какой другой рационально выверенный!» И тут Николай ска¬ 
жет то, к чему Дроздов вынужден будет приііти только после 
его гибели: «II если уж хочешь знать все до конца, то с некото¬ 
рых пор я считаю себя в состоянии необъявленной войны со 
нсеми этими щюститупрованнымп ничтожествами, со всей этой 
ведомственной мафией, которая не хочет упустить из своих рук 
миллиарды, власть и черную икру... И как бы они ин ненавидели 
мепя, черт возьми, я буду продолжать с пими войну...» Николай 
Тарутин встал на пути мафии — и его зверски убили в Чили¬ 
ме, страшно обезобразив его труп... Кажется, в этом убийстве 
есть что то символическое, какая-то сатапииская страсть — пе 
только лишить противника жизни, но изуродовать до неузнава¬ 
емости его впешпий облик, ритуально надругаться пад ним. 
Знакомый почерк иных «пламенных революционеров». Вспомним 
хотя бы тщательно организованное Я. Свердловым уничтожение 
царской семьи, да и многое другое... Неужели старое возвраща¬ 
ется на круги своя? 

Гибель Тарутина заставит Дроздова по-новому взгляпуть на 
многие общественные процессы, ощутить парастапие духовной 
подавленности, чувство трагического одиночества. В отличие от 
своего друга, не питающего иллюзий насчет растущей угрозы 
со стороны всесильных монополий, Дроздоа поначалу колеблет¬ 
ся в выборе средств борьбы, втайне надеется на благоразумие 
«сиятельных вершин». Он дан в развитии, в мучительном поиске 
правды и истины. Отсюда момепты его душевного разлада, гне¬ 
тущее предчувствие трагических событий, особенно пронзительно 
проявившихся в его спах. Поэтому ип пиѵ следует особо оста¬ 
новиться. Тем более что сны занимают чрезвычайно важную 
роль в художествен пои структуре «Искушения». Как известно, 
искусство стремится к верному воспроизведепию сущности ок¬ 
ружающего мнра. Но между искусством и денствительпостью 
лежит невидимое препятствие, которое художник бессилен пре¬ 
одолеть. II он близок к отчаннию каждый раз, когда чувствует 
невозможность точпого воспроизведения своего замысла. В од¬ 
ном из своих ромапов Золя показывает художника, которого 
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доводит почти до безумия колорит, являющийся со времени Де¬ 
лакруа мучением для живописцев. Истинныя художник прихо¬ 
дит в отчаяпие каждый раз, когда чувствует несовершенство 
своего творения, однако ж неудержимо стремится приблизиться 
к живому образцу, инстинктивно сознавая, что существует не¬ 
кая грань, преступить которую искусству не дано. II художнику 
остается одво — изменить в своем творении реальную действи¬ 
тельность так. чтобы невозможно было уловить момент, когда 
произошел переход от жизни к искусству. 

К этому принципу прибегает Юрий Бондарев в тех случаях, 
когда в реалистический контекст повествоваппя вплетает испол¬ 
ненные рокового предчувствия сны. В них чувствуется леденя¬ 
щее дыхание подсознательного начала, как бы пробуждающее в 
нас неизведанные ранее эмоции и обостряющее чувственное вос¬ 
приятие каких-либо весьма существенных, но трудно постижи¬ 
мых рассудком сущностей. В подтверждение этой мысля приведу 
фрагменты одного из трех снов «Искушения». 

Дроздов заночевал в избе совершенно обезлюдевшей деревин 
на берегу Нижней Тунгуски. Вокруг на тысячи километров про¬ 
стиралась предзимняя тапга — немая, мертвая, залитая нежи¬ 
вым светом, оцепенелым на неподвижных вершинах деревьев. 
В это время в Москве умирала Юлия, о чем он не мог знать. 

«Л был ли это сон? 

...Он проснулся от осторожного скрипа двери, от холодка, 
тянувшего по лицу, плохо соображая, вскинулся на полатях, 
спросонок увидел кольцами дымящийся лунныя свет, который 
снаружи ломился в избу, крутым столбом падал на деревянныя 
выщербленныя пол. Почему-то дверь была полуоткрыта, там 
лунным провалом стыло безмолвие, никто не входил, не слышно 
было живого дыхания, н он вдруг почувствовал ледяное со¬ 
прикосновение страха к затылку... Он неподвижно смотрел на 
лунныя свет, шевелящийся толстыми кольцами удава в полу¬ 
открытой двери, где не было ни звука, стараясь мучительно 
понять, почему опа оказалась открытой и кто п как открыл ее. 
Он помнил, что вечером запер на ночь дверь тяжелым засовом...* 

Околдованные волшебством бонда ренского воображения, мы по¬ 
гружаемся в какой-то странный, безмолвный и бесцветный мир, 
который, .мнится, каким-то неизъяснимым образом и против па¬ 
шей поли влияет на наше душевное состояние и нашу жизнь. 
Но что это? 

«Что со мной? Галлюцинация, что ли?» — соображал он и 
для бодрости выругался вслух, окликнул хринло: «Кто там? 
Кто за дверью?..» На крыльце никого не было. II ни души, пи 
тени на пустынном берегу. Все замерло в дымно-голубом ноч¬ 
ном воздухе. Луна огненно горела пад тайгой тайным одиноким 
зраком. Внизу мерещилась застывшая, остановленная сатаппн- 
ской силой Тупгуска. вспыхивала гигантскими фіптастпческими 
зеркалами, направленными во Вселенную. II ему стало жутко 
в этом зловещем лунном онемении между землей и пебом, 
в этой полной беззвучности во всем мире. II, дрожа от беспри¬ 
чинного страха, в нервпом ознобе он плотно закрыл дверь, не¬ 
твердыми руками на ощупь проверил прочность скоб, накрепко 
задвинул полупудовый язык железного засова, затем лег.. Не¬ 
возможно было зиять, сколько продолжалось забытье, две ми¬ 
нуты плп два часа, только проснулся он, точнее — испуганно 
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вскочил на полатях, услышав тихий протяжный скрин двери, 
и тут же ударил но глазам круто клубящимся туманом голу¬ 
боватый свет, вливающийся снаружи в дверной проем 

— Кто там? Входи, наконец! Входи!.. 

В ответ неподвижность, ни единого шороха. Пикто не входил. 
Полураскрытая щерь беззвучно впускала сияющую лупную 
духоту. Тогда, обливаясь жарким потом он упал спином па 
полати и, зажмурясь, лежал так в бесчувственном состоянии 
отрешения. Он не помнил, что приходило в его сознание, по 
раз почудилось вблизи невнятное скользящее движение, потом 
вроде бы кто-то темный наклонился над ним быстро и зорко 
вілядываясь, даже повеяло душным погребным запахом, зем¬ 
ляным ветерком, и трудно стало дышать. Но когда, очнувшись, 
он открыл глаза, то перед ним низко темнел закопченный по¬ 
толок — и тягостное удушье начало постепенно отпускать. «Мо¬ 
жет быть, приход ко мне той ночью был ошибкой? Скорее всего 
так. Но в ту ночь умерла Юлия». Здесь художппк жертвует 
внешним правдоподобием во имя более высокой художественной 
правды. Эго чисто бондаревскші способ выражения мысли и чув¬ 
ства, подчеркивающий не столько событие, сколько состояшіе ду¬ 
ха героя в решающие моменты его судьбы... Вскоре Игорь 
Дроздов убедится, что реальная деиствительность ие уступает 
его кошмарным снам. 

Это случилось после последнего разговора с Тарутиным. В тот 
же день Дроздову передали приглашение мипистра Веретенни¬ 
кова приехать в загородный «Охотничий домик» — с ним хочет 
встретиться и поговорить Никита Борисович Татарчу*. К чему 
бы это? «Охотничий домик» встретил Дроздова смолистым ду¬ 
хом дерева, уютом, роскошным убранством и приторной любез¬ 
ностью министра, исполняющего, как оказалось, роль лакея при 
Татарчуке. Вскоре предстал и Никита Борисович собственной 
персоной: огромпая двухметровая глыба с шеей борца и большим 
крестьянским лицом, с точкообразными умными медвежьими 
глазками и почти женским, чувственным ртом, источающим, 
однако, звуки иерихонской трубы. К немалому удивлению Игоря 
Мстиславовича, в «Охотничьем домике» оказались вице-прези- 
деит академии Козни, завотделом ЦК Бптвин и замдиректора 
института Чернышов. Только теперь Дроздов начал осознавать 
логическую связь между собой и собравшимися здесь людьми; 
связь, кому-то очень нужную для решеппя определенной зада¬ 
чи — его пытались втянуть в круг лиц. цель и возможности 
которых ему еще не были до конца понятны. Особенно озада¬ 
чивало и тревожило присутствие Татарчука. 

О Татарчуко Дроздов слышал как о фигуре ипкогнпто, как о 
загадочной особе, вроде без определенных государственных по¬ 
стов, а высокими дозжностнымп лицами он вертит, как марио¬ 
нетками. Но есть о нем и точные сведения: в Госплапе Татарчук 
прослыл царем, богом, сатаной и воротилой. Заметил, скажем, 
угодливого н смиренного с ві.ду Веретенникова — ив одни 
момент сделал его министром. Работал послом в Африке — 
и тихо-мирно устроил там какой-то финансовыя переворот... 
Личность Никиты Борисовича представляется могущественной и 
невероятно таинственной. Оп вхож во все нпстанцнн — от \ка- 
демпи наук до Совмина и Политбюро. Генеральный его бого¬ 
творит и ловит каждое Тдтарчуково слово — он у пего, твер- 
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дит молва, нечто вроде негласного первого советника... II этот 
человек пожелал встретиться со скромным, хотя и талантливым 
ученым? 

А вот и первые подходы к Дроздову, так сказать, прооные 
шары Никиты Борисовича: есть, мол, у нас талантливые люди 
среди ученых, но они выступают против строительства плотин, 
в то время как «практики чистосердечно хотят все делать дли 
того, чтоб прочно и несокрушимо стоял советский дом». Любит 
оц папустить словесного тумана, искусно завлекать жертву в 
расставленные сети — неспроста сыплет словами-бпсером перед 
Игорем Мстиславовичем: «А живем-то мы как? В суете. В за¬ 
ботах. В грызне. В тотальпой порче нервов. В стрессах. О чем 
всей душой сожалею, понимаете ли, так это о том, что мопа- 
стырских гостиниц нет. А было их в России около полутора 
тысяч...» Это проповедь искушения. «Уехать бы так на недельку 
в какой-нибудь провинциальный монастырей, в тишппу, в ду¬ 
шевное смирение, в голоса молитв, пропариться бы в монаше¬ 
ской баньке — и наступило бы очищение духа. От всей скверны 
мирской». Хитрая бестия, мастер «заливать» этот негласный 
советник. Но это, как говорится, только присказка сказка 
впереди. А пока он ткет тонкую паутину вокруг Дроздова, ис¬ 
подволь нагнетая подозрение и страх: «Мне как-то ипогда не 
по душе и страшповатепько: почему некоторые ученые стоят 
в оппозиции к нам, энергетикам? Иногда шевелится черненькая 
мысль: нет ли злого умысла против экономики?..» И вдруг заяв¬ 
ляет без обиняков: «Не пора лп нам, Игорь Мстиславович, 
к согласию прийти мирным способом... А ваш институт опять 
отливает пулю против Чилийского проекта». 

И Дроздов понял, что всесильпая монополия партийно-госу¬ 
дарственного аппарата и Академии наук в лице Козина давло 
прочно объединилась и действует хпщнически-пагло и безнака¬ 
занно. А на вершине ее — могущественпый и таинственный 
Татарчук. которому нужны теперь умные п авторитетные люди, 
талантливые ученые, от имени которых мафия продолжала бы 
творить свое черное дело — вот почему Дроздов здесь, рядом 
с Никитой Борисовичем, предлагающим ему пост директора ин¬ 
ститута за «малюсеньку» услугу — мирное взаимопонимание. 
«Все мы пленники, никто не свободен. — дьявольски искушает 
он Игоря Мстиславовича. — А что такое правда? А может, не¬ 
множко нужна ложь? Сказочка людям? Сон золотой? Кто от¬ 
ветит? Мы? Они? Там, на Олимпе? На небесах? Или, может, 
правдой вы считаете начатую критику против технократов! Счи¬ 
таете правым делом? Спасением? В самом деле нас хотят оста¬ 
новить?» Поистине поклопись — и все будет твое... 

II все-такн устоял Дроздов, пе поддался соблазну, пе предал 
чести русского человека, не дрогнул, как и его друг Тарутин, 
перед смертельной опасностью. Своим несогласием оп смело 
бросил вызов страшной разрушительной силе Татарчука. И тот 
принял его: с неожиданной яростью проворно поверпулся Ни¬ 
кита Борисович глыбообразпым телом к Дроздову и, с нескры¬ 
ваемой пенавистью глядя ему в глаза, угрожающе заговорил: 
«Но уж только... победы под Москвой... и Сталинградом не бу¬ 
дет, пе ждите! Другие времена, другие песни... Наивные роман¬ 
тики!.. Воюйте. Только вы. лично вы. разочаровали меня. Я ведь 
думал, что вы, именно вы, будете с нами. II мы найдем общий 
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язык. Или уж компромисс па худой конец... Я так надеялся...» 
Неожиданно столкнувшись с дерзким благородством, с непод¬ 
купной честностью и высоким сознанием, любимец гепсека и 
высокопоставленных чинуш опешил и забеспокоился. Но вы 
работанная долгой практикой наглая самоувереппость взяла 
верх. «К чему в >м война? — пошел он в паступление. — Что 
она вам даст? Что даст, подумайте! Стрессы? Бессонные ночи? 
Инсульт? Инфаркт? Сейчас легко делаются инсульты и инфарк¬ 
ты. Статейка в газете, ограбление квартиры — и готово! Хотите 
укоротить свою жизнь? Ведь вы, в сущности, еще молодой че¬ 
ловек. Вам жить надо да пока жизни радоваться...» От соблаз¬ 
на — к угрозе. Нет, это не пустая болтовня: па другой же 
день на Дроздова обрушатся потоки клеветы, запугивание и уг¬ 
роза физической расправы (они уже убили Тарутина). 

И взбешенный Татарчук бросает на стол козырные карты, 
к которым прибегают известные проницательному читателю «де¬ 
мократы» и «коммунисты с человеческим лицом», то есть кучка 
продажных политиканов п негодяев. Откровенные признания Та¬ 
тарчука заслуживают особого впимапия: «Вам не выиграть вой¬ 
ну... Миру дан свой срок, и его нельзя спасти, коли уж хотите 
всю отравленную правду. А в пору экономических провалов пра¬ 
вительства слепнут и глохпут. И ищут панацей...» Искушающий 
недалек от истины. В этом «недалек» — весь соблазн. «Вас... вос¬ 
принимают не как спасителей, отнюдь не как мессию, а как кон¬ 
серваторов, варваров, даже вредителей. Христос, увы] архаичен». 
Так кто же он. этот Татарчук? Откуда? Кому служит и чьи 
интересы защищает?.. Бондарев пе дает однозпачных ответов. 
Да и дело ли это художника? Последнее, что Дроздов видел, 
покидая «Охотничий домик», — это погашенные люстры и мечу¬ 
щиеся в зелено-мутном свете фигуры, полунагне тела на дива¬ 
нах, а кто-то огромный в распахнутом халате, с бутылкой шам¬ 
панского в руке вскрикивал: «Раз живем, раз живем!» — и по¬ 
шатывался среди беснующегося зала... 

Сама жизнь выдвинула Татарчука на первый плап — н Юрий 
Бондарев не упустил момент, запечатлев ею в романе «Иску¬ 
шение». В этом с особой силой проявились художестпепный ин¬ 
стинкт и политическое чутье писателя. Однако интуиция, а рав¬ 
но актуальность и сюжетные ходы, какими бы убедительными 
они ни были, еще не дают автору права на титул крупного 
художника. Надо обладать широкой концепциеи состояпия со¬ 
временного мира, чтобы суметь свести воедипо весь круг острей¬ 
ших социальных, нравственных, национальных, общечеловече¬ 
ских проблем и, окинув проницательным взглядом всю пирами¬ 
ду' жизни, — от основания до «сиятельных вершин» — дать еѳ 
иероглиф, имя которому Татарчук. 

Между тем борьба обостряется. Кажется, в хорошо отлажен¬ 
ной системе мафии сломалась некая деталь и система утратила 
размеренный^ и уверенный ход, обнаружились какие-то нервные 
импульсы, сбои. Это проявилось и в ночном звонке заведующего 
отделом ЦК Битвнііа Дроздову, в его невнятной позиции и в 
анонимных угрозах маленькому Мите. Теперь Игорь Дроздов пе 
отступит — п, хочется надеяться, что оп сдюжпт, ибо на его сто¬ 
роне правда... Он ненавидит действие сатапипской силы и нико¬ 
гда не смирится с жесгокпм властолюбием над землей и чело¬ 
веком. Так пусть лее в тартарары летит евппгельская умилен 
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ность непротивлением, он готов одни драться Против зла. «Ох, 
Митька. Митька, — поднял Дроздов на руки хрупкое, невесомое 
тельце сыиа. — Мы с тоГюіі придумаем что-нибудь героическое... 
Мы с тобон что-нибудь придумаем. 

— Папа, миленький, без тебя какой-то дядька звонил и ска¬ 
зал: «Один издох, и твоего отца с тобой добьем». Папа, почему 
они хотят убить нас? За что? Что мы сделали? 

— Значит, тебе угрожали? 

— Пайа, мы будем вместе. У нас есть ружье. II я с тобой 
ничего не боюсь. Я знаю, ты любишь менн... Только один я тебя 
пе предам. Только ты меня не предавай! 

Он носил но комнате Митю, с тоской прижимая его к себе, 
и глотал сухие слезы бессилия оттого, что не мог ответить сыну 
с такою же искренностью и верой». 

Жизнь начала новый виток своего развития... Но прочь, прочь 
нз мрака страха и ближе к свету разума, радости борьбы, к на¬ 
дежде! 

Большого художника и в тревоге не покидает чувство свободы 
и красоты. В «Искушении», как и п других произведениях Бон¬ 
дарева. покоряет искренность и правда, страшит и пленяет таин¬ 
ство мироздания, увлекает страстный поиск смысла жизни н бы¬ 
тия. Человеческая жизнь не бывает только хорошей или только 
плохой — она разная: соткана из множества самых разнообраз¬ 
ных по своей окраске и тональности волокон. И как художник 
Бондарев сильно и своеобразно переживает впечатления жизип, 
воплощая их в своем искусстве! Не потому ли в его книгах 
перемешиваются смех и слезы, радость и печаль, счастье и горе, 
пессимистическое настроение и мерцание надежды. И тут же 
пленительные картины природы, тонкие переливы чувств и уди¬ 
вительная живопись слова. Вчитаемся хотя би вот в это. «Они 
долго стояли в сумерках перед Троице-Серпіевой лаврой, уто¬ 
нувшей куполами в низком клубящемся небе. Бо влажном воз¬ 
духе пахло от прочного камня древним запахом, обволакивая 
тихой и терпкой печалью давно ушедшего всевластного величин, 
напоминая о своей смиренноіі послушности времени, и этой осе¬ 
ни, и этому дождю, и новому веку, едва сохранившему лишь в 
воспоминаниях былое влияние, силу, скорбно утраченную на¬ 
дежду на жизнь благолепную. В церкви совершалась служба, 
слышен был хор, в раскрытых дверях шевелились среди глубины 
храма свечи... Все здесь ритуально светилось огнями, паплывамн 
овеивало ладаном, растопленным воском, согретой в тепле, на¬ 
мокшей одеждой столпившихся перед иконостасом людей, откуда 
в тишине тек над головами толпы речитативно-напевный голос 
священника». 

Все сливается в человеке — и история, и время, н природа, 
и сама жизнь. Этот мотив проходит через весь роман «Искуше¬ 
ние», наполняя его обещанием надежды п обращая наши взоры 
к извечным философским началам Сытин. Чрезмерно уплекаясь 
социальными проблемами, пе обедняем ли мы самих себя? II что 
есть человек? Нас так сильно захватывают мелочи жизни, мы 
столь большое зпаченпе придаем смутным, несбыточным меч¬ 
там, что не замечаем, как жизнь быстрокрылой птицей, мелькнув 
перед очами, уходит прочь и навсегда... Вот опа уже прибли¬ 
зилась к финишной черте, а мы все куда-то торопимся, суетим¬ 
ся. начисто вымарал из сознания свое прошлое. Может бить, 
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поэтому предательски рвется нить памяти о важных историче¬ 
ских событиях и ярких мыслях и воскресают в душе загадочные 
цвеіы подробностей, казалось, ничего не значащих, случайных 
деталей? Неужели они и есть главное, сущностное в нашей жиз¬ 
ни, некая тайна человеческого естества? Помните, герой рас¬ 
сказа А. де Ренье, изведавший многие превратности судьбы, так 
говорит о своей жизни: «Из великих войн я вспоминал иногда 
то какой-нибудь блнк солнца на лезвии шпаги, то маленький 
цветок под копытом коня, то известный трепет известный жест, 
ничтожные подробности, таинственно закрепленные в моей па¬ 
мяти...» А, возможно, пленный дух человека способен отринуть 
частное, сугубо личное, чувственное и прорваться в макрокосмос, 
являя величие рода человеческого. 

В «Искушении» есть примечателыіая сцена. Глядя на большую 
фотографию, Дроздов чувствует щекочущий холодок в груди и 
какой-то неизъяснимый восторг перед тайном глубокого звезд¬ 
ного неба. «Там в траурных провалах галактик, в сиянии Млечного 
Пути горели дивными белыми кострами, алмазно пылали, рас¬ 
ходились лучами, подобно щупальцам, неисчислимые созвездия, 
выстроенные н геометрические фигуры, в таинственные треуголь¬ 
ники. квадраты, зигзаги неистово яркого, сплошь заполненного 
звездами неба, непостижимого, сплошь живого, пугающего глу¬ 
биной каких-то страшных внеземных закономерностей, неподвласт¬ 
ных пониманию смертных. Тайна вечности дышала из черноты 
неизмеримой жутью гибельной бездпы. вселенского бессмертия за 
пределами земного муравьиного ничтожества, существование ко¬ 
торого или не замечено, или снисходительно разрешено было этой 
нливысшен всепобеждающей силой. «Как в детстве, небо всегда 
меня тянуло смертельной высотой. Перед этим колдовством мож¬ 
но стоять часами... II молиться». В искусстве Бондарева, как в 
пламени, сгорает все мелкое, суетное, низкое, бытующее в 
жизни, и торжествуют мысль и добрые чувства внутренне сво¬ 
бодного человека. Нет, Бондарев никогда не писал книг тихого 
созерцания, книг, лишенных трепета жизни 

Заключительный роман тетралогии покоряет высоком художе¬ 
ственным мастерством, новизной и бесстрашным анализом. В нем 
боль и страдание не только главных героев, но и самого Бонда¬ 
рева, идущего по п>тн преодоления. Но не приходит ли худож¬ 
ник к трагическому сознанию неразрешимых противоречий меж¬ 
ду современной действительностью п высокими гумапнстическимн 
идеалами в условиях царящего позора и унижения?.. 

Итак, отзвучали последние слова, закончилось действие. Конец. 
Да конец ли! Почему, перевернув последнюю страницу «Искуше¬ 
ния», наша душа пребывает в растревоженном состоянии? II вспо¬ 
миная. н думая, мы продолжаем с волнением следить за судь¬ 
бой человека, вступившего в смертную схватку с морем бед. 
Услышим лп спокойный голос Дроздова н счастливый смех 
его пока едпетвенного настоящею друга — маленького сына 
Мнтн или все кончится для них непоправимо?.. Власть темных 
сил. воплощенных в образе Татарчука. огромна — он не остано¬ 
вится ни перед чем... Трагедия продолжается. Но теперь уже за 
пределами романа — в нашем сознании в пашен жизни. 
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ИРОНИЧЕСКИМ ПЕРОМ 


ДЕРЖИТЕ ПОКРЕПЧЕ ПЛЕТЬ! 

ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО ЛИТЕРАТУРНОЙ НАДЗИРАТЕЛЬНИЦЕ 
НАТАЛЬЕ БОРИСОВНЕ ИВАНОВОЙ 

Я вам пишу, несравненная Наталья Борисовна, чего те боле? 
Ваша статья в журнале «Знамя» Л'? 11 за 1990 год под назва¬ 
нном «Наука ненависти. Коммунисты в жизни и в литературе» 
вырвала из моей груди вопль восторга вамп и одновременно 
крик возмущении почитателями домостроя п мусульманского 
взгляда, которые заявляют, что у вас-де логика «сельповских 
баб» и приводит реакционную пословицу насчет длины волос и 
ума... 

Ишь, что выдумали! II самое печальное, что они имеют на¬ 
глость находить противоречия в ваших суждениях. С одной сто¬ 
роны, вы как бы, мол, выступаете против «пауки ненависти», с 
другой, находите «замечательной» реабилитацию Н. II. Бухари¬ 
на, проповедовавшего массовые расстрелы. С одной стороны, вы, 
дескать, пишете: «Запретительная идеология обязательно форми¬ 
рует облик врага», а с другой, запрещаете П. Проскурину иметь 
собственное мнение о всеми намп любимом бывшем «рулевом» 
московских большевиков Лазаре Моисеевиче Кагановиче/ 

Да, кое-кто не понимает, что вашему сердцу милее пе русский 
нзык, а более древний — эзоповский, то есть рабский, и что ва¬ 
ша логика — особая, а именно — логика литературной надзира¬ 
тельницы, как вас уже неоднократно называли. Ну и пусть на¬ 
зывают, ведь задача, поставлеппая перед вами вашими хозяйчи¬ 
ками — менялами и фарисеями, такова, что вы и должны сеять 
ненависть в жизни и в литературе, чтобы не было ни жпзни, пи 
литературы. Но в отличие от вашей сослуживицы п однофами¬ 
лицы Татьяны Ивановой вы сеете ненанпсть интеллектуально- 
эзоповскими методами, делая вид, что анализируете литератур¬ 
ные тексты, и правильно делаете вид. На самом же деле вы стал¬ 
киваете между собой арестантов, извипите, писателей, деля их па 
образцово-показательных и отрицательных. 

Йот, скажем, вместе с Л. Аннипским вы восхищаетесь тем, 
как А. Битов умеет «внееть в вакууме». Как это он там висит? — 
спрашивают недогадливые «коммунисты в литературе». Очепь 
просто — висит себе и в упор не задіечает Л. М. Кагановича. 
Вы пе можете нарадоваться, глядя на А. Битова: «свое» ста¬ 
рается постигнуть через «чужое», «отдает столько любви какой-то 
там чужой в принципе земле», плачет не о Храме Христа Спа¬ 
сителя, а «впдя, как дрожит пенсне Чехова от грузовиков, мчав¬ 
шихся по Садовому кольцу». Как жаль, что до этого не дожил 
Антоп Павлович! Именины сердца, и все тут! И когда вы, лю¬ 
безнейшая Наталья Борисовна, отзываетесь о стиле А. Битова, 
видно, что в вашей душе и не пахло литературным критиком, 
а всегда действительно восседала литературная надзирательни¬ 
ца Вы испытываете «особую радость от очищенного, точного сло- 
ва , приводя следующий отрывок из прозы вашего фаворита: 
«Старик матерно выругал дворника... Дворник радостно и тупо 
слушал его». А «сердце сладко уха ю вслед за взглядом». Да, вы 


правы — эти фразы очищены от всего лишнего, в них содер 
жится инструкция, как должен вести себя примерный надзіі 
раемыи при появлении матерно ругающегося надзирателя- ра 
достно и тупо слушать, чтобы сердце сладко ухало вслед а ■ 
взглядом. Ведь признайтесь, вам так хочется этого!.. II видиі 
Бог, что это хорошо, как говорится в Библии по разным поводам 

Вы правильно подчеркиваете, что образцовые писатели не 
смотрят в сторону Л. М Кагановича! ІО Трифонов, по вашим 
словам, опускает читателя в колодец, а В Быков уже несколько 
раз спускался в шахту. Действительно, пе всякий же умеет ви 
сеть в вакууме! 

И как безобразно на этом фоне выглядят В. Белоп, П. Проску 
рин и другие «деревенщики». Висели бы, пусть не в вакууме, а а 
своих деревнях, и не токмо на Л. М. Кагановича, а вообще бы на 
город взгляд не подымали Ну. иногда бы приезжали с рюкзл 
нами за продуктами и с первой же электричкой — обратно! 

Так нет же! Неужели В. Белов не понимает, что лишь ІО. Три 
фонов по продразверстке между писателями имеет монопольное 
право писать о городской интеллигенции! Вы, Наталья Бори 
совна, суровы, но справедливы: только Ю. Трифонов «мог ни 
сать об истории нашего народа... через образ жизни современ¬ 
ной интеллигенции». И что бы Ю. Трифонов ни писал, он всегда 
прав. Скажем, в «Студентах» он дал, как вы очень образно вы 
разились, «парадный портрет» некоторое части городской интел¬ 
лигенции. Затем он стал, по вашим словам, «раскапывать» ее, 
«делегендаризировать» ее (какое все-таки у вас чувство эзопов 
ского слова!). 

Но всякой «делегендаризации» есть предел, установленный на¬ 
чальством. Смотрите в колодец, который копает Ю- Трифонои, 
но никак не по сторонам! А этот В. Белов ие Л. М. Кагановича, 
так Бриша усмотрел! Как самоотверженно, дражайшая Наталья 
Борисовна, бросились вы заслонять своей грудью этого бедного 
Бриша, выполняющего ответственную миссию избавления рус¬ 
ских женщин от «мусульманского взгляда» на самих себя. Вы 
объявили В. Белову выговор, сказав, что слово у него «стало 
выражением цинизма». 

Однако здесь уже началось то, что смело можно назвать «буи- 
том в изоляторе». Эти «деревенщики» отказались, видите ли, по¬ 
стигать свою историю через романы Ю. Трифонова, через «чу¬ 
жое», а прямо посмотрели на нее. Какие примеры дерзкого, вы 
Бывающего поведения последовали! Как вы писали в своих пад- 
зирательных донесениях: «В Солоухин искусно имитирует про¬ 
стодушие, создает облик благополучной дореволюционной Гос- 
сии»; В. Бондарепко протестует против «крайне отрицательного 
отношения к Екатерине II»; В. Распутин «громко» заявил «свою 
поддержку обществу «Память»; «В. Белов и В. Распутин... при¬ 
лагают по отношению к прошлому прежде всего слово «гор¬ 
дость». Вы даже спустились в «шахту истории» и выкопали там 
«Ростопчнну-эпигонку», которая «почтила» своими стихами Ни¬ 
колая I. 

Последовали выпады — о ужас! — в вашу сторону, в сторону 
литературного надзора. В Пикуль осмелился заявить, что на 
одного пишущего приходится десять надзирателей. Ишь какой! 
Не даром помер. Но все пределы поднадзорного поведения пре¬ 
взошел Проскурин. У.не в кппге «Словом не убнп» он «разбро- 
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сал всяческие уколы в адрес критики» (нам, эзоповцам, ясно, что 
речь вдет о литературном надзоре), намекал на «кривлянье омер¬ 
зительных рол;». Ах. он... Это он на кого и; намекает?! А что сде¬ 
лал бы примерный писатель, увидя, допустим, подобные рожи? 
Он или написал бы вместо них «парадный портрет» или па 
всякин случай спрятался даже не в шахте, а в бункере. 
А. П. Проскурип. наоборот, стал разглядывать их да еще усмот¬ 
рел «могущественные международные центры», готовящие для 
России участь колонии. 

Ишь разглядыватель нашелся! Так и работу надзирательницы 
можно потерять, если до этого разглядывания дошли некото¬ 
рые, с позволения сказать, писатели. Вы, любезнейшая Наталья 
Борисовна, правильно делаете, когда не затрудняете себя аргу¬ 
ментацией, а наотмашь клеите ярлыки; «идеология нлциоішл- 
патриотизма» (это ловко придумано!), «калька с люмпенской фа¬ 
шистской идеи всемирного иудо-масонского заговора», «литера¬ 
тор, расцветший па оолоте застоя». Так ему! Так ему! Будет 
знать, как трогать международные центры! 

А вообще сочувствую, что дела ваши, дражайшая Наталья Бо¬ 
рисовна, пе так идут, как вам бы хотелось. Вот вы и подумы¬ 
ваете о радикальной мере по отношеиию к взбунтовавшимся 
русским писателям: «Сселить бы всех, кто так считает, на какой- 
нибудь ост|юв...» Или — где он, нынешний благословенный Бе- 
ломор-канал? Я понимаю вас — прямо до слез жаль, что пет 
покуда такого острова и такого канала. Однако из ваших доне¬ 
сений я дечаю вывод, что пока вы хотите создать хотя бы особую 
тюремную систему, по образцу, скажем, той. которая была изоб¬ 
ретена в самой цивилизованной стране — в США, в г. Оборне. 
Как эзоповец, я понимаю, что вы хотите сказать, когда приво¬ 
дите цитату из произведений А. Битова: «Писать надо молча». 
«Коммунисты в литературе» недоумевают: кто же кричит ва 
письменным столом? А эзоповец понимает: речь идет об оборн- 
ской системе тюремного заключения, при которой поднадзорные 
разобщены и принуждены молчать. Заключенным даже запре¬ 
щается глядеть по сторонам в общаться с помощью знаков. 
За всякое нарушение режима полагается наказание плетью — не 
только за сказанное слово, но в за рассеянность! 

В вашей статье в «Знамени» вы подводите к выводу о необ¬ 
ходимости установления такой системы не только для В. Бело¬ 
ва, П. Проскурина, А. Иванова, но и для всей Российской ком¬ 
мунистической партии. Пра-ввль-но-о!.. Ведь российские комму¬ 
нисты дошли до крайних пределов «национал-патриотизма»: от¬ 
казываются защищать любезные вашему сердцу интересы фари¬ 
сеев и менял. Ишь как обнаглели! II вы идете на характерный 
для литературных надзирателей прием: прекрасно зная, что не¬ 
нависть на русской земле пошла от фарисеев и менял, всегда 
обуііеваемыѵ гордыней и жаждой власти, вы кричите «Держи 
вора!», указывая не на сеятелей зла. а в сторону тех, кто 
осознал опасность, наннешую над Россией. 

Усердствуйте и дальше, эзолнебшая Наталья Борисовна! Пусть 
вас вдохновляет пример великих надзирателей! 

Вспомним, чем был Лев Давыдович Бронштейн — основатель 
теории перманентного надзирательства — до встречи со своим 
тюремным надзирателем Троцким. Хлипким, тщедушпым. нико¬ 
му не известным тнпом. Но когда он увидел, как тюремщик с же¬ 


лезными кулаками, этот Троцкий. крѵшпт скулы арестантам, то 
поклялся посвятить всю свою жизнь надиору и назвался тоже 
Троцким. Кличку такую себе взял. Псевдоним по-научному. II как 
же превзошел своего учителя! Не на единицы вел счет своим 
жертвам, как захудалый тюремщик, т на миллионы! 

А как Н. II. Бухарин, реабилитацию которого вы воспеваете, 
баловался литературным надзором! Как интеллигентно разобла¬ 
чил он кулака Сергея Есенина, нагло выдававшего себя за рус¬ 
ского поэта! 

А в пашей перестроечной жизни какой отрадный пример 
с А. Н. Яковлевым! Ведь отличился в свое время, обнаружив 
нарушение со стороны «деревенщиков». Если бы его тогда по¬ 
слушал Л. II. Брежнев! Где были бы сейчас В. Белов и другие? 
Но зато в период перестройки А. Н. Яковлев получил заслужен¬ 
ную компенсацию, став членом Политбюро ЦК КПСС', членом 
Президентского совета, теперь еще и академиком. Правда, избра¬ 
ли его почему-то но отделению «проблемы мировой экономики и 
международных отношений», а не по литературному. Но это ни¬ 
чего: харчи и обмундирование те же! Так что и вы держите в 
своей сумочке жезл геIIерйльши-падзнрате■I.ши , 

В общем, не горюйте, драгоценная Наталья Борисовна, у вас. 
как сказал этот, не посаженный пока писателпшка, псе впереди! 
И ваш вклад в надзор над литературой будет оценен так, кик 
падо. Я уверен — это и к вам лично обращался через столетни 
Михаил Юрьевич Лермонтов, когда писал: 

Вы, жадною толпой стоящие ц трона, 

Свободы, Гения и Славы палачи! 

И — стойте! Хоть пока вы еще не налачка, а строгая лите¬ 
ратурная надзирателышца. А впрочем — народ-то глупый, он 
что, разве понимает, когда надзирательство переходит в палаче¬ 
ство? Так что, Наталья Борисовна, держите покрепче вашу плеть. 

Марк \ПРЕЛИЙ 

АЙ ДА ЩУПЛОВ, АЙ ДА... 

Благодарю Александра Щуплова за его умопомрачительное со¬ 
чинение «Душевіюе сияние русской литературы», или «праздник 
нечистой силы», анализирующее итоги работы VII съезда Союза 
писателей России («Книжное обозрение», АС 51, 1990). 

В поте лица потрудился наш старатель-разоблачитель, выво¬ 
дя на чистую воду всяких фазных там бездарных писателей кон¬ 
серваторов типа Ю. Бондарева, И. Стадиюка, Г. Маркова, В. Пи¬ 
куля. А. Проханова, В. Поволяева, П. Проскурина... И навоза 
предостаточно, которым он извозил всех участников российско¬ 
го съезда писателей, нечестивцами их всех обозвал. Ну и разных 
прочих фаптазиіі у нашего умельца но части клеветонов (так, 
как известно, называл пасквили русский писатель Лесков) хоть 
пруд пруди... Ай да Щуплов, ай да... 1 

А какое солидное досье собрало у Щуплова яа «шовиниста» и 


1 Обрываю, обрываю яту свою эмоциональную фразу. А то. не 
дай бог. вспомнит А. Щуплов эмоциональный возглас А. С. Пѵшкн- 
па по окончании своего гениального «Бориса Годунова», выстроит 
аналогию и оовкннт меня в оскорблении его, Щуплова, незауряд¬ 
ной личности. 
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«русофила» Купяева!... Ночи, иаверпое, ие сиал, корпел, соби¬ 
рал, бедняга... Но ие зря, ие зря... 

Правда, читатель помнит более яркие фигуры гроссмейстеров 
литературной оды — воспевателей культа Брежнева, скажем, не¬ 
безызвестного Коротича. Куда с ним тягаться Куияеву?.. Кишка 
тонка. А по части Лепипиапы превзошли себя гениальные Евту¬ 
шенко, Вознесенский... Но не они ближайшие конфиденты 
А. Щуплова, нет, ие они. А эти самые, как их? «Русофилы» про 
клятущие, помешавшиеся на своем долбаном «патриотизме», 
любви к богомерзкой России... 

Эх, не в том ведомстве кудесничает наш собиратель зловонного 
вавоза, не в том... Ему бы туда, где нынче начинают потихоньку 
разгребать архивные полки и вскрывать панки под грифом «Со- 
вершешю секретно. Хранить вечно», а не задыхаться в пыли тес- 
пых кабинетов «Кобзика»'. 

Всем сестрах» по серьгам, всем «консерваторам» и «патрпотам- 
шовинистахі» раздал на орехи ваш (нет, вет, не вспоминайте, 
ради бога, эмоциональный возглас Пушкина!)... наш клевето 
нист 2 . Щуплов, па всех у него исчерпывающе-разоблачительные 
материалы... И глаз у него! Не глаз — ватерпас 3 . 

За 15 лет работы в педагогических вузах я немало переворо¬ 
шил научной литературы, в том числе и «псевдолитературовед- 
ческие работы» (А. Щуплов) известного есенпноведа Юрия Про- 
кушева читал. Однако па кресте могу поклясться: пи разу не 
приходилось читывать трудов или хотя бы на крайний случай 
захудалой брошюрки нашего всезнающего и вездесущего Щуп¬ 
лова. Может быть. он. скромнейшая душа, не решился на этот 
шаг или готовит издание собрания собственных сочинений где- 
либо на Западе?.. Ему видней. Как видней и сподручней делать 
строгий отбор «чистых» писателей — участииков российского съез¬ 
да (Арро, Разгон и др.) — и «нечистых», измазавшихся в «пат¬ 
риотизме», кое-кто из которых назван выше. 

Выступления участииков съезда — писателей России опублико¬ 
ваны в газете «Литературная Россия» (14—21 декабря 1990 г.). 
Казалось бы, пожалуйста, читайте себе на здоровье, обсуждайте, 
судите, критикуйте, делайте выводы, высказывайте пожелания 
и советы литераторам. Так нет же, навозу, считает А. Щуплов, в 
газетной стенограмме не хватает. А без навозу нынче как же 
обойтись?.. Аромат для Щуплова не тот, не родной... 

Вот и занимается наш (еще раз заклинаю — не вспоминайте 
А. С Пушкина!)... паш «обозреватель-клеветонпст» порчей дра¬ 
гоценной бумаги, не спит ночами, строчит доносы, то есть, про¬ 
стите, «обзоры», дабы прослыть на ниве геростратовой славы — 
этого препаскуднейшего, я вам доложу, жанра. А что тут выка- 
ыарпваться — делать больше неча? Или плавать в навозной во¬ 
нючей жиже — естественное щупловское состояние, от матуш¬ 
ки-природы? Да ведь, излишне усердствуя по навозпой части, и 
захлебнуться, не ровен час, можно. А руку помощи не протя¬ 
нут: кому охота в этой жиже возиться?.. 

Владимир ЮДИН, г. Тверь 

* «К о 6 э и н». или еще интимнее — «К о б и к» — так теперь на¬ 
зывают свое желтенькое издание «Книжное обозрение» его фана¬ 
тичные поклонники, особенно поклонницы. 

* Надеюсь, уж на такое-то — истинное — определение его сущ¬ 
ности А. Щуплов не обидится. 

* А вот тут. откровенно сказать, я боюсь... Боюсь, что именно это 
слово он сочтет для себя оскорбительным. 



МЕСЯЦ АПРЕЛЬ 


Икон Богоматери «Умиление сердец» (Смоленск) и «Умиле- 
вие» (Святые горы). 

1521: преподобного Иннокентия Комельского (Вологодского). 

1814: взятие Парижа русскими войсками. 

1840: родился И. М. Прянишников, русский живописец. 

1890: умер А. Ф. Можайский, построивший первый в мире са- 

2 

1612: преподобного Евфросима Сипеозерского (Новгородского). 
Принял мученическую смерть от поляков, пришедших грабить 
Синеозерскую обитель. 

1698: одпп из первых указов Петра I — о посылке во все го¬ 
рода сыщиков и о паказанпи аа держание беглых крестьян. 

3 

1695: кончина Корінілпя выгопустыиского (в миру Коіюн), вы¬ 
дающегося расколоучителя, причисленного старообрядцами к ли¬ 
ку святых. Родился в Тотьме в крестьянской семье в 1570 году, 
прожил 125 лет. 

1762: указ о секуляризации церковных и монастырских име¬ 
ний (проведен в жизнь в 1764). В великорусских губерниях чис¬ 
ло монастырей было насильственно ограничено числом: мужских 
первоклассных, вместе с лаврами — 20; во втором классе — 41; 
в третьем — 100; женских во всех трех классах — 39. Запреще¬ 
но основывать монастыри без царской волп. В Малоросспи по¬ 
добные штаты введены только в 1786 году. 


1743: отмела смертной казни едва лп не впервые во всей Ев¬ 
ропе. 

1806: родился -Иван Васильевич Киреевский, выдающийся рус¬ 
ский публицист п философ. 

1930: епископ Василий (Зеленцов) Прилукскиіі расстрелял в 
подвале Лубянки за организацию христианского общества моло¬ 
дежи (в противовес комсомолу). 

5 

1088: преподобного Никона, четвертого пгумепа Киево-Печер- 
сксго. 

1481: скончался Вассиап, по прозвищу Рыло, архиепископ Рос- 
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товскиіі, ученик Пафнутия Боровского, один из просвещеннейших 
людей своего времени. В 1480 году, когда Тохтамыш подошел к 
Москве, великий князь Иоанн Васильевич уже готов был дрог- 
путь и оставить столицу, но Вассиан направил ему суровое и 
страстное поедание о мужественном стоянии против татар, чем 
усовестил князя и его воинов и вселил в них веру в свои силы. 

1600: праведника Василия Мангазеііского. 

1714: петровский закон о единонаследии. 

1810: умерла Надежда Андреевна Дурова (родилась в 1783), 
штабс-ротмистр армии, писательница. 

6 

1552: мучеников Стефана и Петра Казанских. 

1662: битва казаков Ерофея Хабарова с маньчжурскими вой¬ 
сками, присланными китайским богдыхапом, под Ачинским Го¬ 
родком. Маньчжуры были отражены. В тот же год был основам 
Иркутск Иваном Похабовыч. В тот же год отправлена экспеди¬ 
ция Ивана Реброва для отыскания северного материка, погим- 
шая в пути. 

1883: закоп об устройстве дорог в России, 


Благовещение — праздник в воспоминание благовестия Пре¬ 
святой Деве архангела Гавриила «о зачатии во чреве Ее Господа 
от Духа Святого». 

1820: удаленію иезуитов из Петербурга и Москвы. 

1925: скончался патриарх Тихон (Белавин Василий Иванович, 
род. в 1865 в Торопце). Канонизирован в 1990 году. 

9 

III—IV вв.: мученицы Матропы Солунской. 

«Матреиа-паетовица. или полурспница». Последний паст, пер¬ 
вый прилет иастовпц (пигалиц); отбирают половину остатков ре¬ 
пы для посадки. 

1793: присоединение западных русских земель: Волыни, Мин¬ 
ска и Подолпи. 

10 

1100: преподобного Евстратня, постника и мученика Печерско¬ 
го. Уведен в плен половцами. Предан в рабство жиду, который 
долго мучил его и наконец распял на кресте, и умершего вверг¬ 
нул в море. 

'1476: преподобного Нллариопа Псповоозерского, осповатсля 
Покровского Озерского монастыря па реке Желчи (в Г до пегом 
уезде). , „ ... 

1722: петровский указ, где объявлялась воина часовням: «Ооы- 
чай устраивать часовни начался и утвердился от неія-жд...» 

II 

1471: Попы, преподобного Псковского, первого строителя Пско¬ 
во-Печерского монастыря. Прибыл в Псков из Юрьсгл (Дерпта) 
из-за гонений на православных. Прппял нпочесгніі сан ш> кон¬ 
чине жены. Вместе с ним чтится намять Марка, первого старца 
Псковского Печерского монастыря. 


12 

VI в.: преподобного Поаіша, спасителя Лествнцы. 

1716: Воинский устав Петра 1. 

1771: св. Софрошія. епископа Иркутского. 

1801: учреждение Государственного совета. 

1817: родился Константин Сергеевич Аксаков, русский публи¬ 
цист. поэт, литературный критик. 

1904: гибель броненосца «Петропавловск», флагмана русской 
эскадры, от японской мним. С ним ушли в пучину вице-адмирал 
““Якаров, художник Верещагин и вся команда б|юііепосцл. 

1961: полет Гагарнпа. 

13 

1340: кончина великого князя Ивана Калпты, при котором 
«престаша (перестали) татарове воевать Русскую землю». 

1461: св. Попы, митрополита Киевского и всея России. Когда 
Василий Темный ушел из осажденпой Москвы, старец митропо¬ 
лит Иона взял на себя отстоять Кремль или погибнуть с наро¬ 
дом; _предвозвестил близкую независимость России. 

1879: св. Иннокентия, митрополита Московского. 

14 

522: память Марин Египетской. В Москве во имя ее церковь 
в Сретенском монастыре, возобновлена в 1784 году А. А. Гон¬ 
чаровым. 

«Марин-зажги-сшта», «Марин-ііуггыс-щіі». Начало половодья. 

1681: сожжение протопопа Аввакума, до последних минут уко¬ 
рявшего собратьев, казнимых тем же путем, в малодушии и не¬ 
терпимости к боли. 

15 

Икопы Богоматери Озерянскоіі. 

Радоница. Поминовение усопших, творимое в понедельник, 
а в иных местах во вторник Фоминой седмицы, то есть первой 
после пасхальной. Этот праздник был известен еще в дохристи¬ 
анский период: радуница, рад-оннца, рад-овница (одного корня 
со славянским радовать, радость) — праздник обновляющейся вес¬ 
ною природы, издревле получивший значение времени, посвя- 
щевного чествованию усопших, ибо с воскресением г^ироды от 
зимней смерти соединилась мысль о пробуждении умерших, об 
освобождении нѵ из мрачных затворов ада. Корень «рад» озна¬ 
чает блестящий, просветленный. 

1862: в семье генерал-адъютанта А. Д. Столыпина и Н. М. Сто¬ 
лыпиной (урожд. Горчаковой) родился сын Петр, будущий 
премьер-министр России. 

1879: сельский учитель Александр Соловьев во время утренней 
прогулки Александра II близ Зимнего дворца стрелял в царя. 

1906: основание морского Генштаба. 

19*8: в Благовещенске в дни ши рома «буржуа ши» погибло бо¬ 
лее 1500 человек. 

1920; массовые расстрелы в Архангельске п под Хотмогорамн 
после ухода английских войск. Из пулеметов в общей сложности 
было расстреляно до 8000 офицеров, ьрестьяп и «казаков с юга». 


1838: открытие Царскосельской железной дороги. 


1558: иожалование Григория Строганова земляып по р. Каме 
до р. Чусовой. 

1765: простудившись в конце марта, почил вечным сном велв 
кий русский ученый Михаил Васильевич Ломоносов, встретив 
смерть спокойно. 

1912: Ленский расстрел. 


1242: Ледовое побоище. Разгром дружиной Александра Невско¬ 
го крестоносцев на Чудском озере. 

1797: «Учреждение об императорской фамилии» — закон о пре¬ 
столонаследии Павла I. Восстановление нормальной государ¬ 
ственности. Коронация Павла. Отныне русский престол должен 
был переходить по мужской лииии от отца к сыну, а коли сына 
пет — ближайшему наследнику мужского пола. И только за от¬ 
сутствием такового — к женщине. 

19 

1722: установлено для раскольников особое платье, подтверж 
ден указ о подати 50 рублей в год за ношение бороды (до то¬ 
го — введена предварительная цензура богословских сочинений). 
Из деяний Петра 1. 

20 

Иконы Богоматери Византийской. 

1885: скончался историк II. И. Костомаров. 

1918: убит 86-летний протоиерей Алексей Апдронпикои, настоя¬ 
тель Борисоглебской церкви в Костроме. 


I в. апостолов Иродиона и иже с ним. 

«Родион». Пашут под овес. 

1156: св. Нифонта, епископа Новгородского. Друг Святослава 
Ольговича. Прекратил увещавием брань между киевлянами, чер¬ 
ниговцами и новгородцами. Строил храмы, писал жития, продол¬ 
жил Несторову летопись после Сильвестра, с 1116 до 1157 года. 
В Воскресенской летописи сказано о нем: «бысть поборник всей 
Русской земли». 

1626: кончина Захария Копыстенского, архимандрита Киево- 
Печерского мопастыря, духовного писателя, защитника правосла¬ 
вия против униатов. 

1648: битва Богдана Хмельницкого с поляками при Желтых 
Водах. 

1783: присоединение Крыма к России князем Потемкиным-Тав- 
рп чески и. 

22 

Иконы Богоматери Цгзарской (792 г.). 

23 

1735: в Нижнем Новгороде родился Иван Петрович Кулибин, 
механик императорской Академии наук, член Вольного экономи¬ 
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ческого общества, зпамепитыи изобретатель. По смерти оставил 
12 детей от трех браков. В нижегородской думе портрет Кули¬ 
бина висел вместе с портретом Козьмы Мппина. Умер в 1818 году. 

24 

92: св. свящепномучепика Антилы, епископа Пергама Асий- 
ского. 

«Антипы-половода». Антипа воду распустил. Коли на Аитииу 
воды не вскрылись, будет плохое лето. На Аптипу под порогом 
брод, на улице переправа. 

1779: родился Иван Иванович Козлов, поэт и переводчик. 
В 1812 году был членом комитета для образования московского 
ополчения. Друг Жуковского. В 1818 году удар паралича отнял 
ноги, расстроил нервную систему. К 1821 году Козлов совершенно 
ослеп. Нашел у жены нравственную поддержку в своем великом 
горе. Обладал необыкновенной памятью, мог читать наизусть 
все Евангелие и молитвы, а также Шексиира и проч. Выучил 
английский и немецкий языки, будучи уже слепым. «Его жпзпь, 
физически разрушенная, — писал Жуковский о Козлове, — была 
разделена между религией и поэзией, которые целебным своим 
вдохновением заговаривали в нем и душевные скорби, и телес¬ 
ные муки». 

1830: родился Владимир Михайлович Жемчужников, один из 
авторов «Козьмы Пруткова». В 1877 году б іагодаря его инициа¬ 
тиве и настойчивости создано Техническое железнодорожное 
училище. Человек был честпый, правдивый п высокоодаренный. 
Умер в 1884 году в Ментоне (погребен в Ницце). 

25 

Икон Богоматери Муромской, Рязанской и Белыничевской. 

VIII в.: преподобного Василия Парийского. «Веспа землю 
парит». 

1852: скончался Василий Иванович Жуковский. За несколько 
дней до смерти он писал жене: «Я с тобою наслаждался жизпью, 
в полном смысле этого слова; я лучше понял ее цену и стано¬ 
вился все тверже в стремлении к се цели, которая состоит пе 
в чем ином, как в том, чтобы научиться повиноваться воле Гос¬ 
подней... Ты будешь плакать, что лишилась меня, но не прихо¬ 
ди в отчаяние: «любовь так же сильна, как и смерть». Нет разлу¬ 
ки в царстве Божием. Я верю, что буду связан с тобою теснее, 
чем до смерти. В этой уверенности, дабы пе смутить мира моей 
души, не тревожься, сохраняй мир в душе своей, и ее радости и 
горе будут принадлежать мне более, чем в земной жизни. Пола¬ 
гайся на Бога и заботься о наших детях; в их сердцах я заве¬ 
щаю тебе себе — прочее же в руце Божией. Благословляю тебя, 
думай обо мне без печали п в разлуке со мной утешай себя мы¬ 
слью, что я с тобою ежеминутно и делю с тобой все, что проис¬ 
ходит в твоей душе». 

1928: смерть барона П. Н. Врангеля. 


1605: смерть Бориса Годупова. 

1657: кончина Сильвестра Коссова, духовного писателя против 
униатов. Книги его удивительно редки: польские униаты и като¬ 
лики в Малороссии всегда старались истреблять книги, писанные 
в защиту православия, истребляли и тамошние древние архивы. 
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манифест о воііпе с Турцией, вызванный гонениями про¬ 
тив руссвиѵ « и стороны турецкого султан- закрытием Босфора 
для русских торговых суаав и началом переговоров между Тур¬ 
цией и Персией с целью совместных воеипых действий против 


28 

1052: кончина Иосифа пятого патриарх ' Госспііского. от апо- 
шпгмпп. Болеть подро.%11 піпсаіт царем .Ѵлекпееѵ Михайло¬ 
вичем в одном іы пис.м. 


1702: манифест Петра 1 о вышве иностранцев в Россию 
1813 умер князь М. И. Голоііиіцчв-Кутуапв. 


30_ 

1475- пресіашілся преподойныіі Зостша. игумен Соловецкого 
мчнастырн. 42 года провел оп на Спаоьецюм острове, начав с 
шалашей. Родился в селе Толвуе, на берегу Онежского озера 
К лику святых причислен на мог жжекзпі Соборе в 1547 году 

І81*і- в архиереііекоті доме при Чудовом монастыре Московско¬ 
го Крі мт ртнлгя будущий Александр II. 

Убит I хі іе.іа І88| года террористами 

Состашіл Иго*» Дьяков. 
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